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.  Lovelace  est  déjà  de  retour.  Le  com- 
plot de  mon  frère  est  son  prétexte  ;  mais 
je  ne  puis  prendre  une  si  courte  absence 
que  pour  une  manière  d'éluder  sa  pro- 
messe ,  sur-tout  après  le  soin  qu'il  avoit 
eu  de  se  précautionner  ici  avec  les  femmes 
de  la  maison  ,  et  n'ignorant  pas  que  je  m'é- 
tois  proposée  de  garder  soigneusement  ma 
chambre.  Je  ne  puis  supporter  d'être  jouée. 
J'ai  insisté,  avec  beaucoup  de  méconten-^ 
tement ,  sur  son  départ  pour  le  Berkshire  , 
et  sur  la  parole  qu'il  m'avoit  donnée  de 
proposer  le  voyage  de  Londres  à  sa  cousine. 

O  ma  chère  vie  î  m'a-t-il  répondu ,  pour- 
quoi me  vouloir  bannir  de  votre  présence? 
Il  m'est  impossible  de  m'éloigner  aussi 
long-temps  que  vous  semblez  le  désirer^ 
Je  ne  me  suis  pas  écarté  de  Ja  ville  depuis 
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que  je  vous  ai  quittée.  Je  n/ai  pas  été  plus 
loin  qu'Eé^yare  ;  et  mes  justes  craintes  , 
dans  une  crise  si  alarmante  j  ne' m'ont  pas 
permis  de  mV  arrêter  deux  heures.  Vous 
représentez -vous  ce  qui  se  passe  dans  un 
esprit  inquiet  et  tremblant  sur  le  sort  de 
tout  ce  qu'il  a  de  cher  et  de  précieux  au 
monde  ?  Vous  m'avez  parlé  d'écrire  à 
votre  oncle.  Pourquoi  prendre  une  peine 
inutile^?  attendez  jusqu'après  l'heureuse 
cérémonie  qui  m'autorisera ,  sans  doute  , 
à  donner  du  poids  à  vos  demandes.  Aussi- 
tôt que  votre  famille  sera  informée  de 
notre  mariage  ,  tous  les  complots  de  votre 
frère  s'évanouiront  ;  et  votre  père  ,  votre 
mère  ,  vos  oncles ,  ne  penseront  qu'à  se 
réconcilier  avec  vous.  A  quoi  tient-il  donc 
que  vous  ne  mettiez  le  sceau  à  mon  Bon- 
heur ?  Quelle  raison  encore  une  fois, 
avez^vousde  me  bannir  de  votre  présence? 
Pourquoi  ne  voulez*  vous  pas  accorder  à 
l'homme  qui  vous  a  jetée  dans  ces  em- 
barras ,  et  qui  n'aspire  qu'à  vous  en  tirer 
avec  honneur ,  la  satisfaction  de  pouvoir 
remplir  ses  vœux? 

11  est  demeuré  en  silence.  La  voix  m'a 
manqué  pour  seconder  le  penciiant  que 
je  me  sentois  à  lui  faire  quelque  réponse , 
qui  ne  décourageât  pas  tout-à-fait  une  si 
ardente  prière. 

Je  vais  vous,  dire ,  mon  ange  ,  a-t-il 
repris ,  quel  est  mon  dessein ,  si  vous  l'ap- 
prouvez. J'irai  5ur-le- champ  faire  la  revue 
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de  toutes  les  nouvelles  places  et  des  plus 
belles  rues  ,  et  je  reviendrai  vous  appren- 
dre si  j'y  ai  trouvé  quelque  maison  à  louer 
qui  nous  convienne.  Je  prendrai  celle  que 
vous  choisirez.  Je  me  hâterai  de  la  meu- 
bler ,  et  je  lèverai  un  équipage  conforme  k 
notre  condition.  Vous  dirigerez  tout. 
Ensuite ,  ayez  la  bonté  de  fixer  un  jour 
prochain  ,  soit  avant ,  soit  après  notre  éta- 
blissement ;  (  c'est  à  vous  à  le  choisir  )  pour 
me  rendre  le  plus  heureux  de  tous  les 
hommes.  Que  manquera-t-il  alors  à  notre 
situation  ?  Vous  recevrez  dans  votre  propre 
maison  ,  si  je  puis  la  meubler  aussi  promp- 
tement  que  je  le  désire  ,  les  félicitations  de 
tous  mes  parens.  Miss  Charlotte  se  rendra 
auprès  de  vous  dans  l'intervalle.  Si  l'affaire 
des  meubles  prend  trop  de  temps ,  vous 
choisirez  dans  ma  famille  qui  vous  voudrez 
honorer  de  votre  compagnie ,  pour  votre 
premier  _,  votre  second  ,  ou  votre  troisième 
séjour,  pendant  les  mois  de  la  belle  saison. 
A  vocre  retour  ,  vous  trouverez  tout  ar- 
rangé dans  votre  nouvelle  demeure  ,  et 
nous  n'aurons  plus  autour  de  nous  qu'une 
chaîne  continuelle  de  plaisirs.  Ah  !  chère 
Clarisse ,  rapprochez- vous  de  moi ,  au  heu 
de  me  condamner  au  bannissement  ;  et 
faites  que  je  sois  à  vous  pour  toujours. 

Vous  voyez  ,  n\3.  chère ,  que  les  instan- 
ces ne  tomboient  pas  ici  sur  un  jour  fixe. 
je  n'en  ai  pas  été  fâchée,  et  j'en  ai  repris 
phis  aisément  mes  esprits.  Cependant ,  je 
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ne  lui  ai  pas  donné  sujet  de  se  plaindre 

que  j'eusse  refusé  l'offre  de  chercher  une 

maison. 

li  est  donc  sorti  dans  cette  vue  ;  mais 
j'apprends  qu'il  se  propose  de  passer  ici  la 
Tiiiit ,  et  s'il  y  passe  celle-ci ,  je  dois  m'at- 
tendre  que  lorsqu'il  fera  quelque  séjour  à 
la  ville  y  il  y  passera  toutes  les  autres. 
Comme  les  portes  et  les  fenêtres  de  mon 
appartement  sont  à  l'épreuve  ;  qu^il  ne  m'a 
donné  jusqu'à  présent  aucun  sujet  de  dé- 
fiance ;  qu'il  a  pour  lui  le  prétexte  du  com- 
plot de  mon  frère  ,  que  les  gens  de  la  mai- 
son sont  fort  obligeans  et  fort  civils  ,  par- 
ticulièrement Miss  Horton,  qui  paroit  avoir 
pris  beaucoup  de  goût  pour  moi  ,  et  qui  a 
plus  de  douceur  que  Miss  Martin  dans  l'hu- 
meur et  dans  les  manières  ;  enfin  comme 
îout  a  pris  entre  nous  une  apparence  sup- 
portable ,  je  m'imagine  que  je  ne  pourrois 
insister  trop  rigoureusement  sur  sa  pro- 
messe ,  sans  un  air  d'excessive  singularité  , 
et  sans  m'engager  dans  de  nouveaux  dé- 
bats ,  avec  un  homme  qui  ne  manque 
jam.ais  de  raisons  pour  justifier  ses  volon- 
tés. Ainsi ,  je  crois  que  je  ne  prendrai  pas 
connoissance  du  dessein  qu'il  a  de  se  loger 
ici ,  s'il  ne  m'en  parle  pas  lui-même. 

Marquez-moi ,  ma  chère  ,  ce  que  vous 
pensez  de  chaque  article.  Vous  vous  figu- 
rez bien  que  je  lui  ai  rendu  son  billet  de 
banque  au  moment  de  son  arrivée. 
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Vendredi  au  scir» 

Il  a  vu  trois  ou  quatre  maisons  ,  dont 
aucune  ne  lui  a  plu  ;  mais  on  lui  a  parlé 
d'une  autre ,  qui  promet  davantage,  dit-il , 
et  dont  il  sera  mieux  informé  demain. 

Samedi ,  à  midi. 

Il  a  pris  des  informations ,  et  vient  de 
voir  la  maison  dont  on  lui  avoit  parlé  hier 
au  soir.  La  propriétaire  est  une  jeune  veuve, 
qui  est  inconsolable  de  la  mort  de  son  mari. 
Elle  se  nomme ,  M  de.  Fretchville.  L'ameu- 
blement est  du  meilleur  goût ,  n'étant  fait 
que  depuis  six  mois.  Si  je  ne  le  trouve  pas 
à  mon  gré ,  il  peut  être  loué  pour  quel- 
que temps,  avec  la  maison.  Mais  si  j'en 
suis  satisfaite  ,  on  peut  louer  la  maison  _, 
et  faire  marché  sur-le-champ  pour  acheter 
les  meubles. 

La  Dame  ne  voit  personne.  On  n'a  pas 
même  la  liberté  de  visiter  les  plus  beaux 
appartemens  d'en  haut ,  jusqu'à  ce  qu'elle 
les  ait  quittés  ,  pour  se  rendre  dans  une  de 
ses  terres ,  où  elle  se  propose  de  vivre  reti- 
rée. Elle  parle  départir  dans  quinze  Jours  , 
ou  dans  trois  semaines  au  plus  tard. 

Le  sallon  et  deux  pièces  d'en  bas ,  qui 
sont  la  seule  partie  de  la  maison  qu'on  ait 
fait  voir  à  M.  Lovelace  ,  sont  d'une  par- 
faite élégance.  On  lui  a  dit ,  que  tout  le 
reste  y  répond.  Les  offices  sont  commodes, 
les  remises  et  l'écurie  fort  bien  situées.  Il 
sera  fort  impatient ,  dit-il  ,  jusqu'au  mo- 
ment où  j'en  pourrai  juger  moi-même  ;  et 
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s'il  ne  se  présente  rien  d'ailleurs  qui  me 
plaise  plus  que  son  récit  ,  il  ne  fera  point 
d'autres  recherches.  Pour  le  prix  ,  c'est  ce 
qui  ne  l'arrête  point. 

(^)  Il  ne  fait  plus  que  parler  de  la  céré- 
monie ,  mais  jamais  du  jour.  Je  ne  me  sou- 
cie pas  qu'il  le  précipite  :  mais  je  ne 
suis  pas  moins  étonnée  de  son  silence  sur 
ce   point,   (i) 

Il  vient  de  recevoir  deMilady  Lawrance, 
une  lettre  qui  regarde  principalement  quel- 
ques affaires  qu'elle  sollicite  à  la  chancel- 
lerie ;  mais  dans  le  postscriptum, ,  elle  parle 
de  moi  en  termes  fort  obligeans.  Toute  la 
famille,  dit- elle  ,  attend  l'heureux  jour 
avec  une  im.patience  égale  ,  et  espère  que 
ce  jour  assurera  sa  réforme.  Il  en  a  pris 
occasion  de  me  dire ,  qu'il  se  flattoit  que 
leurs  désirs  et  les  siens  seroient  bientôt 
remplis  :  mais  ,  ma  chère  ,  quoique  le  mo- 
ment itt  si  favorable  ,  il  ne  m'a  pas  pres- 
sée sur  le  jour.  C'est  ce  que  je  trouve  d'au- 
tant plus  extraordinaire  ,  qu'avant  notre 
arrivée  à  Londres ,  ilm.arquoit  un  extrême 
empressement  pour  la  célébration. 

Il  m'a  demandé  en  grâce  de  lui  accor- 
der m.a  compagnie ,  à  lui  et  à  quatre  de  ses 
mei'leurs  amis ,  pour  une  petite  collation 
qu'il  doit  leur  donner  lundi  prochain.  Miss 
Martin  et  Miss  Hortcn  n'en  pourront  pas 
être  ,  parce  qu'elles  sont  engagées  d'un 
autre  côté  pour  une  fête  anmielle  ,  avec 
les  deux  filles  du  ccîcnel  Solcombe  et  deux 
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nièces  du  chevalier  Holmes  ;  mais  iî  aura 
Mde.  Sinclair  ,  qui  lui  a  fait  espérer  d'a- 
voir aussi  Miss  Partington  ,  jeune  demoi- 
selle d'un  mérite  ,et  d'ut\e  fortune  distin- 
gués ,  dont  il  paroît  que  le  colonel  Sin- 
clair a  été  le  tuteur  ,  jusqu'à  sa  mort ,  et 
qui  donne,  par  cette  raisqn  ,  le  nom  de 
maman  à  Mde.  Sinclair. ,   . ,  s     :>. 

Je  lai  prié  de  m'en, di^^ns^r, .  Il  m'a 
^mise  ,  lui  ai-je-  dit  y.  da^s  1^ .  désagréable 
fiécessîtjé  de  passer  pour  xune  personne  ma- 
riée ;  et  je  voudrois  voir  aussi  peu  de  gens 
qu'il  me  sera  possible  ,  qui  aient  de  moi 
cette  opinion.  H  m'a  répondu  qu'il  se  gar- 
deroit  bien  de:me  presser  ,  si  f'y  avois;  trop 
de  répugnance  ;  mais  c"ëtoit  etTectivexnent 
ses  meilleurs  sniis ,.  des  gens  de  mérite  et 

;  fortunés ,'  ;qui  i>ioi)roient  d'envie  de  ma 
voir:  qu'à  la  vérité,  ils  croyoient  notre 
marirge  réel ,  comme  son  ami  Doleman  , 
mais  avec  les  restrictions  qu'il  avoit  expii- 
ez uéesàM  de.  SdndaJr  ;  je pouvois  comptée 
d'ailleurs' -que.  sa  politesse,  seroit.  portée 
dey^nt  eux  jusqu'^au.  plus  profbndrrespect. 
Lorsqu'il  s'est  nais  queîque'ehose  en  tête, 
•il  n'y  a  pas  moyen ,  comm«  je  vous  l'aï 
dit  5  de  lui  faire  abandonner  son  idée.  (*) 
Cependant  je  ne  veux  pas  être  «*onnée  en 
spectacle  ,  si  je;puis  Pempêchex  ;  sur-tout , 

i.â  des  gens  dont  le:  caractèce.ee- les  princi- 

n:3r;-o?  si  ivri\.  ;    ,  ^fîCÎî:r:Ghàt3 
'  C**-)  ^jtte  làem&xcf  ,vtrDÎ;  4. 
.  -iv'V;  y'    .  .    ,;q:-.  r     -    A  4 
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pes  me  sont  très- suspects.  Adieu ,  ma  très- 
chère  amie. 

Cl.  Harlowe. 

{^)  {La  lettre  suivante  est  de  M.  Love- 
lace  à  son  ami  Belford  ^  auquel  il  fait 
àpeuprès  le  même  détail  quon  vient  de 
lire  ,  de  son  retour  ,  du  mécontentement 
de  Clarisse  en  le  revoyant  si-tôt  y  de  sa 
chaleur  à  insister  sur  son  éloignement  ^ 
étant  en  sûreté  dans  cette  maison  ,  et 
n'ayant  guère  à  craindre  d^être  décou^ 
verte  que  par  la  trace  de  ses  propres 
visites.  ) 

<^  J'ai  été  horriHement  embarrassé  ,  dit- 
r>  il ,  en  la  voyant  insister  sur  l'exécutiori 
«  de  l'oiTre  que  je  m'étois  trop  pressé  de 
»  lui  faire ,  d'aller  à  Berks  et  d'en  ramener 
n  ma  cousine  Charlotte,  pour  la  visiter  et 
»  lui  tenir  compagnie.  Je  n'ai  pu  lui  don- 
»  ner  (^ue  des  excuses  misérables  ;  etcrai- 
•3  gnant  tout  l'éclat  de  son  in-dignation  , 
f>  en  voyant  son  humeur  se  monter  et 
»  qu^elîe  prenoit  fort  mal  ce  que  je  lui 
fy  disois ,  que  Miss  Charlotte  étoit  délicate, 
py  j'ai  été  obligé  de  me  sauver  dans  les 
w  déclarations  les  plus  solemnelles  et  les 
yj  plus  positives.  « 

Il  répète  ici  les  déclarations  qu'on  a  déjà, 
vues  dans  le  récit  de  Clarisse. 

En  commençant ,  continue-t-il  ,  à  lui 
faire  mes  déclarations  ,  j'avois  le  dessein 
de  ne  pas  trop  m^avancer  et  de  ne  pas 
perdre  de  vue  mon  projet  de  vivre  décem- 
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ment  {*)  ensemble:  mais  je  me  suis  trouvé 
dans  le  cas  de  cet  orateur  de  la  chambre 
des  communes,  à  qui  il  est  arri.-é  plus 
d'une  fois ,  dans  un  long  discours  de  s'é- 
carter de  plus  en  plus  de  son  idée,  et  de 
finir  par  prendre  des  conclusions  directe- 
ment contraires  à  l'avis  qu'il  s'étoit  pro- 
posé de  soutenir  :  j'en  suis  venu  dans  le 
progrès  de  ma  harangue  à  presser  sans  ré- 
serve la  célébration  du  mariage ,  avec  une 
force  et  des  instances  qui  étoient  bien 
éloignées  de  ma  première  intention. 

//  s^ applaudit  ensuite  de  sa  proposition 
de  chercher  un  nouveau  logement  ^  et  du, 
délai  dont  elle  sera  le  prétexte  plausible. 
Il  flotte  dans  ses  résolutions  ,  et  est 
incertain  s'il  se  conduira  avec  honneur 
ou  non  avec  une  femme  si  sublime. 

Il  se  complimente  sur  sa  propre  déli-^ 
catesse  ,  en  exprimant  son  indignation 
contre  les  parens  de  sa  belle  y  de  ce  qu'ils 
supposent  un  outrage  dont  il  prétend  que 
la  supposition  seule  soulève  son  indigna- 
tion contr'eux, 

"  N'ai-je  pas ,  dit-il ,  sujet  d'être  cour- 
»  roucé  contr'elle ,  qui  ne  me  tien*-  aucun 
yy  compte  de  ma  délicatesse  ,  lorsqu'elle 
yy  est  si  prompte  à  relever  la  moindre  pe- 
fy  tite  faute  qui  m'échappe  dans  les  forma- 
7^  lités  et  le  cérémonial  ?  Cependant ,  je 

(*)  Lovelace  appelle  le  concubinage  la  vif 
de  l  honneur, 

A  ï 
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V  jpeàx  l'excuser  aussi  elle-même,  par  cette 

»  gcnéreuse   réflexion    (  oui  généreuse  , 

ï)  j'en  suis  sûr  ,  puisqu'elle  est  contre  moi  / 

»  que  son  ame  étant  formée  de  tout  ce 

fi  qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans  la  délica- 

ty  tesse  ,  la  moindre  faute   contr'elle   la 

«  choque  nécessairement  ;  tandis  que  mes 

iy  efForts  les  plus  sublimes  ,  qui  sont   ex- 

"^  fraordiraires  pour  moi,  sont  si  familiers 

'^fi  pour    elle ,    qu'ils    n'attirent  pas    son 

??  attention.  >y 

11  s'applaudit  de  l'histoire  de  la  nou- 
velle maison  ,  et  de  la  jeune  veuve  qui 
en  est  propriétaire  et  qu'il  appelle  Mde. 
Fretchville  :  il  laisse  à  deviner  à  M.  Belford 
si  c'est  une  fiction  ou  une  vérité. 

//  parle  de  ses  différentes  propositions 
pour  la  cérémonie  ^  qu'il  a  sérieusement 
pressée  ;  et  il  avoue  ses  vues  artificieuses 
et  secrètes  en  évitant  de  fixer  un  jour, 

A  présent ,  dit-il ,  j'espère  trouver  bien- 
tôt l'occasion  de  commencer  mes  opéra- 
tions :  car  tout  est  dans  le  calme  et  la 
sécurité  la  plus  profonde. 

Il  est  impossible  de  te  peindre  la  douce 
et  muète  confusion  de  la  chère  Dame  , 
quand  je  touchois  l'article  du  mariage. 

Elle  peut  bien  avoir  des  doutes  ,  des 
iiîquiétudes.  Toutes  les  personnes  sages  , 
■clans  tous  les  cas  de  quelque  importance  , 
en  ont  ,  j.usqu'à  ce  que  la  certitude  vienne 
les  dissiper.  Mais  son  penchant  assez  visi- 
ble à  penser  favorablement  d'un  caractère 
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tTiisSi  -inventif  y    aussi  passionné  pour    les 
ruses  et  l'intrigue  que  le  mien  ,  est  un  heu- 
-reux  pronostic  pour  moi.  Oh  !  les  femmes 
"à  grands  raisonnemens  ;  que  je  les  aime  , 
les  jolies  petites  raisonneuses  !  Tout  va  dç 
sçi-même  av^c  elles  ,  dès  qu' une-fois  l'a- 
mour s'est  glissé  <l ans  leius  cœurs  :  alors 
;elles  employeron>t  tout  ce  qu'elles  ont  d'.es- 
-pritetde  r-aisonnement  pour  excuser  ,  pljLi-» 
tôt  que  pour  blâmer  la. conduite  équivo- 
^jued'un  amant ,  quelque  fortes  que  soient 
'contre  lui  les' -apparences. 
•^^^Mowbray  ,  Tourvilie  et  Belton  brlHent 
•^e  volr-mon'  ange ,. et  seront  de  ia  partie. 
Elle  m'a;r€fusé;  mais  il  n'en  faudra  pas 
moines  qu'elle  s'y  trouve.    Une  ame  aussi 
généreuse  que  la  mienne  ne  peut  jouir  de 
-sbh  bonheur ,  qu'en  le  partageant.  Si  je  ne 
'  V-ôus  fôïcé  pas'tout-à-'k^fois  à  l'admiration 
et  k  la  jalousieî!,'  ma-  joie  <l'avoir .enveloppé 
dans  ^a  4eùlr^Ufrn  charmant  ah^au: y  lys 
^seffei  iqù'ferte  '-joie  imparfaite,  :  •  r    ' .         ,  / 
»  '  -S  faudra  donc  qu'aile  at  dettre  romplai- 
saiice  pour^moi  ;  et^oi,  il  faut  que -ni  viea^ 
nés.  *  Je  te  ferai  voir  .l'orgueil  et  la  gloire 
<JesHar-lowes  ,  mes  implacables. ennerais: 
■^t  tu  applaudiras  avec  moi  à.montriojn- 
phe  sur.  Aome  cette  râce.^     ..    :.>  -'.^ 
-'^^Je'në  €îlis  -pas  trop  encore:  quellepourra 
être  la  destinée  de 'Côtte^be^aucé- -.rebeHe  r 
j'ai  6enc  besoin  que  tu  la   voies  et  que 
"tu  i'sdmires  ,    tan^-  que  .sîmî  yisjîge  est 
serein  ,  <et  son  cçoio:  ^ein  ^dtespécance^  : 
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avant  que  ses  craintes  se  réalisent ,  si  e  îks 
doivent  jamais  être  réalisées  ,  et  si  elle  a 
en  effet  conçu  de  moi  des  impressions 
Jiinesies  :  avant  que  ses  yeux  brillans  aient 
^erdu  leur  éclat  ;  tandis  qu'elle  est  dans 
toute  sa  gloire  ,  et  sa  beauté  dans  sa 
ileur  virginale  ,  avant  que  le  chagrin  déchi- 
rant de  se  voir  trompée  ait  gravé  les  rides 
<le  la  douleur  sur  son.  visage  ,  et  défiguré 
■ses  traits  célestes.  (J|) 

Si  je  puis  vous  procurer  cet  Jionneur, 
vous  rirez  tous  quatre  ,  comme  j'ai  sour- 
irent peine  à  m'en  empêcher ,  de  Y^irpuri-- 
fain  que  voits  verrez,  prendre  à  la  maman 
Sinclair.  H  ne  sortira  pas  de  ses  lèvres  un 
jurement,  uiîe  imprécation  ni  un  mot 
équivoque.  Elle  adoucit  et  compose  son 
maintien  devant  ma  belle.  Elle  retient  et 
pince  sa  mâchoire  chevaline.  Sa  voix  ,  qui 
quand  il  lui  plaît  est  un  tonnerre  ,  se  fond 

ccn  un  petit  murmure  doucereux.   Ses  jar- 
rets ,  d'une  roideur  qui  ne  leur  4  pas  per- 

►inis  depuis  dix  ans  de  se  plier  à  la  civilité  , 

•deviennent  souples  pour  faire  une  rêvé-' 
rence  profonde  à  chaque  parole.  Elle  tient 

:ses'  gros  bras  croisées  devant  elle  ;    et  ce 
a'est  pas  sans.peine  qu'on  parvient  à  la  faire 

-asseoir  en  présence  de  ma  déesse. 

'     Je  m'occupe  à  vous  dresser  à  tous  ,  dies 

înstruaions  pour  lundi  soir. 

j,  Samedi  au  scir. 

Nous  venons  d'avoir  une  alarme  épou- 
iVantable,   Au  secours ,  Monsieur ,  s'est 
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écriée  Dorcas  en  descendant  de  chez  sa 
maîtresse  :  Madame  est  résolue  d'aller  de- 
main à  l'église.  J'étois  en  bas  à  faire  un 
quadrille  avec  les  femmes.  A  l'église  !  ai-je 
dit  ;  et  j'ai  posé  mes  cartes  sur  la  table.  — 
A  l'église  !  ont  répété  mes  compagnes  ,  en 
jetant  un  regard  Tune  sur  l'autre.  Notre 
partie  est  demeurée  là  pour  ce  soir.  —  Qui 
se  seroit  attendu  à  ce  caprice  ?  Sans  avis , 
sans  la  moindre  question  !  Avant  l'arrivée 
de  ses  habits  !  Sans  avoir  demandé  ma  per- 
mission... Il  est  impossible  qu'elle  pense  à 
devenir  ma  femme  !  D'ailleurs»  cette  belle 
personne  ne  considère  donc  pas ,  que  si 
elle  va  à  l'église,  c^est  me  mettre  dans  la 
nécessité  d'y  aller  aussi.  Cependant ,  ne  pas 
demander  que  je  sorte  avec  elle ,  lorsqu^'elLe 
est  persuadée  que  Singleton  et  son  frère 
sant  aux  aguets  pour  l'enlever  :  si  facile  à 
f econnoître  par  ses  habits ,  par  sa  taille , 
par  ses  traits  ;  il  n'y  a  pas  une  seconde 
femme  comme  elle  dans  toute  l'Angle- 
terre !  A  l'église  encore  ,  plutôt  que  dans 
tout  autre  lieu  î  Cette  fille  a-t-elle  le  dia- 
ble au  corps ,  ai-je  dit  ?  Aussi- tôt  que  j'ai 
eu  la  force  de  parler. 

Mais  remettons  ce  sujet  à  demain.  Je 
veux  te  donner  aujourd'hui  les  instructions 
que  j'ai  tracées  pour  ta  conduite  et  celle 
de  tes  camarades  ,  dans  l'assemblée  de 
lundi  soir. 

(  Instructions    pour    Jean     Belford  ^ 
Richard  Mowbray  y   Thomas  Bclton  ^  et 


14  Histoire 

Jacques  Toan'ille  _,  ccuytrs  du  corps  de 
^leur  général  -Robert  Lovelace  ,  le  jour  quils 
seront  admis  en  présence  de  sa  déesse, 

{\)  Il  faut  vous  mettre  bien  avant  dans 
vos  lourdes  têtes ,  qu'il  n'y  a  point  de 
femme  au  monde  comme  Clarisse  Harlow^; 
et  qu'elle  n'est -ni  plus  ni  moins  que  Mde. 
Loveiace ,  quoiqu'elle  soit  encore  ,  je  le 
dis  à  ma  honte,  actiiellement  vierge. 

Mettez-vous  bien  encore  dans  la  mé- 
moire que  le  nom  de  votre  vieille  maman  , 
est  Sinclair ,  nomqrte  portoit  sa  mère  ,  lors- 
qu'elle étoit  jeune  fille  ;  que  son  mari  fut 
un  lieutenant  colonel  ;  et  faites  part ,  Bel- 
ford  ,  à  vos  camarades ,  de  tout  ce  que 
vous  savez  d'elle  parla  lettre  de  l'honnête 
Dpleman.  (*) 

'/  Je  permets  que  Mowbray  ^t  Tourville , 
*îê^  deux  pi us-^étourdis-désjqiTatre ,  conncis^ 
sent  d'ancienne  date  la  veuve  et  les  nièces 
par  la  liaison  qu'ils  ont  eue  avec  le  colo- 
nel, ïk  pourront  parler  familièrement  à  la 
m^mân  ,  comme  étant  des  connoissances 
de  plus  d'imjour.  A^eilà  leurs  rôles,  que 
j'ai  proportionnés  à  leur  capacité. 

Ils  peuvent  faire  Péloge  de  la  veuve  et 
du  colonel,  comme  de  personnes  fort  hono- 
rables :  mais  qu'ils  tie  s'y  prennent  pas  trop 
grossièrement,  et  qu'ils  ne  tombent  pas 
non  plus  dans  une  aHectationqui  powrroit 
les  rendre  suspects. 

'  C*)  Vcyez  Ltttre  CXZ3 ,  vol.  4. 
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La  bonne  veuve  vous  fournira  elle-même 
Foccasion  de  faire  son  «^anëgyrique  et  celui 
du  colonel  :  Tourvifie  et  Mowbray  peuvent 
tous  les  deux  se  donner  pour  garans  ;  et 
moi  ,  avec  vous  et  Belton ,  nous  confirme- 
rons les  faits ,  pour  les  avoir  ouï  dire. 

Comme  la  pauvreté  est  en  général  sus- 
pecte ,  la  veuve  doit  être  née  d'une  famille 
dans  l'aisance  ;   et  il  n'y  a  pas  de  doute 
sur  ce  fait.   L'élégance  de  sa  maison  et  de 
son  ameublement  ;  l'exactitude  à  acquitter 
toutes  ses  dettes  ,  ce  qu'elle  ne  manque 
pas  de  faire  avec  une  sorte  d^ostentation  , 
et  ce  qui  lui  concilie  ,  je  Timagine  ,  l'af- 
fection de  ses  voisins ,  en  est  une  preuve 
qui  va  jusqu'à  la  démonstration.    Elle  se 
proposera  de  faire  d'assez  riches  établisse- 
mens  à  ses  deux  nièces.  Sally  est  sur  le 
point  de  se  marier  avec' un  riche  marchand 
de  drap  du  Strand  ,  si  vous  vous  en  sou- 
venez ;  car  il  y  en  a  cinq  ou  six  sur  cette 
place.    On  peut  faire   des  questions  sur 
les  nièces  ,  puisqu'elles  seront  absentes  , 
*  comme  étant  des  personnes  respectées  de 
Mowbray  et  de  Tourville  ,  en  considéra- 
tion de  défunt  leur  digne  oncle. 

Ayez  grand  soin  d'avoir  les  yeux  sur 
■  ma  contenance  ,  et  sur  chaque  mouve- 
ment des  miens  :  car  ce  sera  dans  mes 
yeux  et  dans  mon  air  ,  que  vous  trouve- 
rez le  guide  suprême  de  votre  conduite. 
11  est  inutile  de  vous  recommander  le  plus 
grand  respect  pour  moi,  Votre  serjnexit  i^ 
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fidélité  vous  y  oblige:  et  d'ailleurs,  cjuî 
peut  me  voir  sans  me  respecter  ? 

On  peut  faire  le  plus  grand  fond  sur 
Priscille  Partington  :  ses  yeux  sont  si  pleins 
d'innocence  ,  sa  discrétion  est  si  profonde, 
et  son  air  si  doux  !  elle  accompagnera  la 
bonne  veuve  ,  pompeusement  parée  ,  et 
toute  éclatante  des  pierreries  et  des  folies 
de  son  extravagant  de  juif:  d'abord  elle 
préviendra  ma  belle  en  sa  faveur  ,  et  en- 
suite lui  en  imposera.  Elle  a  son  rôle  ;  et 
j'espère  qu'elle  amènera  ma  charmante  à 
désirer  sa  connoissance. 

Voici  l'histoire  de  Miss  Partington  :  c'est 
la  fille  du  beau-frère  du  Colonel  Sinclair  : 
ce  beau-frère  peut  avoir  été  un  marchand 
turc  ,  ou  de  tout  autre  pays  ,  mort  mil- 
lionnaire. Le  colonel  étoit  un  de  ses  tuteurs 
(  d'où  vient  son  respect  collatéral  pour  la 
vieille  veuve  )  ce  qui  fait  qu'elle  appelle 
Mde.  Sinclair  maman  ,  quoique  celle-ci 
n'ait  aucun  droit  sur  la  succession. 

Elle  est  venue  passer  un  jour  ou  deux 
à  Londres  ,  et  doit  retourner  chez  son  au- 
tre tuteur ,  qui  vit  encore ,  à  Barnet. 

Miss  Partington  a  des  adorateurs  par 
centaine  :  sa  grand-mère  la  douairière  d'un 
Alderman ,  lui  ayant  encore  laissé  son  bien  ; 
elle  ne  sort  jamais  de  la  maison  de  son 
tuteur  sans  une  vieille  gouvernante  d'une^ 
prudence  éprouvée ,  si  ce  n'est  pour  venir 
chez  sa  maman  Sinclair  ;  avec  laquelle  on 
lui  permet  de  temps  à  autre  de  passer  une 
huitaine. 
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La  belle  Piiscille  donnera  de  la  maman 
i  Mde.  Sinclair  :  et  elle  fera  sa  cour  à  son 
tuteur  ,  pour  le  faire  consentir  à  la  laisser 
passer  une  charmante  semaine  avec  elle.  — 
Ce  sera  sir  Edward  Holden  ,  autant  qu'un 
autre  ,  si  vos  épaisses  cervelles  ne  se  trou- 
vent pas  surchargées  de  trop  de  détails.  — 
Lady  Holden  viendra  peut-être  avec  elle  : 
car  elle  s'est  toujours  singulièrement  plû 
dans  la  compagnie  de  Mde.  Sinclair  ;  et 
elle  parle  vingt  fois  le  jour  de  ses  qualités , 
et  de  la  manière  admirable  dont  elle  gou- 
verne sa  maison. 

Ton  principal  rôle  à  toi ,  Belford  ,  qui 
a  une  morgue  pédantesque  ,  et  qui  vises 
à  la  sagesse  ,  c'est  de  veiller  à  ce  que  tes 
confrères  ne  fassent  pas  de  bévues  dans 
le  leur  :  car  tu  dois  avoir  jugé  ,  par  tout 
ce  que  je  t'ai  écrit ,  que  nous  avons  affaire 
à  une  personne  des  plus  attentives  et  des 
plus  pénétrantes  qu'il  y  ait  au  monde.  Une 
belle  qu'il  y  a  de  la  gloire  à  tromper  ! 
m.ais  dont  les  yeux  perceront  jusqu'au 
fond  de  vos  âmes  superficielles  ,  du  mo- 
ment que  vous  aurez  la  sottise  de  vous 
ouvrir  devant  elle.  Songes  donc  à  te  placer 
entre  Mowbray  et  Tourville ,  de  façon  que 
tes  pieds  puissent  toucher  leurs  pieds ,  et 
les  redresser,  s'ils  vont  de  travers.  Tu  leur 
applaudiras  du  coude  ,  quand  ils  mérite- 
ront ton  approba:ion. 

Quant  au  ton  gc.iéral  que  vous  devez 
prendre  ,   point  d'h}pocrisie.  Je  la  hais  , 
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et  ma  charmante  aussi.  Si  j'en  avois  fait 
mon  étude ,  j'aurois  pu  être  un  hypocrite 
aussi  parfait  qu'un  autre.  Mais  mon  carac- 
tère général  est  si  bien  établi ,  que  je  serois 
bientôt  devenu  suspect ,  si  j'avois  cherché 
trop  à  me  blanchir.  Mais  à  quoi  bon  de 
l'hypocrisie  ,  à  moins  que  la  plupart  des 
fernmes  ne  nous  rebutassent  pour  notre 
défaut  de  mœurs  ?  Les  plus  honnêtes 
d'entr'elles  aiment  à  avoir  l'honneur  de 
nous  réformer.  Laissons  ces  mignonnes  en 
faire  l'essai  :  si  elles  échouent  ,  du  moins 
leur  intention  ,étoit  bonne  ;  et  cette  idée 
fera  leur  consolation.  Et  nous  ,  notre  tâche 
en  devient  plus  facile  ,  et  nos  péchés 
moins  nombreux.  Cela  fait  qu'elles  vien- 
nent d'elles-mêmes  donner  dans  nos  filets , 
sans  qu'il  nous  en  coûte  beaucoup  de  peine 
pour  les  y  attirer  :  et  cela  nous  épargne 
une  quantité  d'odieuses  faussetés  ;  et  nous 
paroissons  ce  que  nous  sommes ,  devant 
les  anges  et  devant  les  hommes.  Cepen- 
dant leurs  grand-mères  elles  mêmes  sont 
les  premières  à  nous  absoudre  ;  et  repro- 
chent à  leurs  filles ,  que  si  elles  sont  per- 
dues ;  c'est  qu'elles  Font  bien  voulu  , 
qu'elles  ont  péché  contre  leur  propre  con- 
noissance,  et  qu'elles  se  sont  exposées, 
malgré  l'apparence  d'un  danger  évident. 
Ne  seroit-ce  donc  pas  une  fohe  pour  des 
hommes  de  notre  caractère ,  de  se  Êiire 
hypocrites  ? 

Recommande  bien  aux  SMtiQS  et  sou- 
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riens  toi  bien  toi-même  de  ne  laisser  échap- 
per aucun  mot  obscène.  Vous  savez  que 
je  ne  vous  ai  jamais  permis  d'obscénité 
dans  le  propos.  Il  sera  temps  assez ,  lors- 
que nous  deviendrons  vieux,  et  que  nous 
en  serons  réduits  à  ne  pouvoir  que  parler. 

Vous  ne  devez  pas  oublier  d'ailleurs,  le 
caractère  alfecté  de  la  petite  Priscille^  ;  et 
le  caractère  naturel  de  ma  déesse  :  ainsi , 
loin  de  vous  permettre  la  moindre  gros- 
sièreté ,  n'ettleurez  pas  même  l'équivoque. 
Quoi  !  vous  ai-je  dit  souvent ,  ne  pouvez- 
vous  toucher  le  cœur  d'une  belle  ,  sans 
blesser  ses  oreilles  ? 

Il  est  nécessaire  que  vous  paroissiez  plus 
corrompus  que  moi  :  pouvons-nous  nous 
en  empêcher,  diras-tu?  tant  mieux,  votre 
rôle  en  sera  m.oins  contraint  :  moins  il  y 
aura  de  contrainte ,  moins  aussi  il  y  aura 
d'atîectation. 

Et  si  Belton  débute  par  traiter  son  sujet 
favori  ,  et  par  plaider  la  cause  des  filles 
entretenues ,  il  pourroit  me  forcer  à  le 
contredire  :  mais  sois  sans  crainte  ;  je  ne 
donnerai  pas  à  mes  argumens  toute  la  force 
de  ma  dialectique. 

Elle  doit  avoir  quelque  curiosité  ,  j'ima- 
gine ,  de  voir  de  quelle  sorte  d'hommes 
je  fais  ma  société.  Elle  ne  s'attend  pas  à 
trouver  en  vous  des  saints  :  n'êtes-vous  pas 
tous  des  hommes  d'une  fortune  distin- 
guée ,  quoique  vous  ne  soyez  pas  tous  des 
hommes  de  mérite  ?  Et  quel  est  le  mortel 
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dans  ce  bas  monde  que  les  richesses 
n'égarent  point  ?  Comme  elles  donnent 
le  pouvoir  de  faire  le  mal,  ne  faut-il  pas 
une  vertu  plus  qu'ordinaire  pour  s'abste- 
nir d'exercer  ce  pouvoir  ?  Ne  dit-on  pa5 
que  le  diable  est  le  dieu  de  ce  bas  monde  ? 
Ne  sommes-nous  pas  les  enfans  de  ce 
monde  ?  Hé  bien  quoi  ?  —  Je  te  dirai  que 
ce  sont  les  pauvres  et  ceux  de  la  classe 
mitoyenne  qui  doivent  sauver  les  autres  , 
si  les  autres  doivent  être  sauvés  :  les  autres, 
diras-tu  ,  sont  donc  de  grands  ingrats ,  de 
payer ,  comme  ils  font  en  général  ,  d'un 
si  odieux  retour  ,  les  pauvres  et  les  hom- 
mes nés  dans  la  médiocrité  !  (t) 

"  Cette  chère  personne  est  prodigieuse- 
79  ment  éclairée  dans  tout  ce  qui  appartient 
»  à  la  théorie  :  mais  vous  comprenez 
w  qu'à  son  âge ,  c'est  une  véritable  novice 
»  pour  les  choses  d'expérience  et  de  pra- 
>?  tique.  Malgré  toutes  ses  lectures  ,  j'ose 
w  dire  que  jusqu'au  moment  qu'elle  m'a 
9j  connu  ,  elle  ne  s'étoit  pas  imaginé  qu^il 
9}  y  eût  au  monde  des  gens  de  l'espèce  de 
fy  ceux  qu'elle  verra  dans  vous  quatre. 
ty  Quel  plaisir  n'aiu:ai-je  pas  d'observer 
»>  son  étonnement ,  lorsqu'elle  se  verra 
w  dans  une  compagnie  si  nouvelle ,  et 
7)  qu'elle  me  trouvera  le  plus  poli  des  cinq 
yy  convives  !  ?> 

(^)  Ces  instructions  suffisent  pour  vous 
guider  lundi  soir.  J'ajouterai  seulement 
qu'il  ne   vous  faut  pas  i>égliger  la  plus 
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petite  circonstance  ,  soit  que  vous  la  trou- 
viez raisonnable  ou  non.  Mes  vues  sont 
profondes  comme  la  mine  qui  caclie  l'or  , 
et  valent  la  peine  qu'on  creuse  pour  les 
extraire.  L'idée  que  vous  pourriez  croire 
la  plus  indifférente  ,  peut  être  le  germe 
des  évènemens  les  plus  importans  :  don- 
nez-moi une  obéissance  aveugle.  Nesuis-je 
pas  votre  général?  mesuis-je  jamais  chargé 
de  vous  mener ,  que  je  ne  vous  aie  con- 
duits avec  sûreté  ,  jusqu'au  succès ,  et  sou- 
vent à  votre  grand  et  stupide  étonne- 
ment  ?  (i) 

A  présent  il  me  semble  que  tu  es  curieux 
de  savoir  quelles  peuvent  être  mes  vues , 
en  risquant  de  déplaire  à  ma  belle  et  de 
lui  inspirer  des  alarmes  ,  après  quatre  à 
cinq  jours  de  bonace  et  de  calme.  Il  faut 
satisfaire  ta  curiosité. 

J'aurai  soin  de  ménager  aux  deux  nièces 
la  visite  imprévue  de  quelques  femmes  de 
province  ,  qui  rempliront  la  maison.  Les 
lits  seront  rares.  Miss  Partington  ,  qui  se 
sera  fait  connoître  pour  une  fille  douce  et 
modeste  ,  et  qui  aura  marqué  un  goût  pro- 
digieux pour  ma  charmante  ,  témoignera 
beaucoup  d'envie  de  commencer  avec  elle 
une  liaison  d'amitié.  Elle  lui  demandera  la 
moitié  de  son  lit ,  pour  une  nuit  seule- 
ment. Qui  sait  si  la  nuit  même  de  ce 
lundi ,  je  ne  serai  pas  assez  malheureux 
pour  me  rendre  coupable  d\me  mortelle 
offense  envers  mabien-aimée?  Les  oiseaux 
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les  plus  sauvages  se  laissent  prendre  en 
dormant.  Si  ma  charmante  dans  son  cour- 
roux vouloit  me  fuir  ,  ne  puis-je  pas  l'ar- 
rêter malgré  elle  ?  Si  en  effet  ma  char- 
mante m'échappe  ,  ne  serai-je  pas  le  maî- 
tre de  la  ramener  par  autorité  civile  ou 
incivile^  lorsque  j'aurai  preuves  sur  preuves 
qu'elle  a  reconnu  ,  quoique  tacitement , 
notre^  mariage  ?  Et ,  soit  que  je  réussisse 
ou  non  ,  si  j'obtiens  du  m.oins  qu'elle  me 
pardonne,  ou  si  sa  flireur  se  borne  aux 
plaintes  et  aux  reproches  ,  et  si  éX^  peut 
seulement  soutenir  ma  vue  ,  nesuis-je  pas 
sûr  alors  qu'elle  est  tout-à-fait  à  moi  ?  Ma 
charmante  est  la  délicatesse  même.  Je  suis 
impatient  de  voir ,  comment  une  personne 
si  délicate  se  conduira  dans  Tune  ou  l'autre 
de  ces  suppositions  :  et  tu  conviendras  , 
que  dans  la  situation  où  je  me  trouve ,  il 
est  juste  que  je  me  précautionne  contre 
toutes  sortes  d'accidens.  Je  connois  Xan- 
gitille  frétillante  que  j'ai  à  retenir  ,  et 
combien  il  est  à  craindre  qu'elle  n'échappe 
entre  mes  doigts.  De  quel  air  niais  j'ou- 
vrirois  la  bouche  et  les  yeux ,  si  je  la  voyois 
sauter  de  mes  mains  dans  sa  rivière  bour- 
beuse ;  je  veux  dire  dans  sa  famille  ,  d'où 
î'ai  eu  tant  de  peine  à  la  tirer  ! 

Voyons  :  laisse-moi  compter  combien 
j'aurai  de  personnes  ,  après  la  nuit  du 
lundi ,  qui  seront  en  état  de  jurer  qu'elle 
a  porté  mon  nom  ,  qu'elle  a  répondu  à 
«ion  nom,  et  qu'elle  n'a  point  eu  d'autres 
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vues  ,  en  quittant  ses  parens ,  que  de  por- 
ter mon  nom  ,  sans  que  sa  propre  famille 
puisse  ou  veuille  le  désavouer  ?  Première- 
ment, je  puis  faire  fond  sur  tous  mes  gens  , 
sur  sa  servante  Dorcas  ,  sur  Mde.  Sinclair  , 
sur  deux  nièces  et  Miss  Partington. 

Mais  comme  tous  ces  témoins  poiuToient 
être  suspects ,  voici  le  point  capital  de 
TafFaire.  "  Quatre  dignes  gentils-hommes , 
M  nobles  de  personne  et  d'origine  ,  invités 
»  tel  jour  à  une  collation  par  Robert  Love- 
V  lace  de  Sandon-hall  ,  cciiyer ,  en  com- 
?j  pagnie  de  Magdeîeine  de  Sinclair  veuve, 
9)  de  Priscille  Partington  fille  nubile  et  de 
py  la  dame  Complaignante ,  déposent  que 
îr  ledit  Robert  Lovelace  s'est  adressé  en 
?)  plusieurs  occasions  à  ladite  dame  comme 
»5  à  sa  femme  ,  qu'ils  se  sont  adressés  à  elle, 
??  eux  et  d'autres,  en  qualité  de  Mde.Love- 
>>  lace  ,  chacun  lui  faisant  des  complimens 
»5  et  des  félicitations  sur  son  mariage  ,  que 
fy  ces  com.plimens  et  ces  félicitations ,  elle 
7y  les  a  reçus  sans  autres  marques  de  déplai- 
7>  sir  et  de  répugnance,  que  celles  qui  sont 
»5  ordinaires  aux  jeunes  mariées  ,  c'est-à- 
fy  dire ,  avec  un  peu  de  rougeur  et  d'agréa- 
>y  h\e  confusion  ,  qu'on  pouvoit  attribuer 
9y  à  l'embarras  naturel  dans  ces  circons- 
>5  tances.  Point  d'emportement ,  Beîford  , 
»  point  de  révolte  contre  ton  chef,  l'ima- 
»  gines-tu  que  j^ai  amené  ici  cette  chère 
f>  personne  pour  n'en  tirer  aucun  fruit  i  f> 

,Voilà  une  foible  exquise  de  mon  plan. 
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Rangez-vous ,  esprits  subalternes  —  ta  ra , 
ravra-ra—  ôtez  vos  bonnets  et  saluez  Love- 
lace  pour  votre  maître  ! 


LETTRE      CLIX. 

M.    LOVELACE    à  M.    BeLFORD, 

Dimanche  ,  50  Avril. 

J'ai  été  à  Téglise,  Belfordî  Et  même  je 
m'y  suis  admirablement  conduit.  Ma  déesse 
est  contente  de  moi  maintenant.  J'ai 
donné  une  attention  extrême  au  sermon  , 
et  j'ai  chanté  de  toutes  mes  forces  avec  le 
clergé  et  les  paroissiens.  Mes  yeux  ne  se 
sont  pas  trop  égarés.  Et  comment  se  se- 
roient-ils  égarés ,  lorsqu'ils  avoient  devant 
eux  le  plus  charmant  et  le  plus  aimable 
objet  qui  fût  dans  toute  l'église  ? 

Chère  créature  !  Que  de  ferveur ,  que  de 
charmes  dans  sa  piété  !  Je  lui  ai  fait  avouer 
qu'elle  avoit  prié  pour  moi.  En  vérité  , 
j'espère  que  les  prières  d'une  si  belle  ame 
ne  seront  pas  sans  effet. 

Au  fond  ,  Belford ,  il  y  a  quelque  chose 
d'imposant  dans  le  culte  religieux.  Le 
dimanche  est  une  institution  charmante  , 
pour  soutenir  la  vertu  dans  un  cœur,  quand 
ce  cœur  est  vertueux.  Un  jour  sur  sept  ; 
que  cette  loi  est  raisonnable  !  Je  crois  qu'à 
la  fin  je  serai  capable  d'aller  une  fois  le 
jour  à  l^église.  J'imagine  que  ma  réforme 

en 
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en  ira  plus  vite.  Voir  une  multitude  d'hon- 
nêtes gens  qui  se  réunissent  dans  le  même 
acte  d'adoration  !  C'est  un  exercice  bien 
digne  d'un  être  qui  pense  et  qui  raisonne. 
Cependant  cette  idée  ajoute  quelques 
pointes  de  plus  à  mes  remords  ,  lorsqife  je 
veux  m'occuper  de  mes  projets  sur  cette 
ciiarmante  créature.  En  conscience  ,  je 
crois  que  si  j'allois  constamment  à  l'église  , 
je  ne  pourrois  pas  les  suivre. 

Il  m'est  venu  de  nouvelles  inventions 
en  tête  pendant  le  service  divin  :  mais  j'y 
renonce  ,  parce  qu'elles  sont  nées  trop 
mal-à-propos  dans  un  si  bon  lieu.  E>:cël- 
lente  créature  !  Combien  de  ruines  n'a- 
telle  pas  prévenu  en  m'attachant  à  elle  , 
occupant  seule  toute  mon  attention  ! 

Mais  je  veux  te  raconter  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous ,  dans  ma  première  visite 
de  ce  matin  ;  et  je  te  ferai  ensuite  une  pein- 
ture plus  exacte  de  ma  bonne  conduite  k 
Féglise. 

La  permission  de  la  voir  ne  m'a  point 
été  accordée  avant  huit  heures.  Je  l'ai 
trouvée  parée  pour  sortir.  J'ai  feint  d'igno- 
rer son  intention  ;  et  j-'avois  recommandé 
à  Dorcas  de  ne  pas  lui  dire  qu'elle  m'en 
eût  informé. 
^  Vous  allez  sortir ,  Mademoiselle  ?  lui 
ai-je  dit  d'un  air  indifférent. 

Oui  ,  Monsieur  ,  j'ai  dessein  d'aller  à 
l'église. 

J'espère ,  Mademoiselle ,  que  vous  m'ac* 
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corderez  l'honneur  de  vous  y  accompa- 
gner. 

Non.  Elle  ailou  prendre  une  chaise  à 
porteur  ,  et  se  rendre  à  Péglise  voisine. 

Ce  discours  m'a  fait  tressaillir  .Une  chaise 
pour  aller  à  réglise  voisine  ,  de  chez  Mde. 
Sinclair,  dont  le  vrai  nom  n'est  pas  Sinclair; 
et  pour  la  ramener  à  la  vue  de  tout  le 
peuple  y  qui  n'auroit  pas  une  trop  bonne 
idée  de  la  maison  !  Il  n'y  avoit  pas  moyen 
d'y  consentir.  Cependant  j'avois  à' soutenir 
mon  rôle  d'indifférence.  Je  lui  ai  dit  que 
je  regarderois  comme  une  faveur  ,  qu'elle 
voulût  me  permettre  àd  prendre  un  car- 
rosse et  de  l'accompagner  à  Saint  -  Paul  ; 
que  nous  avions  du  temps  de  reste. 

Elle  m'a  objecté  la  gaieté  de  mon  ha- 
billement :  elle  m'a  dit  que  si  elle  alloit  à 
Saint-Paul ,  elle  pou  voit  prendre  un  car- 
rosse ,  et  y  aller  sans  moi. 

Je  lui  ai  représenté  ce  qu'elle  avoît  à 
craindre  de  Singleton  et  de  son  frère  ,  et 
je  lui  ai  offert  de  prendre  le  plus  simple  de 
mes  habits.  Ne  me  refusez  pas ,  ma  chère 
Clarisse,  lui  ai -je  dit,  la  faveur  de  vous 
accompagner.  Il  y  a  très-long-temps  que  je 
n'ai  été  à  l'église.  Nous  nous  placerons 
dans  diîFérens  bancs  :  et  la  preniière  fois 
que  j'y  retournerai ,  ce  sera ,  j'espère ,  pour 
acquérir  des  droits  au  plus  grand  bonheur 
que  je  puisse  recevoir.  Elle  m'a  fait  quel- 
ques autres  objections  ;  mais  enfin  elle  tnn 
permis  de  partir  avec  çlle. 
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Je  me  suis  placé  à  sa  vue  ,  pour  trouver 
le  temps  moins  ennuyeux ,  car  nous  sommes 
arrivés  de  bonne  heure  :  et  je  me  suis  si  bien 
conduit ,  que  je  lui  ai  donné  fort  bonne 
opinion  de  moi. 

Le  su'et  du  sermon  étoît  assez  particulier; 
c'étoit  l'histoire  ,  ou  la  parabole  d'un  pro- 
phète..: d'une,  jeune  brebis ,  enlevée  par 
un  homme  riche  à  un  pauvre  qui  laim.oit 
tendrement.et  qui  n'avoit  pas  d'autre  plaisir 
au  monde.  Le  prophète  avoit  en  vue  défaire 
entrer  le  remord  dans  le  cœur  de  David  , 
sur  son  adultère  avec  Bethsahée  ,  femme 
d'Urie ,  et  sur  le  meurtre  du  m.ari.  Ces 
femmes,  Belford,  ont  été  de  tout  temps 
roccasîoiY  d'une  infinité  de  désordres.  En- 
fin ,  lorsque  le  roi  David  eut  juré  dans 
son  indignation  (  tu  vois ,  mon  ami ,  que  le 
Roi  David  juroit  :  mais  comment  saurois-tu 
qui  étoit  le  Roi  David  ?  je  t'apprends  que 
l'histoire  est  delà  bible  ;  )  aussi-tôt ,  dis-je , 
qu'il  etît' juré  de  punir  de  mort  l'homme 
riche,  le  prophète  qui  se  nommoit  Nathan^ 
honnête  personnage  et  Iwmme  d'esprit  , 
s'écria  dans  ces  termes  ,  qui  étoient  ceux 
du  texte  :  Cet  homme  c'est  toi.  Par  ma 
fais  j'ai  cru  que  !e  prédicateur  jetoit  direc- 
tement les  yeux  sur  moi  ;  et  les  miens  se 
sont  tournés  au  même  moment  sur  ma 
jeune  brebis.  Mais  je  dois  dire  aussi  qu'e 
je  me  suis  souvenu  en  m^me  temps  de  mon 
èouton  de  rose  \  après  tout ,  sur  ce  point , 
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me  suis-je  dit  à  moi-même  ,  je  vaux  mieux 
que  le  Roi  David.  ^  — -. 

A  notre  retour,  nous  nous  sommes  entre- 
tenus du  sermon,  j'ai  prouvé. à  ma  char- 
mante que  j 'a  vois  été  fort  attentif,  en  lui 
rappelant  les  endroits  où  le  prédicateur 
avoit  tiré  le  plus  de  parti  de  son  sujet ,  et 
ceux  qu'il  auroitpu  traiter  avec  plus  d'avan- 
tage ;  caf  l'histoire  est  réellement  fort  tou- 
chante ,  et  je  n'ai  rien  vu  de  mieux  imaginé.  - 
J'ai  fait  ces  réflexions  d'un  air  si  grave-,  : 
que  la  satisfaction  de  la  belle  m'a  paru 
croître  de  plus  en  plus  ;  et  je  ne  doute  point 
qu'elle  ne  m'accorde  demain  au  soir  Phon- 
neur  de  sa  présence  à  ma  collation. 

Dimanche  (lu  soir. 

Nous  avons  dîné  tous  ensemble  ,  dans  ] 
la  salle  à  manger  de  Mde,  Çinclair.  Tout; 
est  dans  la  meilleure  situation.  Les   deux 
nièces   ont  fort  bien  joué  leur  rôle  ,  et 
Mde.  Sinclair  le  sien.  Je  n'ai  pas  encore 
vu  ma  charmante  si  tranquille.  "  D'abord  , 
9>  m'a-t-elîe  dit ,  e]le  n'avoit  pas  eu  trop^  • 
V  bonne  idée  de  ces  gens-tà.  Mde.  Sinclair.; 
jj'lui  avoit  semblé»  rebutante.  Ses'nièces  [ 
?)  étoient  des  jeunes  personnes  avec  les-^  . 
?>. quelles    elle  n'auroit  pas    souhaité  de 
j5  liaison.  Mais  réellement ,  il  ne  falloit 
?j  pas  être  trop  précipitée  dans  sa  censure. 
?)  Bien  des  gens  gagnent  à  se  faire  xçon-r 
?)  ÇfOitre.  La  veuve  lui  paroissoit  iz/pjDor- . 
rf  -tah^e  \  c'est  toute  la  faveur  qu'elle  lui 
??  fait.  )  Miss,  Martin,  et  Miss  Korton  sont 
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')  deux  jc*]nes  filles  de  fort  bon  sens  ,  et 
?f  qui  ont  beaucoup  de  lecture.  Ce  que 
p  Miss  Martin  particulièremeni-  a  dit  du 
>?  maj"iage  et  de  son  humble  adorateur  , 
f)  étoit  très- solide.  Elle  pense  qu'avec  de 
»  tels  principes  ,  elle  ne  sauroit  faire  une 
«  mauvaise  femme.  »>  Remarque  ,  en  pas- 
sant ,  que  le  très-hum.ble  H^rviteur  de  Sally 
est  un  marchand  de  grnnd  renom  ,  et 
qu'elle  doit  être  bientôt  mariée. 

J'ai  fait  à  la  belle  une  esquisse  de  ton 
caractère  ,  et  de  celui  de  ries  îrois'  autres 
ëcuyers ,  dans  l'espérance  d'exciter  sa  cu- 
riosité à  vous  voir  lundi.  Je  lui  ai  dit  un  peu 
de  mal  et  un  peu  de  bien  de  vous  ;  autant 
pour  m'exaîter  mdi-mcm.e  ,  et  pour  pré- 
venir toutes  les  surprises ,  que  pour  lui 
apprendre  quelle  sorte  de  personnage  eWi^ 
doit  s'attendre  à  voir  si  elle  m'oblige  de  sa 
présence.  Par  ces  observations  sur  chacun 
de  vous  ,  je  jugerai  des  mesures  que  j'aurai 
à  garder  ,  pour  obtenir  ou  pouj  conserver 
son  estime.  Je  connoîtrai  ce  qui  est  de  son 
goût  et  ce  qui  ne  l'est  pas ,  et  je  saurai  ce 
qu'il  faut  que  je  préfère  ou  que  j'évite 
dans  l'occasion.  Ainsi  ,  pendant  qu'elle 
pénétrera  vos  tètes  superficielles  ,  moi  , 
j'entrerai  dans  son  cœur  ,  et  je  saurai  ce 
que  le  mien  peut  espérer. 

La  maison  ne  doit  être  prête  que  dans 
trois  semaines  Dans  trois  semaines  tout 
sera  fini,  ou  je  jouerai  du  plus  grand  mal- 
heur. Qui  sait  si  trois  jours  ne  feront  pas 
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l'affaire?  N^ai-je  pas  emporté  le  grand 
point  de  la  faire  passer  ici  pour  ma  fçmme  ? 
Et  l'autre  ,  qui  n'est  pas  moindre  ,  de  me 
fixer  ici  ,  la  nuit  comme  le  jour  ?  Jamais 
une  femme  m'est-elle    échappée  lorsque 
j'ai  pu  loger  sous  le  même  toit  ?  Et  la  m.ai- 
son  ,  n'est-ce  rien  que  la  maison  ?  Et  îe.s 
gens  ;  Will  (*)  et  Dorcas ,  qui  sont  à  moi 
tous  deux.  Trois  jours  ,  ai-je  dit  ?  --  bon  l 
Trois  heures. 
Je  viens  d'emporter  mon  troisième  point, 
Belford  ,  m.ais  ;e  m'en  suis  attiré  l'extrême 
mécontentement  de  ma  belle  ,  au  point 
qu'elle  m'a  menacé  ^  (^)  pour  avoir  souffert 
qu'on  lui  présentât  Miss  Partington  ,   sans 
avoir  obtenu  son  aveu ,  ce  qui  Fa  mise  dans 
la  nécessité  ,  ou  de  refuser  ,  ou  de  céder  h 
l'invitation  pressante  d''une  jeune  Eady  si 
jolie  et  si  aimable.  Car  Miss  s'étoit  engagée 
à  honorer   ma  collation  de  sa  présence  , 
mais  à  condition  que  ma  charmante  seroit 
de  la  partie. 

Se  voit  obligée  de  passer  devant  mes 
amis  pour  ce  qu^eile  n'étoit  pas  î  elle,  vou- 
loit  exiger  absolument  que  je  découvrisse 
la  vérité  des  choses  aux  femmes  de  la  mai- 
son :  elle  ne  nrétendoit  pas  laisser  se  répan- 
dre des  fables  qu'illui  faudroit  autoriser, 
ni  se  rendre  complice  de  ma  fraude. 

Mais  de  quoi  ne  triom.phe  pas  la  perse- 


(*)  Son  valet- de- chamire. 
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vérance  ?  sur-tout  lorsqu  on  a  l'adresse  de 
couvrir  ses  vues  d'une  disposition  apparente 

à  céder  dans  le  moment ,  et  qu  à  la  manière 
des  Parthes ,  on  revient  à  la  charge  en 
fuyant.  N'-st-ce  pas  là  la  méthode  qu  em- 
ploie le  sexe  pour  tout  obtenir  de  leurs 
maris  ?  Croit-on  que  j'aurai  vécu  si  fami- 
iièrement  avec  les  femmes  sans  rien  ap- 
prendra- ?  As-tu  jamais  vu  qu'aucun  refus 
que  m'ait  fait  une  femme  ,  de  la  plus  petite 
comme  de  la  plus  grande  faveur  ,  hn  ait 
.jamais  réussi  ,  lorsque  je  m'entètois  sérieu- 
sement à  i-emporter>  Plus  elle  se  mon- 
troit  oDiniâtre  et  rebelle ,   plus  je  tenois 

Mais  comme  elle  n'a  cédé  â  cerrc  vt-..-*icrt? 
requête  qu'avec  une  extrême  répugnance  ^ 
j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  vous  montre  une 
beauté  boudeuse  et  chagrine  ,  beaucoup 
plus  qu'une  beauté  gracieuse  et  prévenan- 
te. Car  aiissi-tot  que  Miss  Partington  s'est 
retirée.  <^ Qu'avoit-elle besoin, a  t-elle dit , 
»  de  Miss  Partington  ?  dans  sa  situation, 
w  elle  n'avoit  pas  besoin  de  nouvelles  con- 
>5  noissances  ;  et  que  lui  importoient  aussi 
»  mes  quatre  amis  dans  les  circonstances 
»  où  elle  se  trouvoit  :  elle  m'assuroit  que 
»)  s'il  m'arrivoit  encore  . . .  Elle  s'est  arrê- 
>3  tée  là  avec  un  tour  de  main  menaçant. >> 
Quand  nous  serons  ensemble  ,  je  veux  , 
en  sa  présence  ,  en  te  lançant  un  coup 
d'œil  ,  te  faire  voir  ce  geste  de  sa  main  : 
car  c'étoit  un  geste  charmant  ,  tout-à-fait 
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nonveaiî  pour  moi.  Et  pourtant  ,  j'aî  vn 
dans  d'autres  temps  ,  cent  gestes  passion- 
nés d'autres  belles.  Qu^il  y  a  de  plaisir  et 
de  jouissance  à  mettre  en  colère  une 
femme  de  sens  et  de  mérite  ,  qui  n'est  pas 
votre  femme  !  pour  preuve  ,  voyez  toutes 
les  scènes  d'emportemens  et  de  passion 
dans  nos  pièces  de  théâtre.  -Prenez-garde , 
ma  charmante  ,  à  présent  que  vous  en  êtes 
venue  au  point  de  me  faire  trouver  du 
plaisir  dans  vos  jolis  gestes  de"  colère  , 
prenez-garde  de  m^inspirer  la  tentation  de 
îes  provoquer  ,  de  vous  les  faire  varier  à 
î'infini ,  vous  dont  chaque  geste  ,  chaque 
air  ,  chaque  ton  porte  en  lui  tant  de  sen- 
tinî^î^î  cî  â'ame. 

Mais ,  fâchée  ou  non  fâchée ,  cette  en- 
chanteresse ne  peut  jam.ais  être  que  grâ- 
ces et  charmes  dans  toute  sa  personne. 
Tous  ses  traits  sont  parfaitement  assortis 
et  faits  l'un  pour  l'autre.  Il  ne  seroit  pas 
possible  d'en  changer  un  seul ,  sans  luiôter 
de  sa  perfectic-n.  Et  croyez- vous  que  je  ne 
sois  pas  impatient  d'avoir  votre  jugemertt 
sur  ma  belle  conquête  ?  (i) 

Si  vous  aimez  des  traits  et  des  yeux 
pleins  deflam.mes ,  quoique  le  cœur  soit  de 
glace  et  qu'il  n'ait  jamais  encore  commen- 
cé à  s'amollir  ;  si  vous  aimez  un  sens  ex- 
quis y  et  les  maxim.es  les  plus  sages  ,  qui 
coulent  entre  des  dents  d'ivoire  et  des 
lèvres  de  corail  ;  un  regard  ,  qui  pénètre 
out  ;  un  son  de  voix  ,  qui  est  l'harmonie 
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même  ;  im  air  de  grandeur ,  tempéré  par 
une  douceur  qui  ne  peut  se  rendre  :  une 
politesse  qui  ne  sera  jamais  surpassée  ,  s'il 
est  possible  qu'il  y  en  ait  jamais  d'égale  ; 
vous  trouverez  toutes  ses  perfections ,  et 
cent  fois  plus  encore  dans  mon  Hélène. 

(*)  <-■<  Contem.pîez  cette  majestueuse 
♦>  fabrique  !  c'est  un  temple  sacré  dès  sa 
»  naissance  ,  etbâti^par  des  mains  divines. 
»  Son  ame  est  la  divinité  qui  l'habite  ;  et 
«  l'édifice  n'est  pas  indigne  du  Dieu.  » 

Ou  si  tu  veux  une  description  plus  douce  , 
dans  le  style  de  Rowe  : 

«  Elle  offre  tous  les  charmes  des  fleurs 
>j  nouvellement  écloses  ;  une  beauté  sans 
»  tache ,  une  douce  fraîcheur,  une  aimable 
»  innocence  :  c'est  l'image  de  la  nature 
»  au  premier  printemps  du  monde,  yy  (**) 

Adieu  ,  mes  quatre  écuyers  ,  demain  à 
six  heures  du  soir,  je  vous  attends  tous. 

(*)  Quatre  vers  de  Dryden. 
(**)  Vers  de  Rowe. 


LETTRE    CLX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Dimanche ,  30  Avril, 


(!)Mz, 


S  S  Clarisse  fait  dans  cette- lettre 
le  même  récit  y  à~peu~près  que  celui  d^.,M, 
Loyelace  ,  sur  son  dessein  d'aller  à  V église  ; 
de  sa  proposition  d'aller' â  St.  PauL^  et 

B  5 


34  Histoire 

de  la  demande  qu'il  a  faite  de  l'y  accom-^ 
pagneri  Elle  loue  sa  bonne  conduite  à 
l'église  ;'  et  fait  en  même  timps  l'éloge  dit 
sermon  et  du  prédicateur  :  elle  est  char- 
mée du  texte  qui  en  faisoit  le  sujet  et  qui 
se  trouvoit  analogue  aux  circonstances  : 
elle  donne  les  détails  de  la  conversation 
qui  ai'oit  suivi  ,  et  loue  les  réflexions  sen* 
sées  quil  ap  oit  faite  s  sur  le  sermon. 

Je  ne  demande  pas  mieux  ,  dit-elle ,  que 
de  bien  espérer  de  lui.  Mais  je  suis  si 
embarrassée  de  savoir  comment  compter 
sur  une  heure  de  raison  et  de  réflexion 
sérieuse  de  sa  part ,  que  tout  ce  que  je 
peux  raconter  de  lui  à  son  avantage  ,  doit 
être  reçu  avec  indulgence  ,  et  sans  un  exa-^ 
men  trop  sévère. 

Je  me  suis  vue  si  fortement  pressée^ 
que  je  n'ai  pu  refuser  de  dîner  aujourd'hui 
avec  la  veuve  et  ses  nièces. Elles  me  déplai- 
sent moins  que  je  n'au^ois  cru   d'abord, 
^ lenÊL  puis  m' empêcher  de  blâmer  mai- 
'  même  ma  précipitation  à  juger  trop  sévè- 
rement des  autres  ,.  quaad  la  réputation 
y  est  intéressée.-  En  considérant  la  diffé- 
rence des   manières  ,  des  humeurs  ,  des 
constitutions  ,  de  l'éducation  ,  bien  des  per- 
sonnes ,  ma  chère  ,  peuvent  ,  je  crois  , 
paroître  sans  reproche ,  que  d'autres  d'une 
huriieur    et    d'une  éducation  différente  y 
^serpnt  troc  enclins  à  blâmer  \  et  dont  ils 
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seront  censurés  euK-mémes  par  le  même 
principe  ou  le  même  défaut.  Je  veux  donc 
me  faire  une  règle  pour  l'avenir  ,  de  ne 
jamais  prononcer  dénnitivement  sur  les 
premières  upparences  :  cependant  je  dois 
ajouter  que  ce  ne  sont  pas  ces  femmes 
là  que  je  clioisirois  pour  mes  intimes  liai- 
sons :  leurs  façons  ne  sont  pas  de  mon 
goût  ;  quoique  pour  Fétat  où  elles  sont 
placées  ,  elles  puissent  figurer  dans  le 
monde  avec  une  réputation  passable. 

M.  Lovelace  s'est  si  bien  conduit ,  que  je. 
puis  vraiment,  du  moins  jusqu'à  cette 
heure, nomrxier  cette  journée  un  jour  agréa- 
ble. Mais  lors  môme  que  je  suis  le  plus 
tranquille  de  son  côté  ,  ma  situation  vis* 
à-vis  de  mes  parens  revient  troubler  mes 
pensées  et  me  fait  verser  quelquefois  bien 
des  larmes. 

Une  chose  qui  me  fait  goûter  encore  d.^ 

vantage  les  femmes  de  cette  maison  ,  ce 

sont  les  personnes  de  distinction  qu'elles 

connoissent  et  qui  vien  oent  leur  faire  visite, 

® 

Dimanche  au  soir. 

Je  suis  toujours  satisfaire  de  M.  Love- 
lace et  de  sa  façon  de  se  conduire.  Nous 
avons  eu  ensemble  un  assez  long  entre- 
tien ,  ^t  des  pjus  raisonnables.  Cet  homme 
a  réellement  des  idées  justes  et  droites.  Il 
avoue  qu'il  est  enchanté  de  cette  journée, 
et  il  espère  en  passer  ainsi  beaucoup  d'aU'»^ 
très  également  agréables, .  ^ 
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Néanmoins ,  il  m'a  fort  ingënuemetit 
prévenue  ,  qu'il  ne  répondoit  pas  que  sa 
malheureuse  vivacité  ne  revînt  déranger 
ses  bonnes  intentions  ;  mais  qu'il  ne  dou- 
loit  pas  qu'il  ne  fût  à  ia  fin  arnlté  et  affermi 
dans  le  Lien  par  mon  exemple  et  ma  con- 
versation. 

Il  m'a  fait  une  description  fort  amu- 
sante des  quatre  m.essieurs  avec  lesquels  je 
dois  me  trouver  demain  au  soir  ;  je  dis 
amusante ,  par  la  peinture  que  sa  gaieté  m'a 
faite  de  leurs  personnes ,  de  leurs  manières, 
^tc.  mais  ce  portrait  n'étok  pas  ,  il  s'en 
faut ,  à  leur  avantage.  Cependant  il  parois- 
£bit  avoir  plutôt  en  vue  d'égayer  ma  m.é- 
iancolie  ,  que  de  les  déprimer.  Je  lui  crois 
au  fond  ,  ma  chère  ,  un  assez  bon  naturel  ; 
mais  qui  a  été  gâté  fort  jeune  ,  faute  d'être 
contrarié  et  contenu  dans  ses  volontés. 

La  journée  est  finie  ,  et  vu  ma  situa- 
tion ,  je  dois  l'appeler  un  heureux  four 
dans  toute  sa  durée.  En  vérité  ,  ma  chère  , 
je  crois  que  je  le  préfèrerois  à  tous  les 
hommes  que  j'ai  pu  connoître  ,  s'il  étoit 
toujours  tel  qu'il  a  été  aujourd'hui.  Vous 
voyez  combien  Je  suis  prompte  à  vous 
avouer  tous  les  sentimens  que  vous  m'avez 
imputés  ,  lorsque  je  peux  les  démêler  dans 
mon  cœur.  U  est  quelquefois  difficile  ,  ce 
,  me  semble ,  pour  une  jeune  personne  , 
qui  est  capable  de  raisonner  avec  elle- 
même  ,  desavoir  bien  positivement,  quand 
elle  aime,  ou  quand  elle  hait,  Mais  je 
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suis  résolue  à  ne  me  déterminer  ,  autant 
qu'il  me  sera  possible,  dans  ma  haine 
comme  dans  mon  amour ,  qne  par  les 
actions  de  l'homme  ,  qui  le  rendront  digne 
ou  indigne  de  mon  estime. 

Elle  date  encore  sa  lettre  du  lundi  ,  et 
dit  qu'elle  a  été  très-offensée  y  qu'on  lui 
ait  amené  Miss  Partington  che\  elle  ;  et 
encore  plus  de  s^êire  vue  comme  obligée 
de  promettre  de  se  trouver  à  la  collation 
de  M.  Lorelace  :  elle  pre\'oit  ^  dit- elle  , 
quelle  aura  à  passer  une  mortelle 
soirée.  (5) 


LETTRE       CLXI. 
Miss  Clarisse  Har.lowe  àMiss  Howe. 

Lundi  au  foir ,   i  Mau 

J  E  m'échappe  en  ce  moment  de  la  désa- 
gréable compagnie  où  je  me  suis  vue  enga- 
gée contre  mon  inclination.  (^)  Comme  je 
prendrois  peu  de  plaisir  à  me  rappeler  en. 
détail  îa  conversation  de  ce  soir ,  conten- 
tez-vous de  ce  que  vous  pourrez  recueillir 
des  contours ,  pour  ainsi  dire  ,  et  des  traits 
principaux  du  caractère  des  quatre  per- 
sonnages ,  aidés  des  portraits  que  m'en  a 
fait  hier  M.  Lovelace  ,  et  de  quelques 
o-bservations  sur  îe  spectacle  auquel  je  vîen? 
heureusement  de  me  dérober,  (i) 
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Les  noms  des  quatre  n;essîeurs  sont , 
Eelton  ,  xMowbray  ,  TourvilIeetBelford, 
Mde.  Sinclair,  MissPartington  ,  cette  richs^ 
héritière  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma 
dernière  lettre ,  M.  Lovelace  et  moi ,  corn- 
posoient  le  reste  de  la  compagnie. 

Je  vous  ai  déjà  peint  Miss  partington , 
du  côté  favorable ,  sur  le  témoignage  de 
Mde.  Sinclair ,  et  de  ses  nièces.  J'ajoute- 
rai quelques-unes  de  mes  propres  remar- 
ques ,  sur  la  conduite  qu'elle  a  tenue  dans 
l'assemblée. 

En  meilleure  compagnie  ,  .peut  -  être 
auroit-elle  paru  avec  moins  de  désavantage: 
mais  malgré  ses  regards  innocens  ,  que  M. 
Lovelace  affecte  de  louer  beaticoup,  il 
n'est  pas  l'homme  du  m.onde  au  jugement 
duquel  je  me  fierois  le  plus  pour  apprécier  la 
véritable  modestie.  A  l'occasion  de  quel- 
ques discours  ,  qui  n'étoientpas  assez  libres 
pour  mériter  une  censure  ouverte,  mais 
qui  ne  laissoient  pas  de  renfermer  quel- 
que équivoque  indécente  que  des  person- 
nes bien  élevées  ne  se  permettroient  pas 
dans  une  société  vraiment  honnête,  j'ai 
observé  que  cette  jeune  demoiselle  étoit 
très-prompte  à  les  saisir  ;  et  que  malgré 
cela,  par  un  sourire  ou  par  un  coup  d'œil  , 
elle  encourageoit ,  plutôt  qu'elle  ne  pa- 
roissoit  condamner  ,  un  grand  nombre  de 
libertés^  quisont  absurdes,  si  elles  ne  signi- 
fient rien ,  ou  qui  doivent  passer  pour  des 
grossièretés  offensantes,  si  elles  renferment 
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quelque  sens.  (*)  11  est  vrai  que  j'ai  connu 
plusieurs  femmes  dont  j'ai  meilleure  opi- 
nion qje  de  Mde.  Sinclair ,  qui  ne  faisoient 
pas  difHculté  de  passer  aux  hommes  et  de 
se  pardonner  à  elles-mêmes  ,  des  libertés 
de  cetce  nature.  Mais  je  n'ai  jamais  conçu 
(ju'une  si  grande  facilité  puisse  s'accorder 
avec  l'rionnéte  pudeur  qui  fait  le  carac- 
tère distinctif  de  notre  sexe.  Si  les  paroles 
r.e' sont  que  le  corps  ou  l'habit  des  pen- 
sées ,  l'ame  ne  se  fait-elle  pas  connoitre 
par  cette  enveloppe  extérieure  ? 

Pour  les  quatre  amis  de  M.  Lovelace  , 
j-e  les  crois  gens  de  qualité,  par  le  droit 
d-e  leurs  ancêtres,  mais  je  ne  leur  ai  pas 
reconnu  d'autre  apparence  de  noblesse. 

M.  Belîon  a  reçu  son  éducation  à  l'uni- 
versité ;  il  étoit  destiné  pour  la  robe.  Cette 
profession  ne  s'accordant  point  avec  la 
vivacité  de  son  nature},  la  mort  d'un  orîH:îe^ 
qui  le  rendit  héritief  d'un  bien  considé- 
rable y  lui  fit  quitter  le  collège  pour  venir 
à  la  ville  oùil  prit  aussi  tôt  les  airs  du  grand 
inonde.  On  assure  qu'il  est  homme  sensé- 
11  se  rr.et  fort  bien  ,  mais  sans  affectation,^ 
Il  est  grand  buveur.  Il  aime  à  passer  les- 
nuits  et  s'en  fait  gloire.  Il  a  la  funeste 
passion  du  jeu ,  qui  a  dérangé  ses  aHaires. 

(*)  CI]  ^*-  Belford,  Lettre  CCXX  ,  vol.  6, 
rappelle  à  M.  Lovelace  quelques  poiuts  traités 
dans  l'entreiien  q.u'il  avoil  eu  avec  Clarisse  , 
et  qui  faisoient  infiaimect  d'ijoxmeur.  â  cette 
jeufie  Dame,  m 
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iion  âge  ne  passe  pas  trente  ans  ,  son  visage 
est  d'un  rouge  ardent ,  un  peu  bouffi  et 
bourgeonné. Les  irrégularités  de  soiurégime 
semblent  le  menacer  que  le  songe  de  sa 
vie  sensuelle  sera  court  ;  car  il  est  attaqué 
d'une  toux  sèche,  qui  ne  marque  par  des 
poumons  fort  sains  ;  cependant  il  alFécte 
de  rire  follement,  et  de  faire  rire  ses 
amis,  de  ces  menaçans  symptômes,  qui 
devroient  le  rendre  plus  sérieux. 

M.  Mowbray  a  beaucoup  voyagé.  Il 
parle  autant  de  langues  que  M.  Lovelace 
même ,  mais  avec  moins  de  facilité.  Il  est 
de  bonne  maison  :  son  âge  paroit  de  trente- 
trois  ou  trente-quatre  ans.  Il  a  la  taille 
haute  et  bien  prise,  les  yeux  vifs  et  le 
regard  audacieux.  (  ^  )  Sa  constitution 
annonce  la  force.  Il  a  sur  le  front  une  cica- 
trice profonde ,  comme  si  le  crâne  avoit 
été  enfoncé ,  et  une  autre  couture  sur  la 
joue  droite,  (i)  Il  se  met  aussi  fort  élé- 
gamment. Il  a  toujours  ses  gens  autour  de 
lui,  les  appelant  sans  cesse  et  les  char- 
geant de  quelque  message  frivole  ,  comme 
nous  en  avons  eu  là  une  douzaine  d'exem- 
ples pendant  le  peu  de  temps  que  j^ai  passé 
dans  l'assemblée.  Ils  paroissent  observer  , 
tour-à-tour ,  le  mouvement  de  ses  regards 
hautains  pour  être  prêts  à  courir  avant 
qu'ils  aient  entendu  la  moitié  de  ses  ordres 
et  ils  le  servent  en  tremblant.  Cependant 
>cet  homme  paroît  supportable  avec  ses 
égaux.  Il  ne  parle  pas  mal  des  spectacles 
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et  des  amusemens  publics ,  sur-tout  de  ceux 
des  pays  étrangers.  Mais  je  lui  trouve  quel- 
que chose  de  romanesque  dans  l'air  et  dans 
le  langage  ;  et  souvent  il  assure  avec  une 
véhémence  positive ,  des  choses  qui  n'ont 
aucune  vraisemblance.  Il  ne  doute  de 
rien ,  excepté  de  ce  qu'il  devroit  croire  ; 
c'est-à-dire  qu'il  badine  librement  sur  les 
chosc^  saintes ,  et  qu'il  fait  profession  de 
haïr  les  prêtres  de  toutes  sortes  de  reli- 
gion. Il  a  de  hautes  idées  de  l'honneur  ; 
c'e-jt  un  mot  qu'il  a  presque  toujours  à  la 
bouche  ;  mais  il  ne  paroît  pas  qu'il  res- 
peae  beaucoup  les  mœurs. 

M.  Tourviile  nous  a  fait ,  je  ne  sais  k 
quelle  occasion  ,  la  grâce  de  nous  appren- 
dre son  âge.  Il  entre  justement  dans  sa 
trente-deuxième  année.  Il  est  aussi  d'une 
ancienne  famille  ;  mais  dans  sa  personne 
et  dans  ses  manières,  il  a  plus  de  ce  que 
j'appelle  petit  -  maître  ,  qu'aucun  de  ses 
compagnons.  Il  est  vêtu  richement.  Il  vou- 
droit  paroîîre  homme  de  goût ,  dans  le 
choix  et  la  forme  de  sa  parure  ;  mais  j'y  ai 
trouvé  plus  de  profusion  que  d'élégance. 
On  remarque  sans  peine  ,  au  soin  qu^il 
prend  de  son  extérieur,  et  à  l'attention 
qu'il  exige  pour  ce  qui  le  distingue  au 
dehors ,  que  son  intérieur  occupe  peu  son 
attention.  M.  Lovelace  dit  qu'il  danse  par- 
faitement y  qu'il  est  grand  musicien  ,  et 
que  le  chant  est  une  de  ses  principales  per- 
fections. On  Ta  prié  de  chanter.  lia  chanté 
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quelques  airs  italiens  et  françois  ;  et ,  pour 
lui  rendre  justice  ,  les  paroles  étoient  fori 
décentes.  Toute  la  compagnie  a  paru  très- 
satisfaite  de  son  talent  ;  mais  ses  plus 
grands  admirateurs  ojit  été  Mde.  Sinclair  , 
Miss  Partington  et  lui-même.  Pour  moi , 
je  lui  ai  trouvé  beaucoup  d'affectation. 

La  conversation  et  ies  manières  de  M. 
Tourville  sont  remplies,  dans  un  excès 
insupportSûie  ,  de  ces  grossières  offenses 
contre  le  bon  sens  de  notre  sBxe  ,  que 
l'usage  moderne  a  qualifiés  du  nom  de 
compîimens  ;  et  qui  passent  pour  une  mar- 
que d'éducation  ,  quoiqu'elles  ne  renfer- 
ment au  fond  qu'un  amas  a  e:v3geraiiGr>S 
ridicules ,  propres  seulement  à  faire  con- 
noître  la  mauvaise  foi  du  complim.enteur  , 
(^)  et  l'opinion  ridicule  qu'il  a  de  l'objet 
de  ses  fades  hyperboles,  s'il  pense  en  effet 
qu'une  iem.me  soit  capable  de  goûter  ses 
louanges  outrées  et  romanesques.  (\).  Il 
affecte  démêler  dans  ses  discours  des  mots 
françois  et  italieciS  ;  et  souvent  il  répond 
en  françois  à  une  question  faite  en  Anglois , 
parce  que  ,  dit  -  il ,  il  préfère  cette  langue 
au  barbare  sifîlem.ent  de  sa  nation.  Mais 
alors  il  ne  m.anque  point  de  donner  la 
traduction  de  sa  réponse ,  dans  Uodieuse 
langue  de  son  pays  ;  de  peur  apparemment, 
qu'on  ne  le  soupçonne  de  ne  pas  compren- 
dre ce  qu'il  dit.  Il  aime  à  conter.  Il  pro- 
m.et  toujours  une  histoire  excellente  ^  des 
plus  plaisantes  y  des  meilleures  y  avant  que 
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de  la  commencer  ,  pour  captiver  l'atten- 
tion des  auditeurs;  mais  il  ne  paroît  pas 
qu'il  s'embarrasse  beaucoup  de  tenir  parole^ 
et  riiistoire  répond  rarement  au  prologue. 
Il  est  rare  même  qu'il  aille  jusqu'à  la  fin 
de  son  récit ,  lorsqu'on  a  la  patience  de 
l'écouter.  Il  s'interrompt  lui  -  même  par 
un  si  grand  nombre  de  paranthèses ,  et 
s'embarrasse  si  bien  dans  une  foule  de 
nouveaux  incidens  ,  qu'il  perd  ie  fii  de  son 
discours  ,  et  qu'il  demeure ,  satisfait  de  lui , 
au  milieu  du  chemin;  ou,  s'il  veut  le  re- 
prendre ,  il  demande  du  secours  à  îa  com- 
pagnie, en  priant  agréablement/^  diuhle 
de  remporter^  s'il  se  souvient  où  il  en  vou- 
loit  venir.  jNIais  c'en  est  assez  ,  et  beaucoup 
trop ,  sur  ce  M.  Tourville. 

M.  Belford  est  le  quatrième  con\^ve ,  et 
celui  pour  lequel  il  m'a  paru  que  M.  Love- 
lace  a  le  plus  d'estime  et  d'affection.  Je 
crois  avoir  compris  ,  que  c'est  un  homme 
d'une  valeur  éprouvée.  Ils  sont  devenus 
anus  à  Poccasion  d^ine  querelle  (  pour 
quelque  femme ,  peut-être ,  )  et  d'une  ren- 
contre aux  carrières  de  sable  de  Kensing- 
ton,  (^)  qui  n'eût  pas  de  suites  malheu- 
reuses ,  par  l'entremise  de  trois  honnêtes 
scrvenans,  qui  arrivèrent  justement  après 
la  première  botte  poussée  et  rendue,  (t) 

M.  Belford  me  paroît  n'avoir  pas  plus 
de  vingt-  sept  ou  vingt -huit  ans.  C'est  le 
plus  jeune  des  cinq,  ?près  M.  Lovelace. 
Peut-être  sont-ils  les  deux  plus  méchans  ; 
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car  ils  paroissent  conduire  les  trois  autres 
à  leur  gré.  M.  Belford  est  mis  fort  propre- 
ment comme  les  autres  ;  mais  il  n'a  pas 
ces  avantages  de  figure  et  le  goût  d'ajuste- 
ment dont  M.  Lovelace  est  trop  vain.  Ce- 
pendant il  a  l'apparence  et  l'air  d'unhomme 
de  condition.  Les  bons  auteurs  anciens,  et 
nos  meilleurs  écrivains  lui  sont  familiers. 
La  conversation  ,  par  son  moyen  ,  a  quel- 
quefois pris  un  tour  plus  agréable  ;  et  moi , 
qui  passant  parmi  eux  pour  Mde.  Lovelace, 
m'eiForçois  de  donner  la  meilleure  face 
qu'il  m'étoit  possible  à  ma  situation  ,  je  me 
suis  joînîe  alors  à  eux ,  et  j'ai  reçu  de  toute 
la  compagnie  une  abondance  de  compli- 
mens  sur  m.es  observations.  (*) 

M.  Belford  paroit  obligeant  et  d'un  bon 
naturel.  Quoique  plein  de  complaisance  , 
il  ne  la  porte  point  à  l'excès  comme  M. 
Tourviile.il  s'exprime  sur-tout  avec  beau- 
coup de  facilité  et  de  politesse,  et  j'ai  cru 
remarquer  un  fond  de  bonne  logique  dans 
son  esprit  et  dans  ses  raisonnemens.  M. 
Bekon  a  les  même  prétentions.  Ils  s'at- 
taquoient  tous  deux  dans  cette  forme  ,  en 
nous  regardant  nous  autres  femmes  , 
comme  pour  observer  si  nous  admirerions 
leur  savoir ,  ou  leur  esprit ,  lorsqu'ils  s'é- 
toient  lancé  quelque  épigramme.  Mais , 
avec  plus  de  pénétration  ,  de  justesse  et  de 
vivacité  ,  M.  Belford  emportoit  visible- 

C)  Voyez  Lettre  ce  XX,  vol.  6. 
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ment  Tavantage,  et  le  sentant  bien  lui- 
même  ,  il  prenoit  plaisir  à  défendre  ^e  côté 
foible  de  l'argument. 

(^)  En  résumant  sa  conduite  et  sa  con- 
versation ,  il  m'a  rappelé  ce  caractère  de 
Milton.  "  Sa  langue  distilloit  la  manne  :  ii 
»3  pouvoit  faire  paroître  mauv^aise  la  meil- 
n  leure  cause ,  déconcerter  et  ruiner  les 
V  conseils  les  plus  sages  :  car  ses  pensées 
w  étoient  vulgaires  et  basses  :  actif  et  ingé- 
w  nieux  pour  le  vice  ;  paresseux  et  lâche 
»  pour  le  bien.  —  Mais  il  charmoit  l'o- 
f)  reille.  (^)  >? 

Quelque  peu  de  goût  qu'on  ait  en  géné- 
ral pour  les  sujets  qui  se  traitent  dans  ces 
occasions^  on  s'y  prête  de  son  mieux, 
autant  que  la  bienséance  le  permet ,  et  par 
le  rapport  qu'ils  ont  à  d'autres  vues.  Il 
m'auroit  été  difficile  de  ne  pas  souvent 
observer  combien  M.  Lovelace  étoit  au- 
dessus  de  ses  quatre  amis ,  dans  les  choses 
mêmes  sur  lesquelles  ils  avoient  la  meil- 
leure opinion  de  leur  propre  m.érite.  Pour 
ce  qui  regarde  l'esprit  et  la  vivacité  ,  il  n'y 
en  avoit  pas  un  qai  approchât  de  lui.  Ils 
s'accordoient  tous  à  lui  céder  y  lorsqu'il 
ouvroit  les  lèvres.  Le  fier  Mowbray  exhor- 
toit  alors  Tourville  à  finir  son  babil  :  il 
poussoit  du  coude  le  sourcilleux  Belton , 
pour' lui  commander  l'attention;  lorsque 
Lovelace  alloit  parler  ;  et  lorsqu'il  avoit 
fini  ,  les  termes  de  cLirmant  garçon  sor- 
toiefit  de  toutes  les  bouches ,  avec  quel- 
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que  expression  cavalière  d'-admiration  ,  ou 
peut-être  d'envie.  Eftectiveinent il  a  des 
avantages  si  particuliers  dans  la  figure  , 
dans  le  langage ,  et  dans  les  manières  , 
que  si  l'on  n'avoit  soin  de  veiller  sur  soi- 
même  et  de  distinguer  la  vérité  des  faus- 
ses apparences  ,  on  seroit  souvent  exposé 
à  rillusicn. 

(  ^  )  Il  a  enectivement  tant  de  grâces 
dans  sa  personne  et  ses  manières ,  que  ce 
qui  paroîtroit  inexcusable  dans  toutautre , 
parcit  séant  dans  sa  bouche  ,  si  l'on  nepre- 
noit  pas  la  plus  grande  attention  à  veiller 
sur  soi-même ,  et  à  discerner  ce  qui  distin- 
gue essentiellement  le  bien  et  le  mal.  (i) 

Ce  M.  Belford  m'a  cruellement  tour- 
mentée et  embarrassée  :  ayant  vu  sortir  son 
smi  pour  un  moment ,  il  a  profité  de  son 
absence  pour  s^approcher  de  mon  oreille  ; 
et  de  l'air  aisé  d  un  favori ,  qui  est  dans  le 
secret  de  l'aventure  ,  il  m'a  fait  un  com- 
pliment de  félicitation  sur  mon  m.ariage 
supposé  ,  en  m'exhortant  à  ne  pas  insister 
trop  long-temps  sar  les  rigoureuses  condi- 
tions que  j'avois  imposées  à  un  si  galant 
homme  universellement  admiré.  Ma  con- 
fusion ,  dont  il  s'est  apperçu  ,  lui  a  fait 
quitter  aussi-tôt  ce  sujet  pour  retomber  sur 
i'élogede  son  ami.  Voyez-le^  m'a-t-il  dit, 
dans  une  compagnie  de  vingt  personnes 
des  plus  distinguées ,  on  ne  fait  attentiottf' 
^u'à  M.  Lovelace.  ;^' 

Réellement^  ma  chère,  il  faut  avouer  -' 


Dî  Clarisse  Harlowe.    47 

que  M.  Lovelace  a  dans  tout  son  maintien 
une  dignité  naturelle ,  qui  rend  en  lui  la 
hauteur  etPinsolence ,  non  seulement  inu- 
tiles ,  mais  absolument  inexcusables.  Et 
puis  cette  douceur  décevante  qui  respire 
dans  le  sourire  ,  dans  le  langage  et  dans 
toute  sa  contenance  ,  du  moins  lorsqu'il 
cherche  à  plaire,  ou  qu'il  veut  intéresser, 
nemarque-t-elie  pas  qu'il  est  né  ,  pour  ainsi 
dire  ,  avec  des  inclinations  innocentes  ;  et 
qu'il  n'est  pas  naturellement  cette  cruelle, 
cette  violente  et  impétueuse  créature  , 
dans  laquelle  il  se  peut  que  la  mauvaise 
compagnie  l'ait  changé  ?  Car  il  a  d'ailleurs 
une  physionomie  ouverte ,  et  je  puis  dire 
honnête.  Ne  pensez-vous  pas  comme  moi , 
ma  chère?  C'est  sur  toutes  ces  spécieuses 
apparences  que  je  fonde  l'espoir  de  le  voir 
un  jour  corrigé. 

Mais  il  est  surprenant  pour  moi  ,  j'en 
conviens  ,  qu'avec  tant  de  qualités  nobles  , 
avec  une  si  grande  connoissance  des  hom- 
mes et  des  hvTes,  avec  un  esprit  si  cultivé, 
si  versé  dans  les  langues  anciennes  et  mo- 
dernes, il  puisse  trouver  tant  de  satisfac- 
tion dans  la  compagnie  dont  je  vous  ai 
fait  la  peinture  et  dans  une  conversation 
d'une  impertinente  frivolité,  indigne  de 
ses  talens  et  de  tous  ses  avantages  natu- 
rels et  acquis.  Je  n'en  puis  imaginer  qu'une 
raison;  et  malheureusement  elle  annonce 
une  ame  bien  étroite  :  c'est  sa  vanité  ,  qui 
lui  fait  attacher  un  ridicule  honneur  à  se 
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voir  le  chef  des  compagnons  qu'il  s'est  choi- 
sis. Comment  un  homme  peut-il  aimer  les 
louanges,  et  se  plaire  à  les  paiser  dans 
des  sources  si  méprisables  ? 

M.  Belford  s' est  avisé  de  lui  faire  un 
compliment ,  qui  m'a  fait  hâter  mon  départ 
de  cette  choquante  assemblée.  "  Heureux 
>5  mortel ,  lui  a  - 1  -  il  dit ,  à  l'occasion  de 
yy  quelques  flatteries  de  Mde.  Sinclair , 
>?  qui  étoient  approuvées  par  Miss  Parting- 
»  ton  ;  vous  êtes  si  bien  partagé  du  côté  de 
«  l'esprit  et  du  courage ,  qu'il  n'y  a  point 
»  de  femme  ,  ni  d'homme  qui  puisse  tenir 
»  devant  vous.  «  En  parlant  ,  M.  Belford 
avoit  les  yeux  sur  moi.  Oui ,  ma  chère,  il 
meregardoitavec  un  sourire ,  et  ses  regards 
se  sont  tournés  ensuite  vers  son  ami.  Ceux 
de  toute  l'assemblée ,  hom.mes  et  femmes , 
sont  tombés  aussi  tôt  sur  votre  Clarisse.Du 
moins  le  reproche  de  mon  cœur  me  l'a 
fait  penser  ;  car  à  peine  me  suis-je  senti  la 
liardiesse  de  lever  les  yeux. 

Ah  î  ma  chère,  si  les  femmes  auxquelles 
on  croit  de  l'amour  pour  un  homme  (  et 
c^est  le  cas  où  je  suis  ;car  à  quelle  autre 
cause  attribuer  une  fuite  qu'on  suppose 
volontaire  ?  )  étoient  capables  de  réfléchir 
un  moment  sur  l'orgueil  qu'elles  lui  cau- 
sent ,  et  sur  l'humiliation  dont  elles  se  cou- 
vrent ;  sur  l'avilissante  pitié ,  le  mépris 
tacite ,  lesinsolens  sourires ,  et  les  malignes 
interprétations  auxquelles  elles  s'exposent 
àa  la  part  d'un  monde  de  censeurs  de  l'un 

et 
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et  de  l'autre  sexe  ;  quel  mépris  n'auroient- 
elles  pas  pour  elîes-mêmes  ?  et  combien 
Ja  mort  ,  avec  toutes  ses  horreurs  ,  leur 
paroîtroit-elle  préférable  à  cet  excès  d'a- 
baissement ? 

Vous  devez  voir  à  présent  pourquoi  je 
ne  puis  m'étendre  davantage  sur  toutes  les 
circonstances  de  cette  conversation ,  (  ^  ) 
qui  ,  comme  vous  l'avez  pu  recueillir  de 
ce  que  je  vous  en  écris ,  abondoit  en  fausses 
attaques ,  en  accusations  simulées  ;  et  en 
réparties  prétendues  spirituelles.  {^) 


LETTRE      CLXIL 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho we. 

Lundi  j  a  mihuit. 


L  m'arrive  une  aventure  assez  bisarre  , 
qui  m'affecte  et  me  chagrine  beaucoup. 

Mde.  Sinclair  me  quitte  en  ce  moment 
même  ;  et  fort  mécontente  ,  je  crois  ,  de 
n'avoir  point  obtenu  de  moi  ce  qu'elle  m'a 
demandé.  Sa  maison  se  trouvant  remplie 
cie  quelques  femmes  arrivées  pour  ses  niè- 
ces et  de  leur  suite,  et  la  nuit  étant  avan- 
cée ,  elle  est  venue  me  prier  d'accorder  à 
Miss  Partington  la  moitié  de  mon  lit. 

Sa  demande  peut  être  fort  simple  et 
mon  refus  lui  aura  paru  dur  et  peu  obli- 
geant :  mais  pendant  qu'elle  expliquoit  sa 
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requête  ,  il  m'est  venu  subitement  à  Pes- 
prit ,  que  je  suis  ici  comme  étrangère  pour 
tout  le  monde  ;  par  un  seul  domestique 
que  je  puisse  dire  à  moi ,  ou  dont  j'aie 
grande  opinion  ;  dans  la  maison ,  quatre 
hommes  d'un  caractère  fort  libre  ;  parti- 
sans déclarés  de  M.  Lovelace  ;  lui-même 
d'un  esprit  entreprenant  ;  tous  ,  autant  que 
j'en  puis  juger  par  le  bruit  éclatant  de  leur 
joie  depuis  que  je  les  ai  quittés ,  dans  la 
chaleur  actuelle  du  vin  ?  Miss  Partington 
elle-même  n'est  pas  une  personne  aussi 
timide  qu'on  me  l'a  représentée  :  on  a  pris 
des  peines  officieuses  pour  me  donner 
bonne  opinion  d'elle  ,  et  Mde.  Sinclair  a 
mis  plus  de  recherches  dans  le  préambule 
de  son  compliment  qu'une  prière  de  cette 
nature  n'en  demandoit.  Un  refus ,  ai-je  dit 
en  m.oi-mème  ,  ne  peut  avoir  qu'un  air 
singulier  pour  ô.es  gens  qui  déjà  me  croient 
un  peu  singulière  :  uh  consentement  aussi , 
pourroit  m'exposer  à  de  fâcheuses  aven- 
tures. J'ai  trouvé  si  peu  de  proportion 
entre  les  dangers  de  l'alternative  ;  que  je 
n'ai  pas  balancé  sur  le  choix  ,  et  j'ai  cru 
plus  prudent  de  m'exposer  à  un  mécon- 
tentement ,  que  de  courir  le  risque  d'une 
imprudence. 

J'ai  répondu  à  Mde.  Sinclair  que  j'avois 
une  longue  lettre  à  finir  ;  que  je  ne  quitte- 
rois  pss  la  plume  sans  être  accablée  de 
sommeil  ;  que  Miss  Partington  seroit  gê-» 
î)ée  3  et  que  je  le  serois  moi-m^me. 
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iJ  seroit  bien  fâcheux  ,  m'a-t-elle  dit , 
Qu'une  jeune  fille  xJe  cette  distinction  et 
•i'ussl  délicate  fût  obligée  de  partager  avec 
Dorcas  un  lit  fort  étroit.  Elle  auroit  encore 
X'ius  de  regret ,  si  elle  m^avoit  fait  une 
proposition  qui  pût  choquer  les  bienséan* 
xes.  Rien  ne  seroit  plus  éloigné  de  ses 
intentions  ;  et  Miss  Partington  attendroit 
volontiers  avec  elle  que  j'eusse  fini  ma 
lettre.  Alarmée  de  ces  instances ,  et  moins 
•embarrassée  à  persister  dans  mon  refus 
qu'à  le  donner  d'abord  ,  j'ai  o;Tert  mon 
iit  entier  pour  Miss  Partington  ,  et  de  mô> 
renfermer  dans  la  salle  à  manger  pour 
écrire  pendant  toute  la  nuit.  Cette  pauvre 
Miss ,  m'a-t-elle  dit  ^  seroit  effrayée  de 
coucher  seule  ;  d'ailleurs  elle  ne  consen* 
îiroit  jamais  à  me  gêner  jusqu'à  ce  point. 

Je  me  suis  crue  délivrée.  Mde.  Sinclair 
s'est  retirée.  Mais  elle  est  revenue  ;  et 
Tii'ayant  demandé  pardon  de  son  retour, 
elle  m'a  dit  que  cette  pauvre  enfant  étoit 
toute  en  larmes  ;  que  jamais  elle  n'a  voit  va 
de  jeune  Dame  ,  pour  laquelle  elle  eut 
-conçu  autant  d'admiration  que  pour  moi  , 
et  qu'elle  am.bitionnât  autant  d'imiter  ;  que 
cette  chère  fille  seflattoit  de  n'avoir  laissé 
l-ien  échapper  dans  sa  conduite  qui  m'eût 
inspiré  du  dégoût  pour  elle»  Trouvois-je 
33on  qu'elle  me  Tamenât  ? 

J'étois  fort  occupée  ,  lui  ai  je  répondu. 
I.a  lettre  que  j'avois  à  fi.nir  étoit  impor- 
tante. J'espéroisvoir  demain  Miss  Parting-* 
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ton  ,  et  lui  faire  agréer  mes  excuses.  Alors 
Mde.  Sinclair  hésitant  et  paroissant  repren- 
dre le  chemin  de  la  porte  ,  n'a  pas  laissé  de 
se  tourner  encore  vers  moi.  J'ai  pris  un' 
flambeau  pour  la  conduire  ,  en  lui  recom- 
mandant de  prendre-garde  à  ses  pieds.  Elle 
s'est  arrêtée  au  haut  de  l'escalier  :  Mon 
Dieu,  Madame,  ne  prenez  pas  tant  de 
peine ,  m'a-t-elledit.  Le  ciel  connoît  mon 
cœur  ;  je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous  offen- 
ser  :  mais  puisque  vous  paroissez  trouver 
ma  demande  trop  libre  ,  je  vous  supplie 
de  n'en  rien  dire  à  M.  Lovelace.  Il  me 
croiroit  peut-être  trop  hardie ,  et  même 
impertinente. 

Ne  trouvez- vous  pas,  ma  chère,  cet 
incident  fort  particulier  ;  soit  dans  les  vues 
qu'on  a  pu  s'en  promettre ,  soit  dans  le  tour 
que  mes  réponses  lui  ont  fait  prendre  ?  Je 
n'aime  point  à  me  rendre  coupable  d'une 
incivilité.  Cependant ,  si  l'on  ne  se  pro- 
posoit  rien ,  mon  refus  mérite  ce  nom. 
D\m  autre  côté  ,  j'ai  marqué  des  soupçons 
sinistres  y  auxquels  je  ne  puis  m'imaginer 
qu'il  y  ait  le  moindre  fondement.  S'ils  sont 
justes  ,  je  dois  tout  craindre  ;  je  dois  fuir 
et  cette  maison  et  l'homme  ,  comme  je 
fuirois  la  contagion.  S'ils  ne  le  sont  pas, 
et  que  je  ne  puisse  me  purger  moi  même 
de  les  avoir  formés ,  en  donnant  quelque 
raison  plausible  démon  refus  ,  quel  moyen 
de  demeurer  ici  plus  long  -  temps  avec 
honneur  ? 
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Je  me  sens  irritée  contre  lui  ,  contre 
moi-même  ,  et  contre  tout  le  monde  , 
excepté  vous.  Ses  compagnons  sont  de 
choquantes  créatures.  Pourquoi  ,  je  le 
répète ,  a-t-il  pu  souhaiter  de  me  voir  en 
si  mauvaise  compagnie  ?  Encore  une  fois , 
je  ne  suis  pas  contente  de  lui.  Non  ,  je 
n'en  suis  pas  contente. 


LETTRE      CLXIIL 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 


I 


Mardi  f   2  Mai. 


L  faut  vous  déclarer,  quoiqu'avec  un 
regret  infini  ,  que  je  ne  puis  plus,  ni  vous 
écrire,  nirecevoir  de  vos  lettres.  J'en  reçois 
une  de  votre  mère ,  (  sous  le  couvert  de 
M.  Lovelace  et  par  la  voie  de  Milord  M.,. 
on  vient  de  l'apporter  dans  le  moment  ) 
qui  me  fait  là-dessus  des  reproches  fort 
vifs  ,  et  qui  me  défend  ,  autant  que  je  m'in- 
téresse à  son  bonheur  et  au  vôtre  ,  de  vous 
écrire  sans  sa  permission.  Ainsi ,  jusqu'à 
■des  temps  plus  heureux,  cette  lettre. est 
la  dernière  que  vous  recevrez  de  moi. 
-Comme  la  situation  de  mes  affaires  semble 
promettre  un  avenir  plus  tranquille  ,  j'es- 
père retrouver  bientôt  la  liberté  de  repren- 
•dre  la  plume  et  celle  même  de  nous  voir. 
Une  alliance  v.vec  une  famille  aussi  hono- 
rable que  celle  de  M.  Lovelace  ne  sera 
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pas  regardée   apparemment  comme  «ne 
disgrâce. 

Votre  mère  ajoute  que  ,  si  f  ai  du  plaisir 
à  vous  enfiammer ,  je  n'ai  qu'à  vous  infor- 
mer de  la  défense  qu'elle  me  signifie  ;  mais, 
elle  se  flatte  que  ,  sans  la  compromettre  ,> 
Je  trouverai  de  moi-même  quelque  moyen 
d'interrompre  une  correspondance  ,  à 
laquelle  je  ne  puis  ignorer  qu'elle  s'oppose 
depuis  long-temps.  Tout  ce  que  je  puis., 
faire  ,  c'est  de  vous  prier  de  ne  point  vous 
inflammer  ;  c'est  de  vous  engager  par  mes 
instances  ,  à  ne  pas  lui  faire  connoître,  nîi 
même  soupçonner ,  par  votre  conduite  avec: 
elle,  que  je  vous  aie  communiqué  la  raison, 
qui  m.e  fait  cesser  de  vous  écrire.  Après 
avoir  continué  notre  commerce  ,  malgré 
le  scrupule  que  je  m'en  suis  fait  et  sur 
lequel  j'ai  long-tem^ps  insisté,  comment 
poiirroîs-je  me  dispenser  honnêtement  de 
vous  apprendre  ce  qui  me  force  tout  d'un. 
coup  à  m'arrêter  ?  Ainsi ,  m^a  chère ,  j'aime 
mieux  ,  comme  vous  voyez  ,  me  reposer- 
sur  votre  discrétion  ,  que  de  feindre  des. 
raisons  dont  vous  ne  seriez  pas  satisfaite  y. 
et  dont  votre  pénétration  sauroit  bientôt 
sonder  et  découvrir  le  mystère ,  et  qui  me 
feroient  à  la  fin  passer  à  vos  yeux  pour  une- 
amie  capable  de  basses  réserves  et  de  petits 
détours  :  sans  com/pter  que  vous  auriez 
quelque  sujet  de  vous  croire  blessée ,  si  je- 
ne  vous  supposois  pas  assez  de  prudence 
pour  recevoir  le  dépôt  de  la  venté  nue. 


DE  Clarisse  Harlowe.  îj 
Je  répète  que  mes  alTaires  n'ont  point 
une  mauvaise  face.  La  maison  sera  ,  je  le 
présume,  louée  incessamment.  Les  femmes 
de  celle-ci  sont  fort  respectueuses ,  malgré 
ma  délicatesse  et  mon  refus  envers  Miss 
Partington.  Miss  Martin  ,  qui  doit  se  ma- 
rier bientôt  avec  un  riche  marchand  du 
Strand(*)  ,  est  venue  me  consulter  aujour- 
d'hui sur  quelques  belles  étoffes  qu'elle 
veut  acheter  à  cette  occasion.  La  veuve 
est  moins  rebutante  qu'elle  ne  me  l'a  paru 
la  première  fois.  M.  Lovelace  ,  à  qui  je  n'ai 
pas  dissimulé  que  ses  quatre  amis  ne  sont 
pas  de  mon  goût ,  m'assure  que  ni  eux ,  ni 
d'autres  ,  ne  paroîtront  devant  moi  sans 
ma  permission. 

Si  je  rassemble  toutes  ces  circonstances , 
c'est  pour  tranquilliser  sur  mon  compte 
votre  cœur  tendre  et  obligeant  ,  dans  la 
vue  de  vous  porter  à  vous  soumettre  avec 
plus  de  facilité  et  de  bonne  grâce  à  l'ordre 
de  votre  mère  ;  et  dans  la  crainte  qu'on 
ne  m'accuse  de  vous  enflammer ,  moi  qui 
suis ,  avec  des  intentions  bien  différentes , 
ma  très-chère  et  très-aimable  amie ,  votre 
fidèle  et  dévouée , 

Cl.  Harlowe. 

(*)-  Rue  cle  Londres. 
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LETTRE     CLXIV. 
Miss  HowE  àMiss  Clarisse  Harlowe. 

Mercredi  f  3  Mai. 

J  E  suis  bien  étonnée  que  ma  mère  ait  pu 
se  porter  à  une  si  étrange  démarche ,  uni- 
quement pour  exercer  un  acte  d'autorité 
qui  blesse  la  raison ,  et  pour  obliger  les  plus 
im.pitoyables  cœurs  qu'il  y  ait  au  monde. 
Si  je  crois  pouvoir  vous  être  mile  par  mes 
conseils  ou  par  mes  inform.ations  ,  vous 
imaginez-vous  que  je  balance  jam.ais  à  vous 
les  donner  ?  et  pensez-vous  que  je  ne  le 
ferois  pas  encore  ,  quand  ils  n'intéresse- 
roient  qu'une  personne  qui  me  seroit  beau- 
coup moins  chère  que  vous  ! 

îvi .  Hiciiman  ,  qui  se  croit  un  peu  casniste 
dans  ces  matières  délicates  ^  est  d'avis  que 
je  ne  dois  pas  abandonner  une  correspon- 
dance telle  que  la  nôtre.  Il  est  fort  heureux 
ce  penser  si  bien  ;  car  ma  mère  ayant 
excité  ma  bile ,  j'ai  besoin  de  quelqu'un 
que  je  puisse  quereller. 

Voici  le  sacrifice  que  je  ferai  ,  s'il  faut 
cela  pour  vous  tranquilliser.  Je  me  priverai 
de  vous  écrire  pendant  quelques  jours  , 
s'il  n'arrive  rien  d'extraordinaire ,  et  jus- 
qu'à ce  que  l'orage  de  sa  menaçante  dé- 
fense soit  un  peu  appaisé.  Mais  soyez  bien 
SLire  que  je  ne  vous  dispenserai  pas  de 
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m'écrire.  Mon  cœur  ,  ma  conscience , 
•mon  honneur  s'y  opposent. 

Mais  comment ferai-je  ici  ?  Comment? 
Rien  ne  m.'embarrasse  moins  ;  car  je  vous 
assure  que  je  n'ai  pas  besoin  d'être  poussée 
beaucoup  pour  prendre  secrètement  la 
route  de  Londres  ;  et  si  je  m'y  détermine 
une  fois ,  je  ne  vous  quitterai  qu'après  vous 
avoir  vue  ou  honorablement  m.ariée  ,  ou  - 
tout-à-fait  délivrée  de  votre  fléau  ;  et  dans 
«ce  dernier  cas ,  je  vous  emmène  avec  moi , 
en.  dépit  de  tout  l'univers  ;  ou  si  vous 
refusez  de  venir  ,  je  demeure  avec  vous, 
'et  je  vous  suis  comme  votre  ombre  par- 
tout où  vous  irez. 

Que  cette  déclaration  ne  vous  effraie 
.point.  Il  n'y  a  qu'une  considération  et  uns 
seule  espérance  qui  m'arrêtent  ;  veillée 
comme  je  suis  dans  toiis  les  momens  de 
ma  vie  ,  obligée  de  lire  à  côté  d'elle  sans 
voix  ,  de  travailler  devant  elle  sans  doigts  , 
et  de  coucher  chaque  nuit  avxc  elle  malgré 
moi.  1.^  considération^  c'est  que  vous  pour- 
riez craindre  qu'une  démarche  de  cette 
nature  ne  parût  doubler  votre  faute,  sus 
yeux  de  ceux  qui  donnent  ce  nom  à  votre 
départ  :  'Vespérance  consiste  à  m'imaginer 
encore  que  votre  aventure  peut  finir  heit- 
reusement  et  que  certaines  gens  rougiront 
un  jour  de  l'infâme  rôle  qu'ils  ont  joué. 
Cependant  il  m'arrive  souvent  de  balancer. 
:!^,Iais  la  résolution  où  vous  paroissez  être , 
de  rompre  tout  commerce  avec  moi  dans 
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cette  crise  ,  emponera  nécessairemem/ar 
balance.   Ecrivez-nioi  donc ,  ou  chargez- 
vous  des  conséquences. 

Quelques  mots  sur  les  principaux  articlcs^. 
de  vos  dernières  lettres.  J'ignore  si  le  sage 
projet  de  votre  frère  est  abandonné,  on 
s'il  ne  Test  pas.  Un  profond  et  morne 
silence  règne  -Jans  votre  famille.  Votre 
frère  s'est  absenté  pendant  trois  jours.  I! 
est  revenu  passer  vingt-quatre  heures  au-, 
château  d'Hsrlowe.  Ensuite  il- a  disparu.. 
Est-il  avec  Singleton  ou  d'un  autre  côté  ? 
c'est  ce  que  je  ne  puis  découvrir. 

Sur  le  portrait  que  vous  me  faites  des. 
compagnons  de  votre  personnage,  je  vois 
assez  que  c'est  une  race  infernale ,  dont  il: 
est  le  Beizébuth.  Qu'a-t-il  pu  se  proposer  ^, 
comme  vovis  dites ,  dans  l'empressement 
avec  lequel  il  a  souhaité  de  vous  voir  au 
milieu  d'eux  ,  et  de  vous  donner  cetta 
occasion  d'en  faire  comme  autant  de 
miroirs  ,  qui  réfléchissoient  l'image  l'un  de: 
l'autre  ?  Cet  homm.e  est  un  fou  ,  n'en  dou-- 
tez  pas  ,  ma  chère  ,  ou  du  moins  ,  un  par- 
fait étourdi.  Je  ne  doute  pas  que  ces  misé- 
rables ne  se  soient  parés  devant  vous  de  ce> 
qu'ils  ont  de  plus  brillant.  Voilà  ce  qu'on: 
nomme  des  rois  de  la  terre  ,  nosseigneurs, 
et  m.aîtres  !  Cependant  qui  sait  combien; 
d'ames  méprisables  de  notre  sexe  le  pire.- 
o'entr'eux  a  su  lier  à  son  char  et  faire  gé-- 
35iir  après  lui  ? 

,Yous  vQus  ^tes  jetée  dans  rembarras  ^ 
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comme  vous  l'observez  ,  en  refusant  â^ 
partager  votre  lit  avec  Miss  Partington. 
J'en  ai  du  regret  pour  elle.  Vigilante  com- 
me vous  êtes  ,  qu'en  pouvoit-il  arriver  ? 
S'il  pensoit  à  la  violence  ,  il  n'attendroic 
pas  le  temps  de  la  nuit.  Vous  auriez  été 
libre  de  ne  vous  pas  coucher.  Mde.  Sin- 
clair vous  a  trop  pressée  ;  et  vous  ,  vous 
avez  poussé  trop  loin  le  scrupule. 

S'il  survenoit  quelque  obstacle  qui  retar- 
dât la  célébration  ,  je  vous  conseillerois  de 
prendre  un  autre  logement  :  mais  si  vous 
vous  mariez,  je  ne  vois  aucune  raison  qui 
vous  empêche  de  demeurer  où  vous  êtes  , 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  obtenu  la  pos- 
session de  votre  terre.  Le  nœud  une  fois 
iormé  ,  sur-tout  avec  un  homme  si  résolu  ^ 
il  ne  faut  pas  douter  que  vos  parens  ne 
vous  restiruentbienrôt  ce  qu'ils  ne  peuvent 
retenir  légitimement.  Quand  il  y  auroit 
matière  à  quelque  procès  ,  vous  n'auries 
pss  le  pouvoir ,  et  vous  ne  devriez  pas  avoir 
la  volonté  de  vous  y  opposer  II  sera  maître 
alors  de  votre  bien  (*)  et  vous  ne  pourriez 
souhaiter  de  l'en  priver  sans  injustice. 

Un  point  que  je  vous  conseille  de  ne 
pas  oublier ,  c'est  celui  d'un  contrat  dans. 
les  form.es.  Pour  l'honneur  de  votre  pru- 
dence et  de  sa  justice ,  et  sur-tout  à  cause 
des  circonstances ,  votre  mciriae;e  doit  être 
précédé  d'un  contrat.  Tout  méchant  q^xit 

(*)  Suivant  les  lois  (fADgreierre.. 
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est ,  iî  ne  passe  pas  pour  une  arne  sordicfe  , 
et  je  m'éionne  qu'il  soit  encore  à  vous  faire 
cette  proposition. 

Je  ne  suis  pas  mécontente  de  ses  soins 

pour  trouver  une  maison  toute  meublée. 

Jî  me  semble  que  celle  qu'il  a  vue  ,  vous 

-conviendra  beaucoup  ;  mais  s'il  faut  atten- 

.•dre  trois  semaines ,  vous  ne  devez  pas 

remettre  la  cérémonie  si  loin.  D'ailleurs 

-il  ne  peut   donner   d^avance  de&  ordres 

pour  vos  équipages.  Je  suis  aussi  surpri&e 

que  vous  pouvez  l'être ,  qu'il  puisse  être 

si  soumis  et  si  facile  à  céder  sur  ce  point. 

Ma  chère,  je  le  répète  :  continuez  de 

m'écrire.    J'insiste  absolument   sur  cette 

preuve  d'amitié.  Ecrivez-moi  ,   et  dans  le 

plus    grand  détail  ;    ou  prenez  sur  vous 

toutes  les  suites.   Je  suis  et  serai  toujours 

votre  affection  née 

Anne  Howe, 


LETTRE      CLXV. 

Miss  Clarisse  Harlo\ç^e  à  Miss  Howe, 

Jeudi  ,    4  Mai, 

Je  ferme  les  yeux  sur  tout  autre  enga- 
gemient ,  je  suspends  tout  autre  désir  ,  je 
bannis  toute  autre  crainte ,  pour  vous 
supplier  ,  très-chère  amie  ,  de  ne  pas  vous 
rendre  coupable  d'un  excès  d'amitié ,  pour 
lequel  je  ne  pourrois  jamais  vous  faire  d^s 
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remercimens ,  et  qui  deviendroit  pour  moi  * 
la  source  d'un  éternel   re^^ret.    S  il    faut 
vous  écrire  ,   je  vous  écrirai.  Je  connois 
verre  caractère  invincible  ,   lorsqi.?  vous 
croyez  votre  généjosité  ou  votre  ami  :é 
blessées.  Ma  chère  Miss  Howe  !  voudriez- 
vcus  encourir  la  malédiction  d'une  mère, 
comme  je  me  suis  attirée  celle  de  m.on 
père?    Ne  diroit-on  pas  qu'il  y   a  de  îa 
contagion   dans    ma  faute  ,    si  elle   était 
suivie  de  celle  de  Miss  Kowe  ?  Il  y  a  ^es 
choses  si  visiblement  mauvaises  ,  qu'elles 
ne  souffrent  pas  de  discussion  ;  celle-ci  est 
du  nombre.  îl  est  inutile  d'apporter  des 
raisons  contre  une  témérité  de  cette  nature. 
Quelque  noble,     quelque  généreux^ que 
puissent  être  vos  motifs  ,  à  Dieu  ne  plai.e 
qu'on  sache  jamais ,  qu'il  vous  soit  entré 
seulement  dans  l'idée  de  suivre  un  si  mau- 
vais   exemple  !    d'autant    plus   que  vous 
n'auriez  pas  môme  les  excuses  qu'on  peut 
alléguer  en  mia  faveur  ;  particulièrement 
celle  d'avoir  été  si  malheureusenient  sur- 
prise. 

La  contrainte  où  votre  mère  vous  retient 
ne  vous  paroitroit  pas  insupportable  dans 
une  autre  occasion  où  je  neserois  pas  inté- 
ressée. Auriez  -  vous  regardé  autrefois 
comme  une  peine  de  partager  son  lit  ? 
Avec  quelle  joie  je  recevois  cette  faveur 
delà  mienne  î  Quel  plaisir  je  prenois  à  tra- 
vailler sous  ses  yeux  !  Vous  vous  plaisiez 
de  même  autrefois  à  travailler  auprès  de 
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k  vôtre  :  et  je  sais  que  dans  les  soireeff 

d'hiver,  c' et  oit  un  de  vos  pi  as  chers  arnu^- 

seniens  de  lire  quelquefois  devant  elle.  Ne 

me  donnez  pas  sujet  de  me  reprocher  à- 

vnoï-mèiue  la  raison  de  ce  changement  ea 

voas. 

Apprenez,  ma  chère  ,  votre  anîie  vous 
en  conjure  ,  appr^x^iezà  subjuguer  vos  pro- 
pres passions.  Tout  excès  est  blâmable  y. 
quels  qu'en  soient  les  motifs.  Ces  passions 
de  notre  sexe  ,  que  nous  ne  prenons  pas 
la  peine  de  combattre ,  peuvent  avoir  la- 
même  source  que  celles  que  nous  condam- 
nons le  plus  dans  les  liomm.es  emportés- 
et  vîolens  ;  et  peut-être  ne  les  portent-il». 
plus  loin  que  par  l'influence  de  Pusage ,  oa 
par  la  force  d'une  éducation  plus  libres- 
Peso  ns  toutes  deux  cette  réflexion ,  ma 
ehère  ;  tournons  les  yeux  sur  nous  mêmes ,, 
et  tremblons. 

Si  je  vous  écris,  comme  vous m^en fai- 
tes une  loi ,  j'insiste  sur  une  imerruptioii 
de  votre  part.  Votre  silence  sur  ce  point 
me  sera  une  preuve  que  vous  ne  pensez, 
plus  à  la  téméraire  démarche  dont  vous^ 
m'avez  menacée  ,  et  que  vous  obéissez  à- 
votre  mère  ,  du  moins  dans  la  partie  qui; 
vous  regarde.  SU  vous  vient  quelque  avis., 
important  à  me  donner,  ne  pouvez-vous. 
pas  employer  la  plume  de  M.  Hickman  ? 

Ces  caractères  tremblans  vous  feront: 
connoitre ,  ma  chère  et  impétueuse  amie ,.. 
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^ue\  tremblement  de  cœur  vous  avez  causé 
â  votre  fidèle 

Cl.   h  a  r  l  o  w  z. 

F.  S.  On  m'apporte  dans  le  moment 
mes  habits;  mais  vous  m'avez  jetée  dar? 
un  trouble,  qui  m'ôte  le  cour-^gc  d'ouvnr 
la  malle.  Pourquoi  ,  ma  chère  ,  pourquoi 
voulez-vous  mVpouvanter  de  l'excès  de 
votre  amitié  ?  {^)  Le  malheur  est  malheur 
pour  un  coeur  foibîe  et  abattu  ,  soit  qu'il 
vienne  de  l'amitié  ou  de  la  haine.  —  (*) 
\Jn  valet  de  M.  Lovelace  porte  m.a  lettrs; 
à  M.  Hickman-,  pour  faire  plus  de  diligence». 
Que  la  plume  de  ce  digne  ami  me  soulage' 
un  peu  de  ce  nouveau  sujet  d'inquiétudci. 


LETTRE     CLXVL 
M.  HiCKMAN  à  Miss  Cl.  Harlowe;. 

Vendredi  ,  5  mati. 

Mademoiselle  , 


J 


AI  l'honneur  d'être  chargé  par  ma  chère: 
Miss  Howe  de  vous  niarquer ,  sans  connoi- 
tre  ses  motifs,  "qu'elle  est  excessivement 
»  aflligée  de  l'inquiétude  que  vous  avez.. 
f9  conçue  de  sa  dernière  lettre  ;  et  qite  si; 
w  vous  continuez  seulement  de  lui  écrire^ 
w  comme  vous  l'avez  f^it  jusqu'à  présent , 
»  elle  renoncera  au  dessein  q^ui  vous  caus2 
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fi  tant  d'alarmes.  »)  Cependant  elle  m'or- 
donne d'ajouter  ,  "  que  s'il  y  a  la  moindre 
>5  apparence  qu'elle  puisse  i^'ous  servir  ou 
?)  vDus  sauver  ,  ce  sont  ses  propres  ter- 
>>  mes  ,  toutes  les  censures  du  monde  ne 
»  tiendront  que  le  second  rang  dans  son 
»  esprit.  »  je  suis  fort  tenté  ,  Mademoi- 
selle, de  saisir  cette  occasion  pour  vous 
exprimer  l'intérêt  que  je  prends  à  votre 
situation  ;  mais  n'en  étant  p?=s  bien  informé, 
et  jugeant  seulement ,  par  ragiiation  d^es- 
prii  de  la  plus  ciière  personne  que  j'aie  au 
monde  et  delà  plus  sincère  de  vos  amies  , 
qu'elle  n'est  pas  aussi  heureuse  que  je  le 
désire  ,  je  ne  puis  que  vous  offrir,  comme 
je  le  fais ,  mes  fidèles  services  ,  avec  6.^^^ 
vœux  ardens  pour  la  fin  de  toutes  vos  pei- 
nes ;  car  je  suis ,  Mademoiselle  ,  avec  un 
dévouement  égal  à  mon  respect  et  à  mon 
admiration ,   votre  etc. 

Charles  Hickman. 


LETTRE     CLXVTI. 

M.     LOVELACE     à    M.    BelFORD. 

Mardi ,  2  Mai. 


M. 


.ERCURE  ,  nous  dit  le  fabuliste  ,  ayant 
la  curiosité  de  savoir  dans  quel  degré  d'es- 
time il  étoit  parmi  les  mortels ,  descendit 
déguisé ,  et  marchanda  dans  la  boutique 
d'un  statuaire  un  Jupiter ,    une  Junon  , 
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ensuite  quelques  autres  des  dieux  mdjeurs  ; 
et  venant  à  sa  propre  statue  ,  il  demanda 
aussi  de  quel  prix  elle  étoit.  -  Oh  !_  lui  dit 
Partiste  ,  achetez  une  des  autres ,  et  je  vous 
donnerai  volontiers  celle-là  par-dessus  le 
marché.  Le  dieu  des  voleurs  dut  rester  bien 
sot ,  ep.  recevant  cette  mortification  pour 
sa  vanité. 

Tu  lui  ressembles ,  Belford  ,  tu  donne- 
rois  volontiers  mille  guinées ,  pour  obte- 
nir Festime  de  cette  belle  personne.  Tu  te 
croirois  heureux  qu'elle  te  trouvât  seule- 
ment supportable  ,  et  pas  tout-à-fait  indi- 
gne de  sa  compagnie.  En  partant  hier  au 
soir,  ou  plutôt  ce  matin,  ta  m'as  fait  pro- 
mettre de  t'écrire  deux  mots  à  Edg^xare  , 
pour  t'apprendre  ce  qu'elle  pense  de  toi 
et  de  tes  camarades. 

Tes  mille  guinées  sont  en  sûreté  ,  mon 
pauvre  Beltbrd  ;  car  vous  lui  déplaisez  tous 
parfaitement  ;  et  toi  autant  qu'aucun  des 
autres.  J'en  suis  assez  fâché  pour  ta  part  , 
et  cela  par  deux  raisons  ;  l'une  ,  que  le 
motif  de  ta  cuiioslté  devoit  être  crainte  et 
mauvaise  opinion  de  toi-même  ;  au  lieu  que 
celle  du  dieu  des  voleurs  ne  venant  que 
de  vanité  et  d'une  insupportable  vanité  ,  il 
méritoit  d'être  renvoyé  dans  l'olympe  avec 
la  rougeur  sur  les  joues  ,  et  honteux  d'une 
aventure  dont  il  n'osa  pas  se  vanter  :  l'au- 
tre ,  que  si  l'on  a  du  dégoût  pour  toi  ,  je 
crains  qu'on  n'en  prenne  aussi  pour  moi  ; 
car  ne  sommes-nous  pas  oiseaux  du  même 
plumage  ? 
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Je  ne  dois  jamais  parler  de  reforme; 
m'a-t-elle  dit  ,  avec  des  compagnons  de 
cette  espèce  ,  et  prenant  autant  de  plaisir 
que  j'en  prends  dans  leur  frivole  société. 

Il  ne  m'est  pas  tombé  dans  l'esprit  plus 
qu'à  vous  ,  mon  bel  ami ,  qu'elle  pût  Vous 
trouver  à  son  gré  ;  mais  vous  connoissant 
pour  mes  amis,  j'avois  cru  qu'une  per- 
sonne si  bien  élevée  garderoit  plus  de  mé- 
nagement dans  ses  censures. 

Je  ne  sais  comment  va  le  monde  ,  Bel- 
ford  ;  mais  les  femmes  se  croient  en  droit 
de  prendre  toutes  sortes  de  libertés  avec 
cous  ;  et  nous  sommes  impc!is ,  et  des  je 
ne  sais  quoi ,  si  nous  ne  débitons  pas  un 
las  de  mensonges  effrontés  ,  et  si  nous  ne 
faisons  pas  le  blanc  du  noir  en  leur  faveur. 
Elles  nous  forcent  ainsi  a  Thypocrisie  ;  et 
dans  d'autres  temps,  elles  nous  Retinssent 
du  reproche  de  n'être  que  des  trompeurs. 

Je  vous  ai  défendu  tous  le  m.ieux  que 
J'ai  pu  :  mais  contre  des  principes  tels  que 
ies  siens ,  vous  savez  qu'on  ne  peut  se 
défendre  que  par  des  palliatifs  et  des  excu- 
ses. Voici  quelques  traits  de  votre  apologie. 

"  A  des  yeux  purs  ,  les  moindres  écarts 
»  paroissent  une  offense.  Cependant  je 
>)  n'avois  pas  remarqué ,  pendant  toute  la 
>5  soirée  ,  que  dans  vos  discours  ou  dans 
»  vos  manières  ,  il  y  eut  rien  à  reprocher 
»  à  mes  amis.  Bien  des  gens  n'étoient  ca- 
fy  pables  de  converser  que  sur  un  ou  deux 
»  sujets,  tandis  qu'elle  les  possédoit  tous  ; 
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t>  il  n'étoit  donc  pas  surprenant  que  vous 
w  eussiez  parlé  de  ce  que  vous  savez  le 
»  mieux  ,  et  que  votre  conversation  se  ftit 
n  bornée  aux  simples  objets  des  sens.  Si 
»  elle  nous  avoit  un  peu  plus  honorés  de 
w  la  sienne  ,  elleauroit  eu  moins  de  dégoût 
yy  pour  la  nôtre  :  car  elle  avoit  vu  avec 
»  quelle  attention  tout  le  monde  se  pré* 
w  paroit  l\  l'admirer  ,  lorsqu'elle  daignoit 
>">  ouvrir  les  lèvres.  Be'ford,  en  particulier, 
w  m' avoit  dit  aussi-tôt  qu'elle  s'étoit  réti- 
fs rée  5  que  la  vertu  même  s'exprimoit  par 
»  sa  bouche  ;  mais  qu'elle  lui  avoit  imposé 
M  tant  de  respect  ^  par  une  ou  deux  remar- 
n  ques  dont  qAq  nous  avoit  gratifiés  sur 
w  le  sujet  qui  se  trairoit ,  qu'il  craindroit 
M  toujours  devant  elle  de  paroître  fort 
?)  répréhensibîe  ,  lors  même  qu'il  s'obser- 
M  voit  le  plus.  ?) 

A  parler  naturellement ,  m'a-t-elîe  dit ,. 
elle  n'aimoit ,  ni  mes  compagnons ,  ni  la 
maison  où  elle  étcit. 

Je  lui  ai  répondu  que  je  n'aimois  pas  îa 
maison  plus  qu'elle  ,  quoique  les  gens  pa- 
russent assez  civils ,  et  qu'elle  eût  avoué 
qu'ils  lui  déplaisoient  moins  qu'à  la  pre* 
mière  vue.  Mais  n'étions-nous  pas  à  la 
veille  d'en  avoir  une  à  nous  ? 

"  Elle  n'aimoit  pas  Miss  Partington. 
w  Quand  sa  fortune  seroit  telle  qu'on  le 
w  disoit ,  elle  ne  se  sentoit  pas  d'inclina- 
^5  tion  à  la  choisir  pour  son  amie.  Il  lui 
w  sembloit  étrange  q^ue  la  nuit  précédente 
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9)  on  se  fût  adressé  à  elle  /pour  une  propo-' 
?>  sition  qui  l'avoit  embarrassée  ,  tandis 
w  que  les  Dames  de  la  maison  avoient  sur 
?>  le  devant  d'autres  locataires,  avec  les- 
9)  quels  elles  dévoient  être  plus  libres  qu'a- 
7)  vec  elle,  qui  n'étoit  qu'une  connoissance 
»  de  deux  jours.  >y 

J'ai  feint  d'ignorer  tout- à-fait  cette  cir- 
constance ;  et  lorsqu'elle  s'est  expliquée 
plus  ouvertement  ,  j'ai  condamné  la  de- 
mande de  Mde.  Sinclair  commie  une  démar- 
che indiscrète.  Elle  a  parlé  de  son  refus 
plus  légèrement  qu'elle  n'en  jugeoit  ;  j'ai 
bien  remarqué  sa  finesse  ;  car  il  étoit  aisé 
de  voir  qu'elle  nie  croyoit  assez  bien  fondé 
à  lui  reprocher  un  excès  de  délicatesse  ou 
de  précaution.  Je  lui  ai  offert  de  marquer 
mon  ressentiment  à  Mde.  Sinclair  de  sa 
hardiesse.  ^ 

"  Non  ;  ce  n'étoit  pas  bien  la  peine  ;  il 
9y  valoir  mieux  passer  là-dessus  :  onpouvoit 
}y  trouver  plus  de  singularité  dans  son 
9)  refus  ,  que  dans  la  demande  de  Mde. 
9}  Sinclair  et  dans  la  confiance  de  Miss 
»  Partington.  Mais  comme  les  gens  de  la 
»  m^aison  avoient  une  foule  de  connois- 
w  sances  ,  elle  craignoit  de  n^etre  pas  libre 
>5  dans  son  appartement ,  si  sa  porte  étoit 
»  ouverte  à  tout  le  m.onde.  Au  fond  elle 
>5  avoit  trouvé  dans  les  manières  de  Miss 
»  Partington  des  airs  de  légèreté  ,  sur  les- 
?j  quels  elle  ne  pouvoit  passer  ,  du  moins 
fy  pour  souhaiter  une  liaison  plus  intime 
fi  avec  elle,  v 
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Je  n'avois  pas  ,  lui  ai-ie  dit  ,  plus  de 
goût,  qu'elle  pour  Miss  Partington.  Miss 
Partington  étoit  une  jeune  innocente  ,  qui 
me  sembloit  justifier  assez  la  vigilance  que 
ses  tuteurs  apportoient  à  sa  conduite.  Ce- 
pendant, pour  la  nuit  passée  ,  je  devois 
avouer  que  je  n'avois  rien  observé  de  cho- 
quant y  ni  dans  sa  conduite  ,  ni  dans  ses 
discours;  et  que  je  n'y  avois  vu  que  la 
franchise  ingénue  d'une  bonne  enfant  , 
(  car  c'étoit  une  enfant .  quant  à  la  discré- 
tion ,  )  qui  se  croit  en  sûreté  dans  une 
compagnie  d'honnêtes  gens. 

C'étoit  parler  fort  avantageusement , 
m'a-t-elle  dit  :  mais  si  cette  jeune  fi.île 
avoit  été  si  satisfaite  de  la  soirée  qu'elle 
avoit  passée  avec  nous ,  elle  étoit  forcée 
de  dire  que  j'avois  bien  de  la  bonté  de 
hii  supposer  tant  d'innocence.  Pour  elle, 
elle  ne  connoissoit  pas  encore  Londres  , 
ni  le  ton  de  ses  sociétés;  mais  elle  m'a- 
vouoit  naturellement  que  de  sa  vie  elle 
ne  s'étoit  trouvée  en  pareille  compagnie  , 
et  qu'elle  souhaiioit  de  ne  s'y  retrouver 
jamais. 

Entends-tu ,  Beîford  ?  Tu  es  plus  mal- 
traité que  Mercure.  Qu'en  penses-tu  ? 

J'étois  piqué.  Autant  que  j'en  pouvois 
juger  ,  lui  ai-je  répondu,  des  femmes  beau- 
coup plus  discrètes  que  Miss  Partington 
seroient  fort  à  plaindre,  s'il  leur  failoit 
être  jugées  au  tribunal  d'une  aussi  rigou- 
reuse vertu  que  la  sienne. 
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Je  prerrois  mal  sa  pensée ,  a-t-elle  repris; 
îiiais  si  réeliement  je  n'avois  rien  vu  dans 
la  conduite  de  cette  jeune  personne,  qui 
pût  blesser  une  ame  vertueuse ,  elle  ne 
pouvoit  me  dissimuler  que  mon  ignorance 
lui  paroissoit  aussi  digne  de  pitié  que  la 
sienne  ;  et  que  pour  l'intérêt  de  deux  carac- 
tères si  bien  assortis,  il  étoit  à  souhaiter 
qu'ils  ne  fussent  jamais  séparés. 

Vois ,  Belford  ,  ce  que  je  gagne-par  ma 
charité  ! 

Je  l'ai  rem.ercié  de  la  sienne  ;  mais  je 
lui  ai  dit  que  je  prendrois  la  liberté  de  lui 
dire  ,  qu'en  général  ce  qu'on  appeloit  les 
gens  de  bienétoient  si  peu  charitables  que 
J'aimerois ,  le  diable  m'emporte  ,  mieux 
renoncer  à  l'être  s'il  falloit  juger  si  rigou- 
reusement le  reste  du  monde  entier. 

Elle  m'a  félicité  de  ce  sentiment  ;  mais 
elle  espéroit ,  a-t-elle  ajouté  ,  que  pour 
paroître  charitable  à  mes  yeux  ,  eWe  ne 
seroit  pas  obligée  de  marquer  du  goût 
pour  la  vile  compagnie  où  je  l'avois  enga- 
gée le  soir  précédent. 

Nulle  exception  en  ta  faveur  ,  Belford. 
Vas  ,  tQs  mille  guinées  ne  courent  aucun 
risque. 

J'ai  répondu ,  en  lui  demandant  par- 
don ,  que  je  ne  lui  voyois  de  goût  pour 
personne  ,  (  franchise  pour  franchise  ,  Bel- 
ford ;  pourquoi  s'avise-t-elle  aussi  de  mal- 
traiter mes  amis  ? }  que  cependant ,  si  elle 
voulcit  me  faire  connoître  ce  qui  lui  plai- 
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«oit  ou  ce  qui  ne  lui  plaisoit  pas  ,  je  m'ef- 
forcerois  d\y  conformer  mes  sentimens. 

Elle  m'a  dit ,  d'un  air  piqué  ,  que  je  de- 
vois  donc  me  déplaire  à  moi-même. 

Au  diable  la  précieuse.  S'imagine-t-elle 
que  tôt  ou  tard  elle  ne  me  le  payera  pas , 
toit  le  jour  ,  soit  la  nuit  ? 

Mon  bonheur  ,  ai-je  repris  d'un  ton  plus 
liumble  ,  ëtoit  en  si  bon  train  avant  ras- 
semblée d'hier,  que  je  souhaitois  que  le 
t'iable  eût  emporté  mes  quatre  amis  et 
MissPartirgton.  Cependant  elle  me  per- 
mettroit  de  dire,  que  je  ne  voyois  pas 
comment  ces  gens  de  bien  pouvoient 
îtrteindre  à  la  moitié  de  leur  but ,  qui  étoit 
de  corriger  Je  monde  par  leur  exemple  , 
si  jamais  ils  n'admettoient  dahs  leur  com- 
pagnie que  des  gens  qui  leur  ressemblent. 

Je  me  suis  cru  réduit  en  cendre  par  deux 
ou  trois  éclairs  qui  sont  sortis  de  ses  yeux 
indignés.  Elle  m'a  tourné  le  dos  d'un  air 
de  mépris  ;  et  se  hâtant  de  remonter  ,  elle 
s'est  enferm.ée  dans  sa  chambre. 

Je  te  répète  ,  mon  cher  Belibrd  ,  que 
tes  mille  guinées  te  demeureront. 

Elle  prétend  quejenesuispasun  homme 
poli  :  mais  te  semble- 1- il  que  dans  cette 
occasion  elle  soit  plus  poHe  pour  une 
femme  ? 

A  présent  ne  penses- tu  pas  que  je  lui 
dois  quelque  punition  pour  la  cruauté 
qu'elle  a  eu  de  me  rire  une  aussi  jolie  per- 
sonne et  d'une  TorLiine  aussi  considérable 
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que  Miss  Partington,  dans  la  nécessité- 
d'aller  se  mettre  à  la  presse  dans  le  lit 
étroit  de  Dorcas ,  dans  le  lit  de  la  servante 
de  cette  belle  hautaine  ?  Miss  Partington  , 
dis-je  ,  qui  a  déclaré  ,  les  larmes  aux  yeux , 
à  Mde.  Sinclair  ,  que  si  Mde.  Lovelace  lui 
faisoit  l'honneur  d'aller  à  Barnet  chez  son 
tuteur  ,  le  plus  bel  appartement ,  et  le  meil- 
leur lit  seroient  à  son  service.  Crois-tu 
que  je  ne  devine  pas  toutes  les  idées  offen- 
santes qu'elle  a  formées  sur  mon  compte  ? 
Qu'elle  a  craint ,  que  le  mari  supposé  n'en- 
treprît de  se  m.ettre  en  possession  de  ses 
droits ,  et  que  Miss  Partington  ne  fût  dis- 
posée à  favoriser  l'exécution  d'un  devoir 
si  juste  ?  C'est  donc  ainsi  que  vous  réveillez 
ma  vengeance  ,  que  vous  me  défiez ,  ma 
charmante  !  Eh  bien  !  puisque  vous  avez 
plus  de  confiance  à  vos  précautions  qu^à 
mon  honneur  ,  on  trouvera  le  moyen ,  la 
belle  ,  de  changer  vos  craintes  en  réalités. 

Ne  manque  pas  y  Belford  ,  de  me  mar- 
quer ce  que  vous  pensez  de  ma  fière  Glo- 
riana  toi  et  tes  camarades. 

Je  viens  d'apprendre  que  son  Hannah 
espère  d'être  bientôt  assez  rétablie ,  pour 
se  rendre  auprès  d'elle.  11  faut  apparem- 
ment que  cette  fille  n'ait  pas  de  médecin. 
Je  pense  à  lui  en  envoyer  un  ,  par  un 
pur  motif  d'amour  et  de  respect  pour  sa 
maîtresse.  Qui  sait  si  le  m^édecin  n'aura  pas 
îe  secret  d'affoiblir  la  nature  et  d'augmen- 
ter la   maladie  ?   J'en   ai  cet  espoir    de 

moins . 
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moins  ,  vu  que  sa  maladie  n'est  pas  une 
fièvre.  Les  espérances  de  cette  fille  sont 
peut-être  aussi  trop  précipitées.  Ce  mois 
est  encore  venteux  et  variable ,  et  ce  temps 
n'est  pas  favorable  aux  rhumatismes. 


LETTRE    CLXVIIL 
M.  Love  LA  CE  à  M.  Belford. 

Mardi  ,  z  mai. 


A 


.U  moment  que  je  cachetois  ma  lettre  , 
il  en  est  arrivé  une  à  ma  charmante ,  sous 
mon  couvert,  et  par  la  voie  de  Milord 
M...  de  qui  t'imagines-tu  qu'elle  soit  ?  de 
Miss  Howe  ;  et  que  contient-elle  ?  Com- 
ment le  puis-je  savoir  ,  s'il  ne  plaît  pas  à 
cette  chère  personne  de  me  la  communi- 
quer ?  mais  par  l'effet  qu'elle  a  produit 
sur  elle  ,  je  juge  que  c'est  une  lettre  fort 
cruelle.  Deux  ruisseaux  de  larmes  couloient 
de  ses  yeux  en  la  lisant ,  et  elle  a  changé 
plusieurs  fois  de  couleur.  On  ne  finit  pas 
apparemment  de  la  persécuter. 

Quelle  est  la  cruauté  de  mon  sort^  s'est 
écriée  la  belle  affligée!  c'est  à  présent  qu'il 
faut  renoncer  à  J  unique  consolation  de  ma 
Elle  entend  sans  doute  la  corres- 
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pondance  de  Miss  Kowe.  Mais  pourquoi 
cette  grande  douleur  ?  C'est  une  délense 
qui  avoit  été  déjà  signifiée  à  son  amie  , 
dans  les  termes  les  plus  positifs  ,  et  qui 
'Tome  V.  D 


74  H  I  s  1'  O  I  R  E 

cependant  ne  les  arrêtoit  pas  toutes  deux  y 
quoiqu'elles  fassent  un  couple  de  filles 
impeccables.  S'il  vous  plaît ,  pouvoient- 
elles  s'attendre  qu^une  mère  ne  soutien- 
droit  pas  son  autorité  ;  et  lorsque  ses  or- 
dres ont  si  peu  de  pouvoir  sur  une  fille  per- 
verse ,  n'étoit-il  pas  raisonnable  de  suppo- 
ser qu'elle  essaieroit  s'ils  auront  plus  d'eftet 
sur  l'amie  de  sa  fille?  Je  suis  persuadé  qu'à 
présent  ils  seront  exécutés  à  la  .rigueur  ; 
car  je  ne  doute  pas  que  ma  charmante  ne 
s'en  fasse  un  point  de  conscience. 

Je  hais  la  cruauté  ,  sur-tout  dans  les  fem- 
mes ;  et  je  serois  plus  touché  de  celle  de 
Mde.  Howe  ,  si  je  n'en  avois  pas  eu  dans 
ma  charmante  ,  un  exemple  bien  plus  fort 
à  l'égard  de  Miss  Partington.  Puisqu'elle 
ëtoit  si  effrayée  pour  elle-même,  comment 
pouvoit-elle  savoir  si  Dorcas  n'introduiroit 
personne  auprès  de  cette  jeune  innocente, 
qu'elle  devoit  supposer  bien  moins  sur  ses 
gardes  ?  Mais  après  tout ,  je  ne  suis  pas 
trop  fâché  de  cette  défense,  de  quelque 
source  qu'elle  vienne  ,  soit  des  Harlowes  , 
soit  de  tout  autre  côté  ;  parce  qu'il  me 
paroît  certain  que  j'ai  l'obligation  à  Miss 
Howe  de  la  vigilance  excessive  de  ma  belle 
et  de  la  mauvaise  opinion  qu'elle  a  de  moi. 
Et  qui  peut  répondre  des  conséquences  que 
pourroit  avoir  cette  correspondance  illicite, 
sur-tout  avec  des  caractères  aussi  délicats 
et  qui  pourroient  à  la  fin  pénétrer  certains 
déguisemens  d'un  tissu  trop  léger  ? 
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Je  le  répète  donc ,  je  n'en  suis  pas  lâché  : 
elle  n'aura  personne  4  présent ,  dont  elle 
puisse  comparer  les  remarques  avec  les 
siennes  ;  personne  qui  se  plaise  à  l'alar- 
mer :  et  je  serai  dispensé  d'approibndirpar 
des  voies  répréhensibles  et  désobligeantes 
une  correspondance  qui  m'a  toujours  causé 
de  l'inquiétude. 

N'admires-ru  pas  comme  tout  conspire 
en  ma  feveur  ?  Pourquoi  cette  charmante 
Clarisse  me  m.et-elie  dans  la  nécessité  d'a- 
voir recours  à  des  inventions  qui  augmen- 
tent mon  embarras;  ,  et  qui  peuvent  me 
rendre  plv.s  coupable  dans  Vidée  de  cer- 
taines gens  ?  Ou  plutôt ,  pourquoi ,  vou- 
drois-je  lui  demander ,  entreprend-elle 
de  résister  à  son  étoile  ? 


LETTRE    CLXIX. 

M.    B  E  L  F  O  R  D    à    M.    L  O  V^  E  L  A  C  E. 

A  Edwcrc  y   mardi  au  soir ,   z  Mai, 


S 


ANS  attendre  l'explication  que  vous 
nous  avez  fait  espérer  sur  le  jugement  que 
votre  dame  porte  de  nous  ,  je  me  hâte  de 
vous  assurer  que  nous  n'avons  qu'une  voix 
dans  celui  que  nous  portons  d'elle  ;  c'est- 
à-dire  ,  que  pour  les  qualités  de  l'esprit , 
nous  ne  cro3-Oxis  point  qu'il  y  ait  au  monde 
de  femme  de  son  âge  qui  l'emporte  sur 
elle.  Pour  la  figure  ,  elle  est  dans  sa  fleur. 
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C'est  une  personne  admirable  ,  une  beauté 
parfaite  ;  mais  à  peine  ose-t-on  descendre 
à  ces  minces  éloges  ,  lorsqu'on  a  joui  de 
l'honnear  de  sa  conversation.  Et  cepen- 
dant c'es:  contre  son  inclination  qu'elle 
nous  accordoit  cette  faveur. 

Perm.ertez ,  cher  Lovelace  ,  que  j'aspire 
à  la  gloire  de  sauver  tant  de  perfections 
du  danger  continuel  auquel  je  les  vois 
exposées  de  la  part  du  plus  adnoit  et  du 
plus  intrigant  de  tous  les  homm.es.  Dans 
une  autre  lettre,  je  vous  ai  fait  valoir  14n- 
térét  de  votre  propre  famille  ,  et  particu- 
lièrement le  .désir  de  Milord  M....  Je 
n'avois  pas  encore  eu  l'occasion  de  la  voir. 
ÎMais  à  présent  j'y  joins  son  propre  inté- 
rêt ;  celui  de  l'honneur  ,  les  motifs  de  la 
justice  ,  de  la  reconnoissance  et  de  l'hu- 
manité ,  qui  tous  intéressent  à  la  conser- 
vation d'un  si  bel  ouvrage  de  la  nature. 
Tu  ne  sais  pas  ,  Lovelace  ,  quel  chagrin 
j'aurois  emporté  au  fond  du  cœur  ,  sans 
savoir  à  quoi  l'attribuer  ,  si  je  n'avois  été 
bien  sûr ,  en  te  quittant ,  que  cette  fille 
incomparable  avoit  trompé  ton  maudit 
projet  de  lui  faire  recevoir  la  perfide  Par- 
tington  pour  sa  compagne  de  lit  ? 

11  y  a  quelque  chose  de  si  respectable ,  et 
de  si  doux  en  même  temps  ,  dans  la  figure 
de  cette  belle  personne ,  (  je  ne  fais  que 
parler  d'elle  depuis  que  je  l'ai  vue)  que 
si  je  voulois  avoir  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  grâces  dans  un  même  tableau  , 
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je  demanderois  qu'elles  fussent  copiées  de 
ses  difiei-ens  airs  et  de  ses  attit'jdes.  Elle  est 
née  pour  taire  rornernent  du  siècle  qui  a 
le  bonheur  de  la  posséder.  Elle  teroit  celui 
de  la  première  dignité  du  monde.  Quelle 
vivacité  perçante ,  et  quelle  douceur  en 
même  temps  dans  ses  yeux  !  Chacun  de 
ses  regards  ,  à  ce  qu'il  me  sembloit ,  vous 
oltroit  un  mélange  de  crainte  et  d'amour 
pour  vous.  Quel  divin  sourire  !  quel  charme 
de  le  voir  percer  au  travers  du  nuage  qui 
couvroiî  son  beau  visage  ,  et  qui  montroit 
assez  qu'elle  avoit  au  tond  de  i'anie ,  plus 
de  tristesse  et  d'inquiétude  qu'elle  ne  vou- 
loit  en  laisser  voir  î 

Vous  pouvez  m'accuser  d'un  excès  d'en- 
thousiasme ;  mais  en  vérité  ,  j'ai  conçu  tant 
de  vénération  pour  Texceilence  de  son 
esprit  et  de  son  jugement ,  que  loin  de 
pouvoir  excuser  l'homme  qui  seroit  capa- 
ble d'un  indigne  procédé  avec  elle  ,  je  suis 
tante  de  regretter,  qu'une  feip^me  si  angé- 
lique  soit  destinée  au  mariage.  Elle  est 
toute  ame  à  mes  yeux.  Quand  elle  trou- 
veroit  un  mari  aussi  parfait  qu'elle  ,  pour- 
quoi exposer  à  des  usages  profanes  les 
charmantes  qualités  qu'elle  possède  ?  Pour- 
quoi dégrader  un  ange  aux  offices  vulgaires 
de  la  vie  domestique  ?  Si  j'étois  son  mari , 
à  peine  oserois-je  souhaiter  de  la  voir  mère; 
à  moins  que  d'avoir  une  espèce  de  certitude 
morale  ,  que  les  âmes  telles  que  la  sienne 
sont  capables  de  propagation.  En  un  mot , 
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pourquoi  ne  pas  laisser  l'ouvrage  des  sens 
aux  êtres  purement  corporels.  Je  sais  que 
vous  -  même  ^  vous  n'avez  pas  d'elle 
des  idées  moins  relevées  que  les  mien- 
nes. Belton  ,  Mowbray  ,  Tourville  ,  pen- 
sent comme  moi  ;  ils  ne  mettent  pas  de 
fin  à  leurs  éloges  ;  et  -ils  jurent  q.ue  ce 
seroit  la  plus  grande  pitié  du  monde  ,  de 
conspirer  la  ruine  d'une  jeune  personne 
dont  la  chute  ne  peut  réjouir  que  les  esprits 
Infernaux. 

Que  doit  être  le  mérite  extraordinaire 
d'une  femme  qui  est  capable  de  nous  arra- 
cher cet  civeu  ,  à  nous  qui  ne  som.mes  pas 
plus  réguliers  que  toi  ;  à  tes  amis  décla- 
rés ,  qui  se  sont  joints  à  toi  dans  tes  justes 
ressentimens  contre  le  reste  de  sa  famille  , 
et  qui  ont  offert  leurs  secours  à  ta  ven- 
geance î  Mais  nous  ne  trouvons  aucune 
ombre  de  raison  à  punir  une  nlle  inno- 
cente ,  qui  t'aime  si  tendrement ,  qui  est 
sous  ta  protection  ,  et  qui  a  tant  souffert 
pour  toi  de  finjustice  de  ses  parens. 

Je  veux  te  faire  une  ou  deux  questions. 
Toute  admirable  qu'est  ta  Clarisse,  penses- 
tu  sérieusement  que  le  but  que  tu  te  pro- 
poses, si  tu  Fobtiens,  réponde  aux  moyens; 
c'est-à-dire  ^  aux  peines  que  tu  te  causes 
à  toi-même  ,  aux  perfidies  ,  aux  artifices , 
aux  inventions  dont  tu  t'es  déjà  noirci  à 
tes  propres  yeux ,  et  à  celles  que  tu  médites 
encore?  En  toutes  sortes  de  perfections, 
elle  est  supérieure  à  toutes  les  femmes  du 
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monde  :  mais  sur  le  point  que  tu  veux 
obtenir^  une  sensuelle  du  même  sexe,  une 
Partington ,  une  Horton  ,  une  Martin  ,  ren- 
dra un  sensuel  du  nôtre  mille  fois  plus 
heureux  ,  qu'il  ne  pouvoit  espérer  de 
l'être  avec  elle.  Les  voluptés  délicieuses 
sont  celles  que  le  cceur  et  la.  volonté 
partagent.  (*)  Voudrois  -  tu  la  rendre 
malheureuse  pour  toute  sa  vie  ,  sans  pou- 
voir te  flatter  d'être  heureux  toi-même 
un  instant  ? 

Jusqu'à  présent,  il  n'est  pas  trop  tard  :  et 
c'est  peut-être  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  , 
si  tu  as  dessein  de  conserver  son  estime 
avec  sa  personne  ;  car  je  crois  que  dans 
îa  maudite  maison  où  elle  est^  il  lui  est 
impossible  de  sortir  de  tes  mains.  La  dam- 
nable  hypocrite  que  cette  Sinclair  !  puis- 
que c'est  le  nom  que  tu  lui  prêtes.  Com- 
ment a-t-elle  pu  se  masquer  de  si  beaux 
dehors ,  pendant  tout  le  temps  que  ta  belle 
a  passé  avec  nous  ?  Crois-moi  ,  Lovelace  : 
sois  honnête  et  marie-toi  :  et  rends  grâces 
à  ton  étoile  ,  qui  fait  condescendre  l'ex- 
cellente Clarisse  à  recevoir  ta  main.  Si  tu 
es  ingrat  à  ton  bonheur,  il  faut  que  tu 
sois  le  plus  méchant  des  hommes  ;  et  tu 
seras  condamné  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre.  Tu  le  seras ,  te  dis-je  ,  et  tu  méri- 
teras de  l'être  ;  quand  tu  aurois  pour  juge 
un  homme  qui   ne  s'est  jamais   senti  si 

(*)  Vers  de  Congreve. 
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fortement  touché  en  faveur  d'une  femme; 
et  que  tu  connois  pour  ton  ami  partial. 

Belford. 

Nos  associés  ont  consenti  que  je  t'écri- 
visse dans  ces  termes.  Comme  ils  ne  con- 
noissent  rien  aux  caractères  dont  nous  nous 
servons  ,  je  leur  ai  \u  ma  lettre.  Ils  l^ap- 
prouvent  ;  et  de  leur  propre  mouvem.ent  , 
ils  y  ont  voulu  m-ettre  leurs  noms.  Je  me 
hâte  de  te  l'envoyer  ,  de  peur  d^être  pré- 
venu par  quelqu'un  de  tes  détestables  sys* 
têmes. 

BeLTQN  ,     MOWBRAY  ,     TOURVIILE. 

P.  S,  On  me  remet  à  l'instant  les  deux 
tiennes.  Je  ne  change  point  d'opinion  ,  et 
je  ne  rabats  rien  de  mes  ardentes  sollicita- 
tions en  sa  faveur  ,  malgré  le  dégoût 
qu'elle  a  pour  moi. 


LETTRE     CLXX. 

M.    LOVELACE    à  M.    B£LFORI>. 

Mercredi,  5  Mai. 


A. 


.PRÈS  la  peine  que  je  me  suis  donnée 
de  t' expliquer  mes  vues  ,  mes  desseins  , 
et  mes  résolutions  par  rapport  à  cette  ad- 
mirable fille  3  il  est  bien  extraordinaire  que 
tu  t'évapores  ,  comme  tu  fais  ,  en  vaines 
déclamations  en  sa  faveur  y  lorsque  je  n'ai 
fait  encore  ni  essai  ni  tentative  ,    et  que 
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toi-même  dans  une  lettre  précédente,  tu 
as  donné  ,  comme  ton  opinion  ,  qu'on 
poLivoit  prendre  av.intage  de  la  situation 
où  elle  se  trouve  »  et  qu'il  n'étoit  pas  im- 
possible de  la  vaincre. 

La  plupart  de  tes  réflexions  ,  particuliè- 
rement celle  qui  regarde  la  différence  des 
plaisirs  que  peuvent  donner  les  femmes  ver- 
tueuses et  les  femmes  libertines ,  convien- 
nent plus  aux  momens  qui  suivent  l'épreu- 
ve ,  qu'aux  temps  qui  la  précèdent. 

Je  reconnois ,  avec  le  poète  et  toi  ,  que 
les  délicieuses  voluptés  sont  celles  que  le 
cœur  partage  volontairement.  Mais  peut- 
on  s'attendre  qu'une  femme  bien  élevée  et 
amoureuse  des  formalités  ,  serend-^  avant 
d'être  attaquée  ?  L'ai-je  encore  seulement 
sornniée  de  se  rendre  ?  Je  ne  doute  pas  que 
je  n'aie  des  difficultés  à  combattre  :  d'où 
je  conclus  que  ma  première  attaque  doit 
se  faire  par  la  surprise.  Peut-être  sera-t-iî 
nécessaire  d'y  joindre  un  peu  de  cruauté. 
Mais  le  cons~:ntement  peut  se  mêler  au 
combat  ,  eî  Pon  peut  céder  tout  en  résis- 
tant. Qui  sait  ,  api  es  le  premi^^r  choc  ,  si 
les  combats  suivans  ne  s^atfoibliront  point 
par  dégrés  ,  tant  qu'à  la  fin  la  soumission 
d.^vienne  vulontaire  ?  Voilà  ce  qu'il  faut 
éclaircir. 

(  ^)  "^oiir  me  faire  m^eux  comprendre  , 
j'employerai  la  coiir-rnison  de  l'oisc-au 
nouvellement  pris.  K..irms5  nous  commen- 
çons par  tendre  nos  filets  aux  oiseaux  ; 
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plus  grands ,  c'est  sux  femmes  ;  et  îes- 
deiix  espèces  éprouvent  peut-être  tour-à- 
lour  la  malice  de  nos  jeux  cruels. 

N'as-tu  jamais  observé  par  quelle  char- 
mante gradation  l'oiseau  captif  s'accou- 
tume peu-à-peu  k  supporter  son  nouvel 
état  ?  Comment  d'abord  ,  refusant  toute 
nourriture  ,  ît  se  bat  et  se  meurtrit  lui- 
même  contre  les  grilles  de  sa  prison  ,  aux 
dépens  de  ses  belles  plumées  ,  qui  volent 
et  vont  joncher  sa  cage  impénétrable. 
D'abord  passant  sa  tête  hors  dû  grillage  , 
îl  se  sent  arrêté  par  ses  charmantes  épau- 
les. Ensuite  y  la  retirant  avec  peine  ,  il 
ouvre  le  bec  pour  respirer ,  saute  sur  le 
bâton  le  plus  élevé  ,  sonde  de  VœW  ,  et 
bientôt  attaque  de  ses  coups  la  voûte  de 
sa  prison  :  chaque  fois  qu'il  a  repris  haleine, 
sa  fureur  se  renouvelle  ,  il  se  débat  et  se 
fcrise  et  la  tête  et  les  flancs  ;  il  mord  le 
fer  ,  et  les  doigts  de  l'enfant  charmé  qui 
veut  l'apprivoiser.  Enfin  voyant  que  tous 
ses  efforts  sont  impuissans ,  hors  d'haleine 
et  rendu  de  fatigue  ,  il  descend  et  se  pose 
tout  haletant  dans  le  fond  de  la  cage  ,  et 
là  semble  gémir  de  sa  cruelle  destinée , 
et  regretter  la  perte  de  sa  chère  liberté» 
Au  bout  de  quelques  jours  ,  il  renonce  à 
î'espoir  d'échapper  ;  diminue  de  plus  en 
plus  ses  inutiles  efforts  ,  et  insensiblement 
il  se  familiarise  avec  sa  nouvelle  habitation: 
enfin  il  sautille  de  bâton  en  bâton  ,  reprend 
sa  gaieté  ordinaire  ,  et  chante  tous  les  jours 
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nne  chanson  pour  s'igayer  lui-même  ,  et 
récompenser  le  geôlier  qui  le  nourrit. 

A  présent,  je  te  dirai  que  j'ai  vu  des 
oiseaux  refuser  la  nourriture  ,  et  se  laisser 
mourrir  de  chagrin  ,  d'avoir  été  pris  et  ren- 
fermés dans  une  cage  ;  mais  je  n'ai  point 
encore  rencontré  de  femm.e  si  sotte.  Ce- 
pendant ,  j'ai  entendu  dire  que  ces  chères 
créatures  menacent  aussi  furieusement  leur 
propre  viedans  ces  occasions.  Mais  ce  n'est 
pas  beaucoup  dire  en  faveur  d'une  fcmm.e  , 
que  de  lui  accorder  plus  de  sens  qu'aux 
oiseaux.  Et  pourtant  nous  sommes  obligés 
d'avouer  tous  ,  qu'un  oiseau  est  plus  diffi- 
cile 3  prendre  qu'une  femme. 

Suivons  la  comparaison.  —  Si  le  cha- 
grin de  la  belle  captive  ,  en  se  voyant 
trompée  dans  son  attente  ,  est  violent , 
sans  doute  elle  se  répandra  en  menaces , 
comme  je  l'ai  dit  :  elle  refusera  quelque 
tem.ps  de  prendre  aucun  aliment  ,  sur-tout 
si  on  la  presse  ,  si  on  la  prie  d'en  prendre  , 
et  qu'elle  s'imagine  vous  chagriner  par  son 
refus.  Mais  bientôt  Tappétir  renaîtra  à  la 
pauvre  ame  ;  ce  sera  un  plaisir  de  la  voir 
revenir  par  dégrés.  Pressée  par  la  faim  , 
peut-être  dérobera-t  elle  d'abord  en  secret 
un  peu  de  pain  qu'elle  arrosera  de  ses  lar- 
mes :  ensuite  elle  soupirera  et  avalera  , 
avalera  et  soupirera  devant  vous  ,  et  si  les 
mets  sont  sans  saveur  pour  son  partis 
dégoûté  ,  une  larme  ou  dcix  dont  elle  les 
trempera,  leur  donneront  meilleur  goût  ; 
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ensuite  elle  en  viendra  à  boire  et  manger j^ 
par  complaisance  et  pour  vous  obliger, 
ensuite  elle  se  résoudra  à  supporter  la  vie 
pour  vous.  Bientôt  enfin  ses  déclamations 
menaçantes  se  tourneront  en  caresses  ;  à 
ses  bruyans  reproches  succédera  le  mur- 
mure d^un  doux  langage  :  plus  de  —  Com- 
ment oses-tu  ,  traître  !  ce  sera  ,  comment 
pouvei^'Vous  y  mon  cher  !  Elle  vous  attL- 
rera  doucement  sur  son  sein  ,  au  lieu  de 
vous  repousser  d'une  main  menaçante.  On 
ne  la  verra  plus  ,  la  bouche  close  et  les 
dents  serrées^  lutter  et  résister  contre  vous  : 
mais  y  comme  une  jeune  et  gentille  et  folâ- 
tre angola  les  griffes  retirées  et  faisant 
patte  de  velours ,  elle  vous  flattera  les 
joues  ,  et  mêlant  les  sourires  ,  les  pleurs 
et  les  caresses ,  elle  sollicitera  votre  tendre 
intérêt  pour  elle  ,  et  implorera  votre  cons- 
tance ,  et  c'est  toute  la  faveur  qu'elle  peut 
alors  implorer  de  vous  !  C'est  alors ,  sM 
étoit  donné  à  un  homme  de  pouvoir  se 
fixer  à  Mn  seul  objet ,  qu'il  se  verroit  de 
Jour  en  jour  plus  heureux,  (t) 

Ainsi ,  Beiford  ,  si  je  n'alloîs  pas  plus 
!oin  que  le  terme  où  j'en  suis  avec  ma 
chère  Miss  Harlowe  ,  comment  saurois-je 
îa  différence  qui  est  entre  elle  et  un  autre 
oiseau  ?  (^)  Le  beau  tour  à  faire  que  de 
la  laisser  envolera  présent  î  Comment  sau- 
rois-je autrement  ^  que  par  l'épreuve  ,  si  je 
ne  puis  pas  l'amener  à  me  chante,  un  joli 
«ir  j  et  à  être  aussi  bien  apprivoisée  ^  que 
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j'en  ai  apprivoisé  d'autres  ,  et  qui  étoient, 
je  t'assure  ,  d'un  natureltort  sauvage  ? 

Mais  arrêtons-nous  un  mortient  pour 
réfléchir  sur  la  maudite  partiidité  de  noire 
espèce.  Je  peux  te  donner  deur^  ou  trois 
exemples  familiers  ,  qui ,  s'ils  n'étoient  pas 
aussi  familiers  ,  seroient  vraiment  clioquans 
de  la  cruauté  tant  d'un  sexe  que  de  Tau- 
tre  ,  envers  d'autres  créatures ,  peut-être 
aussi  méritantes  ,  ou  du  moins  plus  inr^o- 
centes  que  nous.  Sur  ma  foi  ,  ami ,  il  y  a 
plus  de  férocité  sauvage  dans  la  nature 
humaine  ,  que  nous  n'en  appercevons  com- 
munément. Et  il  rf  est  pss  si  mal  ,  après 
tout ,  que  nous  vengions  quelquefois  sur 
notre  espèce  ses  injustices  contre  des  ani- 
maux plus  innccens.  Venons  aux  faits. 

Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  hem- 
mes  et  des  femmes  surprendre  ,  mettre 
en  cage  et  tourmenter  sans  le  moindre 
remords ,  le  pauvre  petit  chantre  emplumié 
des  bois  ,  (  tu  vois  que  je  n'ai  pas  encore 
fini  avec  les  oiseaux)  et  pousser  la  barbarie 
jusqu'à  leur  crever  les  yeux  avec  des  aiguil- 
les brûlantes?...  Et  cependant  Toiseau,  pro- 
portionnellement à  sa  grosseur,  a  plus  de  vie 
que  nous-mêmes  ;  (  car  un  oiseau  est  tout 
am.e  )  et  conséquemment  autant  de  sensi- 
bilité qu'en  peut  avoir  Thomm.e  :  et  si  l'on 
voit  un  honnête  jeune  homme  avoir  le 
bonheur  ,  par  une  douce  persuasion  et  par 
d'innocens  artifices ,  de  parvenir  à  enga- 
ger ua^  belle  emprisonnée  à  prendre  la 
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fuite  ,  à  consentir  de  briser  sa  cage  ,  et  àe 
prendre  son  vol  dans  les  champs  de  îa 
liberté  ,  merci  de  nous  ,  quels  cris  ,  quel 
soulèvement  général  s'élèvent  contre  lui  ! 
Précisément  les  mêmes  cris  et  la  même 
émeute  que  nous  vîmes  une  fois  dans  un 
méchant  village  près  de  Chelmsford ,  après 
un  pauvre  renard  affamé  ,  qui ,  épiant  son 
moment ,  avoir  saisi  par  le  cou  et  chargé 
sur  ses  épaules  une  chétive  oie.  Nous  vîmes 
tout  le  voisinage  ,  tous  les  garçons  et  les 
filles,  les  vieillards  ,  les  vieilles  femmes  , 
dont  la  malice  et  la  fureur  remplissoient 
toutes  les  rides;  les  vieillards  armés  de 
fourches ,  de  pioches ,  de  bâtons  et  de  mas- 
sues ;  les  femmes  de  balais  de  toutes  cou- 
leurs ,  de  pincettes  .  des  crocs  ,  et  la  jeune 
racailie ,  de  boue  ,  de  pierres  ,  d'éclats  de 
briques  ;  tous  attroupés  en  courant ,  comme 
une  pelote  de  neige  ,  à  la  poursuite  du  ra- 
visseur ,  tandis  que  tous  les  dogues  et  mâ- 
tins des  lieux  circon  voisins,  aboyant  à  leurs 
talons  ,  compîétoient  de  leurs  hurlemens 
de  cet  horrible  chorus. 

Ne  te  rapelîes-tu  pas  cette  scène  ? 
Sûrement  tu  t'en  souviens.  Four  moi  , 
mon  imagination  ,  échauffée  par  une  ten- 
dre sympathie  pour  le  danger  du  hardi 
maraudeur  ,  la  représente  vivement  à  mes 
yeux  ,  comme  si  c'étoit  hier.  Et  ne  te  rap- 
pelles-tu pas  le  généreux  sentiment  de 
Joie  qui  nous  afTectoit  ,  pour  cet  honnête 
renard  ,  cgmme  si  nous  eussions  été  à  sa 
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place ,  lorsque  secouru  par  la  rencontre 
d'un  heureux  fossé  ,  qui  fit  tomber  toute 
la  cohue  ,  jeunes  et  vieux  l'un  sur  l'autre  , 
et  par  quelques  détours  adroits  ,  nous  le 
vîmes  échappé  à  leur  brutale  furie  et  sauvé 
de  la  bastonade  :  et  comme  le  suivant  en 
idée  jusqu'au  fond  de  son  terrier  ignoré , 
nous  nous  représentions  l'intrépide  liîou  , 
jouissant  de  sa  chère  proie  avec  un  plaisir 
proportionné  au  danger  qu'il  venoit  de 
courir  ? 

Il  m'est  arrivé  un  jour  de  faire  repentir 
vivement  une  petite  et  charmante  cruelle  , 
du  plaisir  qu'elle  avoit  pris  en  voyant  son 
Mitis  favori  se  jouer  inhumainement  d'une 
joHe  petite  souris  aux  yeux  ronds  .... 
avant  de  la  dévorer.  —  Hé  bien ,  ma  belle , 
me  dis- je  en  moi-même  ,  en  méditaiît  snr 
cette  scène  ,  je  suis  décidé  à  épier  l'occa- 
sion d'essayer  comment  tu  trouveras  le 
plaisir  d'être  jetée  par-dessus  ma  tête  ponr 
être  reprise  en  tombant  :  et  si  tu  aim.eras 
à  te  voir  éloignée  de  moi  d'un  coup  de 
patte ,  et  r'attirée  à  moi  par  un  autre  ;  mais 
je  donnerois  plutôt  ma  vie  que  de  t'ôter 
la  tienne  ,  comme  ce  féroce  animal  a  £ni 
par  égorger  sa  proie.  Et  après  que  tout 
fijt  consommé  entre  ma  petite  sauvage  et 
moi ,  je  lui  rappelai  Tincident  qui  m'avoit 
fait  naître  mn  réj^olution  ,  et  qui  avoit  occa- 
sionné ma  vengeance. 

Je  n'eus  pas  plus  de  pitié  pour  la  fille 
d\in  vieux  épicurien  ,  qui  lui  avoit  enseî- 
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gné  à  rôtir...  routes  vives  ,  sans  le  moin- 
dre remords,  de  pauvres  écrevisses;  à  fouet- 
ter jusqu'à  la  mort  un  pauvre  petit  cochon 
de  lait  ;  à  écorcher  une  carpe  à  rebours 
de  ses  écailies  ,  les  faisant  voler  sous  le 
couteau  dans  la  poissonnière ,  et  employant 
leur  sang  à  lui  servir  d'assaisonnement.  Et 
à  quoi  bon  tant  de  cruautés  ?  pour  satis- 
faire le  luxe  et  provoquer  l'appétit.  Le 
mien  n'a  pas  besoin  d'aiguillon  ;  il  se  con- 
tente de  ce  qu'il  trouve  ,  et  j.e  peux  te  dire 
qu'il  est  très-vorace. 

Je  pourrois  ;e  citer  bien  d'autres  exem- 
ples de  cette  nature,  si  je  ne  voulois  lais- 
ser quelque  chose  à  tes  propres  réPiexions  , 
pour  te  montrer  ,  que  les  espèces  les  plus 
raisonnables  prennent  avec  certaines  créa- 
tures ,  les  mêmes  libertés  ,  et  peut-êa-e  de 
plus  outrées  encore  ,  que  nous  n'en  pre- 
nais nous  -  mêm.es  avec  d'autres  ?  et 
tontes  cependant  sont  l'ouvrage  du  même 
créateur  ;  et  quelques-unes  ,  comme  je 
l'ai  observé  ,  sont  remphes  de  vie  ,  et  de 
la  plus  vive  sensibilité.  Que  les  gens  qui 
nous  parlent  d'indulgence  et  de  pitié  ,  la 
montrent  donc  dans  toutes  leurs  actions. 
J'ai  lu  quelque  part  ,  que  tliomme  sensi^ 
ble  et  bon  Vest  aussi  pour  Uanimal  qui 
dépend  de  lui. 

Revenons  à  présent  aux  endroits  de  ta 
lettre ,  où  tu  rassembles  plusieurs  motifs 
pour  exciter  ma  compassion  envers  cette 
belle,  (i) 
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Mais  je  devine  ton  principal  motif,  dans 
la  chaleur  avec  laquelle  tu  prends  les  inté- 
rêts de  ma  charmante.  Je  sais  que  tu  es 
en  correspondance  avec  Milord  M...  qui 
est  depuis  long-temps  dans  l'impatience  de 
me  voir  enchaîné  ;  et  tu  veux  te  faire  un 
mérite  de  mon  mariage  auprès  de  ce  vieil 
oncle  goutteux  ,  dans  la  vue  d'obtenir  pour 
toi-même  une  de  ses  nièces.  Mais  songes- 
tu  que  mon  consentement  te  sera  nécessaire 
pour  remplir  tes  vœux  ?  Et  ferai-  je  bien 
ta  cour  à  Miss  Charlotte  ,  en  lui  apprenant 
l'affront  que  tu  fais  à  tout  son  sexe  ,  lors- 
que tu  me  dem.andes  si  je  crois  qu'après 
arvoir  subjugué  la  plus  charmante  fem^me 
du  monde ,  le  fruit  de  la  victoire  soit  égal 
à  la  peine?  Lequel  penses-tu  qu'une  femme 
sensible  trouvera  le  plus  excusable  ,  du 
méprisant  personnage  qui  fait  cette  ques- 
tion y  ou  de  celui  qui  préfère  la  conquête 
d'une  belle  femme  à  toutes  les  joies  de  la 
vie  ?  N'ai -je  pas  connu  une  vertueuse 
matrone  ,  ou  bien  aise  du  moins  qu'on  eût 
cette  idée  d'elle,  qui  voua  une  haine  éter- 
nelle à  un  homme  ,  pour  avoir  osé  dire 
qu'elle  n'étoit  plus  dans  l'âge  de  trouver 
des  audacieux  ?  Et  le  mot  que  se  permit 
le  comte  d'Essex  sur  la  reine  Elisabeth  ,  en 
disant  qu'elle  étoit  vieille  et  contrefaite  , 
ne  contribua-t-il  pas  plus  à  sa  ruine  que 
sa  trahison  môme  ? 

Mais  encore  un  mot  ou  deux  sur  Tob- 
jection  qui  regarde  et  la  peine  et  le  fruit  de 
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ma  victoire.  Le  chasseur  ,  qui  fait  îa  guerre 
au  renard,  ne  s'expose-t-il  pas  à  toutes 
sortes  de  fatigues  ,  pour  triompher  d'un 
méchant  gibier  ,  qui  n'est  bon  ,  ni  pour 
lui  ,  ni  pour  ses  chiens  ?  Et  dans  toutes 
les  chasses  nobles ,  n'estirne-t-on  pas  moins 
la  proie  que  Tamusement  ?  Pourquoi  serois- 
Je  donc  exposé  à  ta  censure  ,  et  le  sexe  à 
tes  outrages ,  pour  ma  patience  et  ma  per- 
sévérance dans  la  plus  noble  de  toutes  les 
chasses  ,  et  pour  n'être  pas  nn  braconier 
en  amour  ,  comme  ta  question  semble  le 
feire  entendre  ? 

Apprends  de  ton  maître  à  traiter  désor- 
mais plus  respectueusement  un  sexe  qui 
fait  les  délices  et  le  pi-incipal  sm.usement  du 
nôtre.  Je  reprendrai  la  plume  ce  soir. 


LETTRE    CLX  XI. 

M.   L  O  V  E  L  A  C  E   à  M.   B  E  L  F  O  R  D. 

X  U  me  regardes  avec  raison  comme  le 
plus  intrigant  de  tous  les  hommes.  C'est 
me  faire  honneur  ;  et  je  t'en  remercie  de 
bonne  foi.  Tu  n'es  pas  mauvais  juge.  Aussi 
mon  orgueil  est  si  flatté  ,  que  ,  comme  le 
curé  de  Boileau  ,  je  me  rengorge  derrière 
mon  double  menton.  Ne  suis- je  pas  obhgé 
de  mériter  ton  compliment  ?  D'ailleurs 
voudrois  -  tu  que  je  me  repentisse  d'un 
meurtre  avant  que  de  l'avoir  commis  ? 
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«  Les  vertus  et  les  grâces  sont  les  dames 
>3  d'atoLirs  de  ma  Clarisse.  Elle  est  née  pour 
*)  faire  rornement  de  son  siècle.  »    Fort- 
bien  ,  Belford  ,  elle  réhansseroit  l'éclat  de 
la  première  dignité  de  l'univers.  .  .Quel 
froid  éloge  ,  mon  ami  ,  s'il  n'est  pas  vrai 
que   h  première  dignité  soit  toujours  le 
prix  du  premier  mérite  î  Dignité  ^  première 
dignité  !  pures  bagatelles  !  Idiot  que  tu  es  î 
Toi  qui  me  connois ,  es  -  tu  la  dupe  de 
l'hermine  et  des  faux  brillans  ?  C'est  à  moi 
de  porter  la  toison  ,  (  *  )  puisque  je  Pai 
gagnée.  Corrige  donc  ton  style  à  l'aver.ir  ; 
et  nomme  Clarisse  Fornement  du  plus  heu- 
reux des  hommes  et  du  plus  glorieux  con- 
quérant de  Fiuiivcrs. 
'  Qu'elle  m'aime ,  comme  tu  te  l'irpagines, 
c'est  ce  qui  ne  me  paroît  pas  aussi  certain 
qu'à  toi.    Ses   offres    conditionnelles^  de 
renoncera  moi ,  le  peu  de  confiance  qu'elle 
m'accorde,  m'autorisent  à  demander  quel 
mérite    elle    peut    avoir  aux   yeux  ^  d'un 
homme  qui  l'a  conquise  en  dépit   d'elle- 
même  ,  et  qui  l'a  prise  de  bonne  guerre , 
en  bataille  rangée  ,  après  un  combat  opi- 
niâtre. 

A  l'égard  de  la  conclusion  que  tu  t^ires 
de  ses  regards ,  je  t'assure  qu'ils  ne  t'ont 
rien  fait  connoître  à  son  cœur  ,  si  tu  t'ima- 
gines qu'il  ait  lancé  un  seul  regard  d'amour. 

(0  Allusion  à  celle  de  Jason,  et  à  l'Ordre  de 
Bourgogne. 
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J'observois  bien  ses  yeux  ,  et  j'ai  bien 
reconnu  qu'ils  n'exprimoienc  qu'un  dégoût 
civil  pour  moi  et  pour  la  compagnie  où  je 
Tavois  amenée.  L'impatience  qu'elle  a  eue 
de  se  retirer  ,  malgré  toutes  nos  instances , 
devroitt'avoir  convaincu  qu'il  ne  se  passoit 
rien  de  fort  tendre  pour  m.oi  dans  soy  cœur; 
et  jamais  ses  yeux  n'ont  su  contredire  son 
cœur. 

Elle  est  toute  ame ,  dis-tu  ;  je  le  dis 
aussi.  Mais  pourquoi  t'imagines-tu  qu'une 
ame  telle  que  la  sienne  ,  rencontrant  une 
ame  telle  que  la  mienne  ,  et  pour  m'arrê- 
ter  sur  le  mot ,  la  rencontrant  avec  plaisir  , 
ne  produiroit  pas  d'autres  aines  de  son 
espèce  ? 

(^)  Si  j'avois  la  sottise  de  suivre  ton 
sot  conseil ,  quelle  figure  lérois-je  dans  les 
annales  des  jeunes  héros  de  notre  espèce  ? 
Quoi  î  cette  belle  en  mon  pouvoir ,  sans 
aucune  intention  de  sa  part  d'y  tomber , 
se  déclarant  rébelle  à  l'amour  ,  les  yeux 
toujours  ouverts  et  dans  la  défiance  ;  nulle 
confiance  dans  mon  honneur  ,  lorsque  sa 
famille  s'attend  que  sa  ruine  est  déjà  con- 
sommée ,  lorsqu'elle-méme  s'attend  à  me 
voir  tenter  de  la  consommer  (  Priscille 
Partington  en  étoit  l'instrument  et  elle  s'en 
est  doutée!)  tu  ne  vouclrois  pas  que  je 
suivisse  mon  rôle  et  que  je  soutinsse  mon 
caractère  ?  Mais  pourquoi  dis-tu  que  cette 
belle  est  innocente  ?  pourquoi  dis-tu  qu'elle 
m'aime  ? 
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En  prenant  le  mot  d  innocence  ,  non  pas 
en  général ,  mais  relativement  à  moi  ,  je 
dois  te  soutenir  qu'elle  n'est  rien  moins 
qu'innocente.  Car  peut- elle  l'être  ,  elle 
qui  en  désirant  de  m'enchniner  dans  la  fleur 
et  dans  l'éclat  de  ma  jeunesse ,  au  milieu 
de  tous  ces  taîens  rares  que  je  possède 
pour  de  nobles  attentats ,  rendoit  ma  perte 
éternelle  plus  certaine  ;  s  il  m'arnvoit  , 
comme  je  crains  bien  que  cela  ne  fût  ,  de 
violer  le  vœu  le  plus  solemnel  que  je  puisse 
faire?  /e  soutiens  qu'un  houTme  ne  doit 
pas  prendre  l'engagement  le  plus  ordi- 
naire, lorsqu'il  croit  qu'il  lui  sera  impos- 
sible de  le  tenir.  Voilà  la  conscience  1  Voilà 
l'honneur  !  Et  lorsque  je  croirai  pouvoir 
garder  la  foi  du  mariage  ,  alors  il  sera  temps 
assez  de  me  marier.  (^) 

11  ne  faut  pas  douter  ,  comme  tu  le  dis, 
que  l'enfer  ne  se  réjouît  de  sa  chute.  Mais 
je  me  repose  sur  le  pouvoir  que  j'aurai  de 
l'épouser  ,  quand  je  le  voudrai  ;  et  si  je  lui 
fais  cette  justice  ,  n'aurai-je  pas  droit  à  sa 
reconnoissance.  Ne  se  croira-t-elle  pas 
alors  dans  le  cas  de  m'avoir  obligation  , 
plutôt  que  dans  celui  de  m'obliger  t  Et 
puis  ,  s'il  faut  te  le  dire  ,  il  est  impossible 
que  les  mœurs  d'une  fille  Cvomme  elle  ,  re- 
çoivent jamais  une  plaie  aussi  profonde  que 
celle  de  quantité  d'autres ,  que  toi  er  tes 
camarades  subalternes  ont  jetées  dans  les 
voies  de  la  perdition  ,  et  qui  servent  à  pré- 
sent de  tisons  infernaux  dans  les  divers  quar- 
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tiers  de  la  vii!e.  A  toi  ,  Belford  :  prends 

cette  réflexion  pour  amuser  tes  pensées. 

Une  interruption  d'un  moment.  Je 
reprends. 

(^)  Une  considération  qui  rendra  notre 
faute  à  tous  deux  plus  excusable ,  c'est  que 
les  mœurs  et  les  principes  de  cette  belle 
ne  peuvent  jamais  être  en  défaut.  Et  si  , 
lorsqu'elle  sera  subjuguée  ,  elle  fait  con- 
cilier ensemble  l'amour  et  la  vertu ,  c'est 
alors  qu'elle  sera  la  femme  qu'il  me  faut. 
Car  je  suis  convaincu  d'avance ,  qu'il  n'y  a 
dans  le  m.onde  aucune  femme  à  l'épreuve 
de  l'amour  et  de  T'intrigue  ,  st  celle-là  n'y 
résiste  pas. 

Et  maintenant  imagine  -  toi  me  voir  , 
après  ma  victoire,  nonchalamment  étendu, 
les  genoux  croisés  ,  et  mollement  couché 
sur  mon  sopha  ,  le  dieu  d'amour  étincelant 
dans  mes  yeux  ,  et  rayonnant  de  joie  dans 
tous  les  traits  de  mon  visage  épanoui  :  et 
la  pauvre  petite  douce  comme  un  mouton  , 
elle  quiétoit  auparavant  si  revêche  !  entiè- 
rement sous  ma  puissance  ,  s'avançant  len- 
tement vers  moi ,  à  mon  premier  signal , 
le  sein  gonflé  de  soupirs ,  et  m'adressant 
d'une  voix  foible  et  à  demi  éteinte  de  ten- 
dres reproches  ,  essuyant  ses  yeux  de  sa 
belle  main  ,  et  pressant  ses  pas  ,  aussi-tôt 
que  je  lui  dirai ,  riens  ,  ma  chère. 

Une  main  posée  sur  ma  hanche  ,  et 
l'autre  étendue  pour  encourager  sa  timide 
approche  :  Embrasse^moi ,  ma  hiea-aimc'e. 
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'—  Belford  a  raison  ;  les  joies  de  U  amour  sont 
délicieuses  quand  la  volonté  les  partage. 

Elle  me  tend  sa  bouche  vermeille  ;  car 
le  corail  de  ses  lèvres  sera  vermeil  alors 
comme  la  pourpre  :  Cesse ,  nza  bkn-aimée  , 
cesse  de  pousser  de  si  profonds  soupirs  !  ton 
humble  amour  sera  suivi  d^ heures  plus  J or- 
tunées  que  ta  fière  résistance. 

Oui  ;  voik\  mon  trésor  î 

Encore  un  baiser  î  viens. 

Aimable  et  douce  complaisance  ! 

O  toi ,  ma  gloire  et  mon  laurier  toujours 
fleuri  !  Je  t'ai  assez  éprouvée  :  le  soleil  de 
demain... 

Je  me  lève  alors  et  je  presse  contre  mon 
cœur  ,  prêt  à  parler ,  le  sein  agité  de  ma 
charmante. 

Eniin  ton  orgueil  soumis  confesse  l'obli- 
gation qu'il  m.e  doit. 

Le  soleil  de  demain...  et  en  même-temps 
je  me  dégage  de  ma  timide  et  rougissante 
esclave  ,  et  me  promène  à  pas  lents  dans 
la  chambre. 

Oui  ,  le  soleil  de  dem.ain  dorera  de  sa 
lumière  l'autel  où  je  t'offrirai  mes  vœiix 
et  mes  sermens. 

Et  alors ,  ami  ,  conçois  -  tu  le  ravisse- 
rient  !  Vois-tu  les  rayons  de  joie  que  darde 
son  œil  étincelant ,  et  qui  sécheront  dans 
l'instant  les  perles  humides  arrêtées  sur  ses 
joues.  Vois-tu  ses  mains  étroitement  join- 
tes, et  ses  yeux  dire,  le  ciel  bénisse  mon 
Lovelace  !  au  défaut  de  sa  langue  enchaî- 
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née  par  les  transports  de  sa  joie  ;  oui ,  ses 
transports  seicxit  trop  violens,  et  les  expres- 
sions trop  ibîLles ,  pour  rendre  tous  ses 
sentimens ,  toute  i'energie.de  sa  recon- 
noissance  ;  toiue  son  étude  ;  oui  ,  toute 
1  étude  de  sa  vie ,  sera  désormais  consacrée, 
t^nt  qu'elle  aura  de  la  force  et  de  ia  voix  , 
àreconnoître  ,  à  me  payer  cette  obligation 
continuée  !  (*) 

Si  je  pouvois  amener  ma  charmante  à 
ce  point  ,  ne  seroit  -  ce  pas  de  tous  les 
mieux  ,  le  mieux  possible ,  et  le  plus  pré- 
férable ?  Cela  ne  vaut-il  pas  bien  la  peine 
d'être  tenté  ?  Comme  je  te  l'ai  ait ,  je  suis 
le  maître  de  Fépouser  ,  quand  je  voudrai. 
Elle  ne  peut  être  à  personne  qu'à  moi ,  et 
par  honneur  ,  et  par  choix  ,  et  parce  que 
je  n'ai  plus  à  craindre  de  rival.  Car  quel 
estriiomme  ,  qui ,  connoissant  mon  carac- 
tère ,  croira  que  l'extrémiLé  fatale  qu'elle 
redoute ,  elle  en  soit  encore  à  le  craindre  ? 

J'ai  la  plus  haute  idée  qu'un  homme 
puisse  avoir ,  et  tu  sais  que  je  dis  la  vérité , 


(*)  Toute  cette  peinture  pa<;sionnée  d'un 
triomphe  indécent  peut  plaire  à  un  libertin  cor- 
rompu ,  comme  Lovelace  -,  mais  elle  est  faite 
pour  inspirer  encore  plus  d'horreur  de  ses  pa- 
reils :  elle  doit  révolter  Tamour-propre  du  sexe 
autant  que  sa  vertu  ,  et  la  vanité  doit  fortifier 
les  principes,  et  ajourer  une  sauve-e;arde  déplus 
à  Ihoniîêteié,  en  voyant  1  humiliation  de  la  vic- 
time dua  vainqueur  aussi  insultant. 

du 
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du  mérite  et  des  perfections  de  cette  admi- 
rable femme ,  de  sa  vertu  et  de  son  Jion- 
neiir  aussi  ;  quoique  tu  sois  d'avis ,  dans 
une  de  tes  lettres  précédentes ,  qu'elle 
{)ourroit  succomloer.  (f)  Ne  suis  -  je  donc 
pas  obligé  d'aller  en  avant  ,  afin  de  te 
démentir,  et  après  que  j'ai  prétendu  si 
souvent  et  afHrmé  qu'elle  est  en  effet  ce 
que  je  la  crois  être  ,  et  ce  que  j'espère  lu 
trouver ,  si  je  dois  jamais  en  faire  ma 
femme. 

D'ailleurs  la  belle  maîtrise  en  souveraine 
nos  passions.  Jamais  personne  ne  posséda 
à  un  degré  si  parfait  le  talent  de  persuader 
et  d'émouvoir.  C'est  ce  qui  est  connu  de 
toute  sa  famille ,  qui  l'a  toujours  redoutée 
et  révérée  en  même  temps  pour  cet  ascen- 
dant. J'en  ai  fait  l'expérience  comm.e  eux  , 
et  je  ne  doute  pas  d'en  éprouver  encore 
de  plus  grands  effets.  Avec  quelles  grâces 
touchantes  cette  divine  créature  murmu- 
rera ses  plaintives  élégies ,  si  on  lui  en 
fournit  une  occasion  convenable  :  il  est 
des  charmes  infinis  dans  un  bel  œil  en 
pleurs.  C'est  moi  qui  le  premier  ai  appris 
aux  deux  nymphes  de  cette  maison  à  dis- 
tinguer les  différens  accens  du  lamentable  ; 
et  combien  quelques-uns  conviennent  plus 
que  d'autres  à  leur  plainte  dans  leurs 
infortunes,  (t) 

Tu  me  répondras  peut-être  au  nom  de 

■    (f)  Voyez  Lettre  CXLIII,  vol.  4. 
Tome  V.  E 
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tes  confrères  comme  au  tien  ,  qu'entre 
tous  les  objets  de  vos  séductions ,  il  ne 
s'en  trouve  pas  un  du- rang  et  du  mérite 
de  ma  charm.ante  Clarisse. 

Mais  je  demande  si  ce  n'est  pas  une 
maxime  constante  dans  notre  société ,  que 
plus  une  femme  a  de  mérite  ,  plus  \m 
homme  a  de  gloire  à  triompher  d'elle. 
(^)  Et  quant  au  rang,  le  sentiment  de 
l'honneur ,  celui  delà  honte  ,  l'orgueil  de  la 
famille  peuvent  remonter  le  rang  déchu  , 
et  le  faire  rentrer  dans  sa  place ,  et  tout 
ce  qui  résulte  de  Taventure  y  c'est  qu'une 
fem.me  de  cette  espèce  peut  tout  au  plus 
souiîrir  dans  son  propre  orgueil ,  en  se 
voyant  obligée  de  se  contenter  d'un  parti 
de  la  seconde  c'asse  ,  au  lieu  d'un  mari  de 
la  première  auquel  elle  aspiroit ,  et  il  peut 
même  arriver  qu'elle  soit  plus  heureuse 
et  plus  traitable  après  sa  mésaventure. 
Rétirée  de  ses  erreurs ,  et  apprivoisée  par 
sa  disgrâce;  elle  aura  lieu  de  se  croirerede- 
vable  à  l'homme  qui  l'aura  sauvée  du 
reproche ,  tandis  que  lui  lui  devra  la  for- 
tune et  l'honneur  de  son  alliance  ;  et  si 
elle  a  de  la  prudence  et  de  l'ame  ,  sa  chute 
passée  fera  la  sûreté  présente  et  future  du 
mari,  (i) 

Mais  une  pauvre  fille ,  telle  ,  par  exem- 
ple, que  mon  bouton  de  rose,  qui  n'a  nulle 
ressource  dans  son  éducation ,  qui  est 
repoussée  de  toutes  les  familles  qui  pré- 
tendent à  la  considération  ,  et  qui  trouva 
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peut-être  ses  plus  grandes  persécutrices 
dans  celles  mêmes  qui  n'ont  sur  elle  d'au- 
tre avantage  que  d'avoir  mieux  su  garder 
le  secret,  et  qui  n'a  enfin  nul  asyle  où 
recourir...  la  prostitution,  les  lieux  infâmes, 
l'abandon  ,  sont  la  destinée  d'une  malheu- 
reuse de  son  espèce  ;  la  disette  ,  les  besoins 
et  les  infirmités  son  partage  inévitable  ,  et 
une  fin  prématurée  ne  manque  guère  de 
iinir  la  déplorable  scène  de  sa  vie.  Et  ne 
conviendrez-vous  pas  tous  ,  qu'il  est  plus 
tnâle  d'attaquer  un  lion  qu'une  brebis  ? 
Tu  sais  que  j'eus  toujours  l'ambition  d'imi- 
ter les  aigles.  En  visant  aux  plus  nobles 
proies ,  en  dédaignant  de  tondre  sur  la 
foible  mésange.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux 
pour  moi  dans  Toccasion  qui  m'anime  , 
c'est  qu'après  mon  triomphe  ,  je  me  trou- 
verai si  couvert  de  gloire ,  que  rien  ne  sera 
plus  capable  de  piquer  mon  ambition. 
Toute  autre  entreprise  d'amour  n'exciterix 
plus  que  mon  mépris.  Je  serai  aussi  mal- 
heureux ,  par  mes  réflexions  sur  ma  con- 
<juête ,  que  Don  Juan  d'Autriche  l'étoit 
par  les  siennes,  après  sa  fameuse  victoire 
de  Lépante ,  lorsqu'il  se  plai^noit  qu'aucun 
de  ses  exploits  futurs  ne  pourroit  égaler 
îes  prémices  de  sa  gloire. 

Je  ne  disconviens  pas  qu'il  ne  soit  aisé 
de  répondre  à  mesraisonnemens ,  et  qu'ils 
ne  méritent  peut-être  quelque  censure  ; 
mais  de  la  part  de  qui  ?  Ce  n'est  pas  de  l;i 
tienne ,  ni  de  celle  d'aucun  de  nos  asso- 
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Clés;  subalternes  que  vous  êtes,  dont  la 
vie  dépravée  ,  long-temps  même  avant  que 
j'aie  pris  la  qualité  de  votre  général ,  a 
justifié  ce  que  Tenvie  ou  le  dégoût  de  la 
-satiété  vous  fait  condamner  aujourd'hui. 
Je  vous  ai  fait  l'honneur  de  vous  expliquer 
mes  intentions  :  c'est  tout  ce  que  vous 
pouviez  prétendre ,  et  tout  ce  qu'il  me  plaît 
de  vous  accorder. 

Sois  donc  convaincu ,  Belford ,  que  tu 
as  tort  et  que  j'ai  raison ,  suivant  nos  prin- 
cipes ;  ou  du  moins ,  tais  -  toi.  Mais  je 
t'ordonne  d'être  convaincu  ;  et  ne  manque 
pas ,  dans  ta  première  lettre ,  de  m'assurer 
que  tu  l^es. 


LETTRE      CLXXII. 

M.  Belford  à  M.  Lovelace. 

A  Edgware  ,   Jeudi ,  4  MaL 

3  E  sais  que  tu  es  un  méchant  si  aban- 
donné ,  que  te  donner  les  meilleures  rai- 
sons du  monde  contre  ce  que  tu  as  une 
fois  résolu ,  c'est  imiter  ce  fou  qui  essayoit 
d'arrêter  un  ouragan  avec  son  chapeau. 
Cependant  j'espère  que  le  mérite  de  cette 
Dame  aura  quelque  pouvoir  sur  toi.  Mais 
si  tu  persistes  ;  si  tu  veux  te  venger  sur  ce 
tendre  agneau  ,  que  tuas  séparé  d'un  trou- 
peau que  tu  hais  ^  pour  punir  l'insolence  des 
dogues  ^i  l'avoient  en  garde  ;  si  tu  n'e$ 
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pas  touché  de  la  beauté,  de  l'esprit,  du 
savoir  ,  de  la  modestie  et  de  l'innocence  , 
qui  brillent  avec  tant  d'éclat  dans  cette 
fille  charmante  ,  s'il  est  décidé  qu'elle  doive 
tomber,  et  tomber  par  la  cruauté  de 
l'homme  même  qu'elle  a  choisi  pour  son 
protecteur,  je  ne  voudrois  pas  pour  mille 
mondes  avoir  à  répondre  de  ton  crime. 

Syr  ma  foi ,  Lovelace ,  le  sujet  me  tient 
au  cœur ,  quoique  je  n'aie  pas  eu  l'honneur 
de  plaire  à  la  divine  Clarisse.  Mon  inquié- 
tude augmente  ,  lorsque  je  pense  àPimpré- 
cation  de  son  brutal  de  père ,  et  aux  infâ- 
mes duretés  de  toute  sa  famille.  Je  serois 
curieux  néanmoins,  si  tu  t'obstines  dans 
tes  desseins  pervers  ,  de  savoir  par  quels 
degrés ,  par  quels  artifices  et  quelles  inven- 
tions tu  avanceras  dans  ton  ingrate  entre- 
prise. Je  te  conjure  ,  cher  Lovelace  !  si  tu 
es   homme  ,  de  ne  pas  souffrir  que  ces 
démons  masqués  de  si  beaux  dehors ,  au 
m^ilieu  desquels  tu  l'as  placée  ,  triomphent 
ci  elle  ;  et  de  ne  pas  employer  ,  pour   en 
faire   ta  victime  ,    des  voies  indignes  de 
i  homme.  Si^  tu  n'emploies  que  le  Bd  art 
ce  la  séduction ,  passe- moi  cette  épithète  • 
SI  tu  la  rends  capable  d'une  foiblesse,  par 
amour,  ou  par  dQs  artifices  dont  l'hon- 
iieur  ne  soit  pas  révolté ,  je  la  plaindrai 
moins,  et  je  conclurai  qu'il  n'y  a  point  de 
iemme  dans  le  monde  qui  soit  à  l'épreuve 
d  un  amant  hardi  et  entreprenant. 
11  m'arnve  à  ce  moment  un  messager  de 
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Ja  part  de  mon  oncle,  J'apprends  que  la 
gangrène  a  gagné  les  genoux ,  et  que  les 
chirurgiens  lui   donnent  peu    de  jours  à 
vivre.  11  m'a  dépêché  aussi-tôt  un  de  ses 
gens  ,   avec   cette  fâcheuse  déclaration  , 
qu'//  m  attend  pour    lui  fermer  les  yeux. 
Comme  je  serai  absolument  obligé  d'en- 
voyer chaque  jour  à  la  ville  mon  valet  ou 
quelqu'un  des  siens ,  pour  ses  affaires  ou 
pour  les  miennes ,  l'un  ou  l'autre  ira  régu- 
lièrement prendre  vos  lettres  ou  vos  ordres. 
C'est  une  charité  de  m'écrire  aussi  souvent 
que  vous  le  pourrez.  Quoique  je  gagnç 
beaucoup  au  décès  du  pauvre  homme  ,  je 
ne  saurois  dire  que  ces  scènes  de  mort  et 
de  ministre  me  plaisent  :  de  ministre  et  de 
mort,  aurois-je  dû  dire  ;  car  c'est  l'ordre 
naturel ,  et  l'un  est  ordinairement  Pavant- 
coureur  de  l'autre. 

Si  je  vous  trouve  de  la  froideur  à  m^obli- 
ger  ,  je  serai  porté  à  croire  que  ma  liberté 
vous  a  déplu.  Mais  je  ne  vous  en  déclare  pas 
moins  que  celui  qui  n'a  pas  honte  d'un  cri- 
me ,  n'a  pas  droit  de  s'oftenser  du  reproche, 
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LETTRE      CLXXIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

J  E  vous  rends  grâce ,  et  à  M.  Hickman  , 
de  la  lettre  qu'il  a  pris  la  peine  de  m'en- 
voyer  avec  une  diligence  si  obligeante  ; 
et  je  continue  de  me  soumettre  à  vos 
menaces  et  à  votre  chère  tyrannie. 

(  Elle  lui  fait  le  récit  de  ce  qui  s'est 
passé  le  mardi  matin  ent relie  et  M, 
Lovelace ,  à  F  occasion  de  ses  quatre  amis 
et  de  Miss  Parti ngton.  Les  circonstances 
différent  peu  de  celles  qu^on  a  lu  dans  la 
lettre  de  M,  Lovelace.  Ensuite  elle  con- 
tinue. ) 

Il  ne  cesse  de  me  reprocher  un  excès 
de  scrupule.  Il  prétend  csv.e  je  suis  tou- 
jours de  mauvaise  humeur  contre  lui  ;  que 
je  n'ai  sûrement  pas  gardé  plus  de  réserve 
avec  M.  Solmes  ;  et  qu'il  ne  peut  conci- 
lier avec  ses  idées ,  non  plus  qu'avec  ses 
espérances ,  que  depuis  si  long-temps  il 
n'ait  pas  eu  le  bonheur  d'inspirer  le  moin- 
dre sentiment  de  tendresse  à  la  personne 
qu'il  se  flatte  de  pouvofr  bien-tôt  nommer 
son  épouse.  Aveugle  et  sotte  présomption  ! 
de  ne  pas  voir  à  quoi  il  doit  attribuer  la 
réserve  avec  laquelle  je  stiis  obligée  de  le 
traiter.  Mais  son  orgueil  anéantit  sa  pru- 
dence. Ce  ne  peut  être  qu'un  bas  et  misé- 
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rable  orgueil ,  qui  ait  étouffé  en  lui  cette 
noble  fierté  qui  l'auroit  mis  au  -  dessus 
de  la  vanité  dont  il  s'est  laissé  infecter. 
(^)  Cependant ,  il  prétend  qu'il  n'a  d'autre 
orgueil  que  celui  de  m'obliger  et  de  me 
plaire  ,  et  il  parle  sans  cesse  de  son  res- 
pect et  de  son  humble  soumission  et  autres 
propos  pareils.  Mais  une  chose  dont  je 
suis  sûre ,  et  que  j'ai  observée  dès  la  pre- 
mière fois  que  je  l'ai  vu,  c'est-qu'ii  est 
trop  idolâtre  de  sa  personne ,  pour  faire 
jamais  grand  cas  de  sa  femme,  quelle 
qu'elle  puisse  être.  Et  il  faudrait  m'aveu- 
gler  moi-m.éme ,  pour  ne  pas  voir ,  qu'il 
est  vain  à  l'excès  de  ses  avantages  exté- 
rieurs ,  et  de  son  talent  de  faire  sa  cour  , 
qui,  s'il  a  quelque  mérite  aux  yeux  qui 
s'arrêtent  à  la  surface ,  vient  peut-être 
plus  de  son  assurance  et  de  sa  présomption  , 
que  d^aucune  qualité  réelle  et  estim.abîe.(è) 
Ne  voussQuvenez-rVOus  pas  de  l'avoir  vu  y. 
pendant  les  heureux  jours  que  j'ai  passés 
chez  vous,  regardant  autour  de  lui ,  lors- 
qu'il retournoit  à  son  carrosse  ,  comme 
pour  observer  quels  yeux  sa  ligure  et  sa 
bonne  grâce  attiroient  à  sa  suite?  Mais 
lîous  avons  vu  de  laids  petits-maîtres  , 
aussi  orgueilleux  de  leur  figure,  que  s'ils 
avoient  eu  toutes  les  grâces  en  partage  ; 
pendant  qu'il  étoit  visible  que  la  recherche 
quils  mettcient  dans  toute  leur  personne  , 
ne  servcit  qu'à  exposer  leurs  défauts  dans 
an  plus  grand  jour.  Je  Tai  souvent  remar-» 
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que.  Celui  qui  cherche  à  p3roîtreou/>/z/i-  ou 
meilUar  qu'il  n'est ,  excite  la  curiosité  sur 
ses  prétentions;  et  cette  examen  produit 
presque  toujours  le  mépris ,  parce  que  l'or- 
gueil est  un  signe  infaillible  de  fbiblesse  , 
ou  de  quelque  travers  dans  l'esprit  ou 
dans  le  cœur ,  et  souvent  dans  tous  les 
deux  à  la  fois.  S'exalter  soi  -  même  ,  c'est 
insulter  son  voisin  ,  qui  se  sent  alors  porté 
à  douter  d'un  mérite  ,  auquel  il  accorderoit 
peut-être  ce  qui  lui  est  dû  ,  s'il  le  voyoit 
accompagné  de  modestie. 

Vous  me  trouverez  fort  grave,  et  je  le 
suis  en  effet  depuis  lundi  au  soir.  M.  Love- 
lace  est  extrêmement  déchu  dans  mon  opi- 
nion. Je  ne  vois  plus  rien  devant  moi  qui 
puisse  me  flatter  d'une  agréable  espérance. 
Qu'attendre  d'un  esprit  si  inégal  ? 

Je  crois  vous  avoir  marqué  que  j'ai  reçu 
mes  habits.  Vous  m'avez  causé  tant  d'agi- 
tation 5  que  je  ne  suis  pas  trop  sûre  de 
l'avoir  fait,  quoique  je  me  souvienne  d'en 
avoir  eu  le  dessein.  Ils  me  sont  venus  jeudi 
dernier  ;  mais  sans  la  petite  somme ,  et 
sans  mes  livres ,  à  l'exception  de  Drexèl 
sur  V éternité  y^  la  pratique  de  piété  ^  ce 
bon  livre  ,  quoique  ancien  ,  et  de  François 
Spira.  C'est  apparemment  un  trait  d'esprit 
de  mon  frère.  Il  croit  bien  faire  ,  de  me 
présenter  des  images  de  mort  et  de  déses- 
poir. Je  désire  l'une  ,  et  je  suis  quelquefois 
sur  le  bord  de  l'autre. 

Vous  serezmoinssurprisedemon  sérieux-, 
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lorsqu'aux  raisons  que  vous  connoissez  et 
à  l'incertitude  de  ma  situation  ,  j'aurai 
ajouté  qu'on  m'a  remis ,  avec  ces  livres  , 
une  lettre  de  M.  Mord  en.  Elle  m'a  fort 
indisposée  contre  M.  Lovelace  ,  et  je  dois 
dire  aussi  contre  moi-même.  Je  la  mets 
sous  cette  enveloppe.  Prenez  la  peine,  ma 
chère,  de  la  lire  ici. 

M.  xMORDEN  à  Miss  Cl.  HARLOWE. 

A  Florence  ,  Ze  ij  Avril. 

J'apprends  avec  un  extrême  chagrin  le 
différend  qui  s'est  élevé  entre  toute  une 
famille  qui  m'est  si  chère  et  qui  me  touche 
de  si  près  par  le  sang ,  et  vous ,  ma  très- 
chère  cousine,  qui  avez  des  droits  encore 
plus  particuliers  sur  mon  cœur.  Mon  cou« 
sin  James  a  pris  la  peine  de  m'informer 
des  offres  qu'on  vous  a  faites  et  de  votre 
refus.  Je  ne  trouve  rien  de  surprenant  ni 
d'un  côté  ni  de  Vautre.  Que  ne  promet- 
îiez-vous  pas ,  dans  un  âge  peu  avancé  y. 
lorsque   j'ai  quitté  l'Angleterre  ?  Et  ces 
charmantes  espérances  se  trouvant  surpas- 
sées ,  comme  j'ai  pris  souvent  plaisir  à 
l'entendre  dire  par  l'excellence  de  toutes 
vos  perfections ,  je  conçois  que  vous  devez 
faire  l'admiration  de  tout  le  monde  ,   et 
qu'il  y   a  très-peu  d'hommes  qui  soient 
dignes  de  vous. 

Vos  parens ,  les  meilleurs  parens  du 
monde  et  les  plus  remplis  d'indulgence 
pour   tine  fille   qui   méritoit  tant  leurs 
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bontés ,  ont  donné  les  mains  au  refus  que 
vous  avez  fait  de  plusieurs  partis.  Ils  se 
sont  crus  enfin  autorisés  à  vous  en  pro- 
poser un  plus  sérieusement  ,  par  la  raison 
qu'il  s'en  présentoit  un  autre  qu'ils  ne 
pouvoîent  approuver.  Ils  ne  vous  ont  pas 
supposé  apparemment  beaucoup  d'aversion 
pour  celui  qu'ils  vous  ofFroient  ;  et  dans 
cette  idée,  ils  ont  suivi  leurs  propres  vues: 
un  peu  trop  vite  ,  peut-être  ,  pour  une 
jeune  personne  de  votre  délicatesse.  Mais 
lorsque  tout  s'est  trouv4  conclu  de  leur 
part ,  et  qu'ils  vous  ont  assuré  des  condi- 
tions extraordinairement  avantageuses,  qui 
marquent  la  juste  considération  dont  la 
personne  qu'ils  vous  destinent  est  remplie 
pour  vous,  vous  vous  êtes  dérobée  à  leurs 
désirs  avec  une  chaleur  et  une  véhémence, 
où  je  ne  reconnois  pas  cette  douceur 
naturelle  ,  qui  donne  de  la  grâce  à  toutes 
vos  actions. 

Je  n'ai  jamais  eu  de  liaison  particulière 
avec  aucun  des  deux  prétendans  ;  mais  je 
connois  M.  Lovelace  un  peu  plus  que  M. 
Solmes.  Ce  que  je  puis  dire ,  ma  chère 
cousine,  c'est  que  je  souhaiterois  pou- 
voir lui  rendre  un  témoignage  plus  avan- 
tageux que  je  ne  le  puis.  A  l'exception 
d'un  seul  point ,  votre  frère  avoue  qu'il 
n'y  a  point  de  comparaison  entre  les 
deux  cencurrens  ;  mais  ce  point  seul  est 
.^'un  plus  grand  poids  que  tout  le  reste 
ensemble,  On  ne  pensera  jamais  que  Miss 
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Clarisse  Harlowe  compte  les  mœurs  pour 
rien  dans  son  mari. 

Quel  sera,  ma  très-chère  Miss,  le  premier 
argument  que  j-'employerai  dans  cette  occa- 
sion ?  Votre  devoir ,  votre  intérêt ,  votre 
temporel ,  comme  votre  éternel  avantage, 
peuvent  dépendre  de  c-e  seul  point ,  les 
bonnes  mûeur  d'un  mari.  Avec  un  mari 
corrompu ,  il  n'est  pas  toujours  au  pou- 
voir d'une  femme  d'être  bonne ,  ou  de 
faire  le  bien  ,  comme  un  mari  peut  être 
bon  avec  une  méchante  femme.  Vous  con-^ 
servez ,  m'écrit-on  ,  tous  vos  principes  de 
piété  :  je  n'en  suis  pas  surpris  ,  et  je  le 
serois  beaucoup ,  que  vous  les  oubliassiez 
jamais;  mais  quel  espoir  auriez-vous  d'y 
persévérer  avec  un  mari  sans  mœurs. 

Si  votre  jugement  ne  s'accorde  point 
avec  celui  de  vos  proches  dans  cette  im- 
portante occasion  ,  permettez  que  je  vous 
demande,  chère  cousine  ,  lequel  des  deux 
doit  céder  à  l'autre  ?  Je  ne  vous  dissimu- 
lerai pas  que  de  tous  les  hommes ,  M. 
Lovelace  me  paroît  celui  qui  vous  con- 
viendfoit  le  plus ,  s'rl  avoit  des  mœurs. 
Je  ne  m'échapperois  pas  même  à  parler 
avec  cette  liberté  d'un  homme  dont  je^ 
n'ai  aucun  droit  de  me  faire  le  juge ,  s'il 
adressoit  ses  soins  à  toute  autre  qu'à  ma 
cousine.  Mais  dans  cette  occasion  ,  vous  me 
permettrez  de  vous  dire ,  ma  chère  Clarisse, 
que  M.  Lovelace  ne  peut  être  digne  de 
vous.  H  peut  se  réformer ,  direi&-vous  :  mais 
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peut-être  ne  se  réformera-t-il  pas.  L'habi- 
tude ne  change  pas  facilement.  Les  liber- 
fins  ,  qui  sont  tels  au  mépris  de  leurs 
talens  ,  de  leurs  lumières  supérieures  et 
de  leur  propre  conviction  ,  ne  se  réforment 
presque  jamais  que  par  un  miracle  ou  bien 
par  impuissance.  Je  connois  parlaitement 
mon  sexe  ;  je  suis  capable  de  juger  s'il  y 
a  quelque  espérance  de  réforme  ,  pour  un 
jeune  homme  licencieux  ,  qui  n'a  point 
été  réduit  par  la  maladie  ,  par  l'affliction  , 
par  l'adversité  ;  qui  jouit  d'une  fortune 
brillante  ,  sans  compter  ses  hautes  espé- 
rances ;  qui  a  le  caur  fier  ,  Thumeur  in- 
domptable ;  et  qui ,  vivant  peut-être  avec 
des  gens  du  mêm^  caractère ,  s'y  confirme 
par  leurs  exemples  et  par  l'assistance  qu'il 
reçoit  d'eux  dans  toutes  ses  entreprises. 
A  l'égard  de  l'autre,  supposons  ,  ma 
chère  cousine  ,  que  vous  soyez  à  présent 
sans  goût  pour  lui  ,  ce  n'est  pas  une  preuve 
absolue  c-ue  vous  ne  puissiez  en  prendre 
quelque  jour.  Peut-être  en  aurez-vous  d'au- 
tant plus  que  vous  vous  en  sentez  moins 
aujourd'hui.  Il  ne  peut  tomber  plus  bas 
dans  votre  opinion  ,  mais  il  peut  s'y  élever. 
Rien  n'est  si  rare  que  devoir  les  grandes 
attentes  heureusem.ent  remplies.  Comment 
le  seroient- elles  jamais  ,  lorsqu'une  belle 
et  vaste  imagination  ne  manque  pas  de  les 
porter  beaucoup  au  delà  de  la  réalité  ? 
Une  femme  qui  se  livre  à.  la  sienne  ,  ne 
découvre  aucun  défaut  dans  l'objet  qu'elle 
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favorise  ;  souventparce  qu'elle  n*en  trouve 
aucun  dans  elle-même  :  et  Tillusion  de 
cette  généreuse  crédulité  ne  se  dissipe  , 
que  lorsqu'il  est  trop  tard  pour  y  remédier. 

Mais  supposons  d'un  autre  côté  qu'une 
personne  de  votre  mérite  épouse  un  homme 
dont  les  talens  sont  inférieurs  aux  siens  , 
quelle  femme  au  monde  sera  plus  heureuse 
alors  que  Miss  Clarisse  ?  Quel  plaisir  ne 
prendra-t-elle  pas  à  faire  du  bien  !  quel 
heureux  partage  de  son  temps  ,  entre 
l'exercice  de  ses  propres  vertus  et  l'avan- 
tage de  tout  ce  qui  se  trouvera  placé  a 
la  portée  de  sa  sphère  !  On  vous  rend  cette 
justice ,  ma  chère  cousine  ,  que  vos  goûts  , 
vos  connoissances  ,  vos  qualités  naturelles 
et  acquises  sont  dans  un  degré  si  rare ,  que 
pour  le  bonheur  d'autrui  comme  pour  le 
vôtre  ,  tous  vos  amis  doivent  souhaiter  que 
votre  attention  ne  soit  pas  bornée  à  des 
égards  qu'on  peut  nommer  exclusifs  et 
purement  personnels. 

Mais  examinons  ,  par  rapport  à  vous- 
même  ,  les  suites  de  ces  égards  ou  de  cette 
préférence  ,  dont  on  vous  soupçonne  pour 
un  libertin.  Une  ame  aussi  pure  que  la 
vôtre  se  mêler  avec  une  des  plus  impures 
de  son  espèce  !  un  homme  de  ce  caractère 
occupera  tout  vos  soins.  Il  vous  remplira 
continuellement  d'inquiétude  pour  lui  et 
pour  vous-même.  Puissance  divine  et  hu- 
maine ,  loix  les  plus  saintes ,  vous  lui  ver- 
rez braver  ,  non-seulment  par  occasion  ^ 
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mais  même  cle  dessein  prémédité  ,  tout  ce 
qui  est  respecté  par  les  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux.  Pour  lui  plaire 
et  pour  vous  conserver  quelque  pouvoir 
sur  son  cœur  ,  vous  serez  obligée  proba- 
blement de  renoncer  à  vos  plus  louables 
inclinations.d'épouser  ses  goûts  et  ses  anti- 
pathies ,    d'abandonner    vos  compagnies 
vertueuses ,  pour  vous  livrer  à  ces  sociétés 
corrompues.  Peut-être  serez-vous  aban- 
donnée  des  vôtres  ,  à  cause  du  scandale 
journalier  de  ses  actions.  Espérez-vous  , 
chère  cousine  ,  qu'avec  un  tel  homme  , 
vous  puissiez  être  long-temps  aussi  bonne 
que  vous  l'êtes  à  présent  ?   Si  vous  ne 
devez  pas  l'espérer  ,  voyez  donc  laquelle 
de  vos  vertus  présentes  vous  êtes  disposée 
à  lui  sacrifier,  et  lequel  de  ses  vices  vous 
vous    croyez  capable    d'imiter    pour   lui 
plaire.  Comment  pourriez-vous  vous  résou- 
dre i  reculer  sur  vos  pas ,  aulieu  d'avancer 
toujours  dans  la  perfection  ,  dans  la  pra- 
tique de  ces  devoirs ,  que  vous  remplissez 
aujourd'hui  d'inclination  et  d'une  manière 
si  exemplaire  ?  et  si  vous  cédez  une  fois . 
comment  serez-vous  sûre  du  point  auquel 
il  vous  sera  permis  de  vous  arrêter. 

Votre  frère  convient  que  ,  pour  J'agré- 
ment  de  la  personne  ,  M.  Solmes  n'est  pas 
comparable  à  M.Lovelace.  Mais  qu'est-ce 
que  la  figure  aux  yeux  d'une  fille  telle  que 
vous  ?  Il  reconnoît  aussi  ,  que  l'un  n'a  pas 
les  manières  de  l'autre,  et  nefeitpassa 
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cour  avec  la  même  grâce  :  mais  cet  avan- 
tage ,  sans  mœurs ,  vous  paroît-il  mériter 
la  moindre  considération.  Il  seroit  bien 
plus  avantageux  pour  une  femme  de  pren- 
dre un  mari  dont  elle  aurolt  à  former  les 
manières  ,  que  de  les  trouver  toutes  for- 
mées au  dépens  de  ses  mœurs  ;  prix 
auquel  on  n'achète  que  trop  souvent  les 
qualités  qu'on  acquiert  dans  les  voyages. 
Ah  î  ma  chère  cousine  ,  si  vous  pouviez 
vous  trouver  ici  avec  moi ,  ^oit  à  Florence 
d'où  je  vous  écris, soit  à  Rome ,  soit  à  Paris , 
où  j'ai  résidé  aussi  fort  long-temps  ,  et 
voir  quelle  sorte  de  fruit  la  plupart  de  nos 
jeunes  gens  remportent  de  ces  villes  fameu- 
ses ,  vous  les  aimeriez  mieux  tels  qu^ils 
sont  à  leur  première  poste  :  lorsqu'on  sup- 
pose que  leurs  mœurs  Angloises  et  gros- 
sières ont  besoin  de  se  polir  hors  de  leur 
patrie  ,  que  tels  qu'ils  vous  paroîtroient 
revenus  à  la  dernière.  Vous  en  voyez  la 
différence  à  leur  retour.  La  manie  des 
modes  et  des  vices  étrangers,  peut-être  une 

santé  viciée  , voilà  leur  mérite  ,  le 

mépris  de  son  propre  pays  et  de  ceux  qui 
riiabitent  ,  quoiqu'il  en  mérite  plus  lui- 
même  que  le  plus  méprisable  de  ceux  qu'il 
méprise  ;  voiîà  généralement  ,  avec  un 
mélange  d'effronterie  qui  ne  rougit  plus  , 
ce  qu'on  appelle  un  gentil-homme  qui  a 
voyagé. 

Je  sais    que   M.  Loveîace  mérite  une 
exception.  Il  a  réellement  des  qualités  dis- 
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tingiiées  et  du  savoir.  Il  s'est  acquis  cette 
réputation  à  Florence  et  à  Rome  ;  et  sa 
bonne  mine  ,  jointe  au  tour  noble  et  géné- 
reux de  son  esprit, lui  ont  donné  de  grands 
avantages.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  vous 
dire  qu'un  libertin  ,  homme  de  sens  ,  est 
infiniment  plus  dangereux  qu'un  libertin 
d\\n  esprir  borné.  J'ajouterai  même  que 
c'est  la  faute  de  M.  Lovelaee  ,  s'il  n'a  pas 
obtenu  encore  plus  déconsidération  des 
personnes  honnêtes  et  lettrées  deFlorence, 
Il  s'est  permis  quelques  entreprises  galan- 
tes qui  ont  mis  en  danger  sa  personne  et 
sa  liberté  ,  et  qui  Vont  fait  abandonner  de 
ses  plus  illustres  amis.  Aussi  son  séjour  à 
Florence  et  à  Rome  a-t-il  été  plus  court 
qu'il  ne  se  l'étoit  proposé. 

Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  de  M.  Love- 
laee. J'aurois  beaucoup  mieux  aimé  que 
la  vérité  m'eût  permis  de  lui  rendre  un 
témoignage  tout-à-fait  oppposé.  Mais  pour 
ce  qui  regarde  en  général  les  libertins 
déclarés  ,  moi  qui  me  flatte  de  les  con- 
noître  ,  et  qui  sais  non-seulement  qu'ils 
ont  sans  cesse  dans  le  cœur  quelque  mau- 
vais dessein  contre  votre  sexe  ,  mais  que 
souvent  ils  ne  sont  que  trop  heureux  à  les 
faire  réussir  ,  je  crois  pouvoir  ajouter  ici 
quelques  réflexions  sur  ce  malheureux 
caractère. 

Un  libertin  ,  ma  chère  cousine  !  un  intri- 
gant ,  un  rusé  hbertin  ,  est  ordinairement 
un  homme  sans  remords.  C'est  toujours  un 
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iiomme  injuste.  La  sublime  règle ,  de  ne 
pas  faire  aux  autres  ce  que  nous  ne  lou^ 
cirions  pas  qu'on  nous  Jît  ^  est  la  première 
qu'il  viole.  1!  la  viole  chaque  jour  ;  et  plus 
il  en  trouve  d'occasions  ,  plus  il  s'applau- 
dit de  ses  triomphes.  Son  mépris  est  ex- 
trême pour  votre  sexe.  Il  ne  croit  pas  qu'il 
y  ait  des  femmes  chastes  ,  parce  qu'il  est 
lui-même  un  abandonné.  Chaque  folle  qui 
le  favorise, le  confirme  dans  cetteperverse 
incréduii.é.  Son  esprit  s'occupe  sans  cesse 
à  multiplier  les  funestes  intrigues  dont  il 
fait  ses  déhces.  Si  quelque  femme  aie  mal- 
heur d'aimer  un  homme  de  cette  espèce  , 
comment  peut-elle  soutenir  l'idée  de  par- 
tager ses  affections  avec  la  moitié  de  la 
ville  ,  et  peut-être  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
méprisable  ?  Et  puis  livré  si  grossièrement 
aux  goùîs  purement  sensuels  î  Quelle 
femme  un  peu  délicate  ne  sercit  pas  révol-. 
tée  contre  un  ennemi  du  sentiment  ,  con- 
tre un  homme  qui  jette  du  ridicule  sur  la 
fidélité  et  la  tendresse  ,  et  qui  est  capable 
de  lasser  votre  courage  et  votre  constance 
par  les  insultes  les  plus  atroces  ?  (  ^)  Un 
libertin  en  commençant  doit  étouffer  toute 
sensibilité,  tout  sentiment  d'humanité.  Un 
libertin  qui  continue  de  l'être  ,  devient 
de  plus  en  plus  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  et 
de  plus  inhumain,  (i)  Les  prières,  les 
larmes  et  la  plus  rampante  soumission  ne 
feront  qu'enfler  et  qu" irriter  son  orgueil.  Il 
fera  gloire,avec  ses  compagnons  de  débau- 
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ehe    et  peut  être  avec  des  femmes  encore 
pliis'abandoîinées  que  Un  ,  des  soufFrances 
e^    des  humiliations  quM  vous  aura^  cau- 
sées ;  et  il  poussera  la  brutalité  jusqu  à  les 
rendre  témoins    de  son    triomphe  et  de 
votre  infortune.  Ne   me  soupçonnez  pas 
d'exagération.  Je  ne  dis  rien  dont  je  n  aie 
vu  des  exemples. 
Parlerai-jedes  fortunes  dissippées,des  ter- 
res  engagées  ou  vendues ,  et  des  vols  faits 
à  la  postérité  ;  ennn  ,  d'une  multitude  d  au- 
très  désordres  ,  dont  la  peinture  seroit  trop 
grossière  et  trop  choquante  pour  des  yeux 
aussi  délirats  que  les  vôtres  ? 

Que  de  maux  ensemble  ,  et  de  quelle 
étrange  nature  î  II  n'est  question  pour  les 
éviter  ,  ma  chère  cousine  ,  pour  vous  con- 
server le  pouvoir  de  faire  le  bien  auquel 
vous  êtes  accoutumée  ,  et  de  l'augmenter 
même  par  le  revenus  particulier   dont  on 
vous  laissera  la  disposition  pour  continuer 
voscharmans  exercices  et  vos  occupations 
exemplaires  ;  pour  assurer  en  un  mot  la 
durée  perpétuelle  de    toutes  vos  bonnes 
habitudes ,  il  n'est  question  que  d'un  seul 
sacrifice  ,  celui  du  périssable  piais»:  des 
yeux.  Qui  feroit  difficulté  ,  lorsqu  il   est 
certain  que  toutes  les  qualités  ne  se^  trou- 
vent pas  dans  un  même  homme  ,^d  aban- 
donner un  plaisir  si  frivole  ,  pour  s'en  assu- 
rer de  si  importans  et  de  si  solides  ? 

Pesez  toutes  ces  considérations,  sur  les- 
quelles je  pourrois  insister  avec  plus  d'à- 
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vantage  ,  s'il  en  étoit  besoin  avec  une 
personne  de  votre  prudence.  Pesez-les 
attentivement  ,  mon  aimable  cousine  ;  et 
si  Pintention  de  vos  parens  n'est  pas  que 
vous  demeuriez  filie  ,  déterminez-vous  à 
les  obliger. 

Qu'on  ne  dise  pas  qu^à  l'exemple  de 
quantité  d'autres  personnes  de  votre  sexe  , 
l'imagination  ait  eu  plus  de  pouvoir  sur 
vous  que  le  devoir  et  la  raison.  Moins 
l'homme  est  agréable  ,  plus  il  y  aura  de 
mérite  dans  la  complaisance,  souvenez - 
vous  que  c'est  :-Ui  homme  rangé,un  homme 
qui  a  une  réputation  à  perdre,  et  dont  la 
réputation  ,  par  conséquent ,  est  un  garant 
de  ses  bons  procédés  pour  vous. 

C^esï  une  occasion  qui  s'offre  à  vous , 
pour  donner  le  plus  grand  exemple  qu'on 
puissse  attendre  du  respect  filial.  Embras- 
sez-la. L'exemple  est  digne  de  vous.  On  l'at- 
tend de  vous  ,  quoiqu"en  songeant  à  votr© 
inclination ,  nous  puissions  regretter  que 
vous  so^/ez  appelée  à  le  donner.  Qu'on 
dise  à  votre  gloire  que  vous  avez  mis  vos 
parens  dans  le  cas  de  vous  avoir  obliga- 
tion. Terme  bien  fier  et  bien  glorieux  , 
chère  cousine  î  et  que  vous  ne  pouvez 
mériter  que  par  la  violence  que  vous  ferez 
au  penchant  de  votre  cœur.  Et  des  parens 
encore  ,  qui  vous  ont  comblée  de  bienfaits: 
mais  qui  sont  fermes  sur  ce  Roint  ;  qui  ne 
le  céderont  pas  ;  qui  après  s'être  relâchés 
sur  quantité  d'autres  de  la  même  nature  , 
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demandent  aujourd'hui  pour  l'honneur  de 
leur  jugement  et  de  leur  autorité  à  être 
obligés  à  leur  tour. 

J'espère  me  trouver  bien-tôt  en  état  de 
vous  féliciter  personnellement  d'une  si 
généreuse  complaisance.  Le  désir  d'arran- 
ger et  de  finir  tout  ce  qui  appartient  à  ma 
qualité  de  curateur  ,  est  un  des  principaux 
motifs  qui  me  portent  à  quitter  l'Italie.  Je 
serai  charmé  de  pouvoir  m'acquitter  de  ce 
devoir  -d  la  satisfaction  de  tout  le  monde  ; 
et  sur-tout ,  ma  chère  cousine  ,  à  la  vôtre. 
Si  je  retrouve  à  mon  arrivée  l'heureuse 
union  qui  régnoit  auparavant  dans  une 
famille  si  chère ,  ce  sera  pour  moi  un  plai- 
sir inexprimable;  et  je  disposerai  peut-être 
mes  affaires  de  manière  à  pouvoir  passer 
Je  reste  de  mes  jours  près  de  vous. 

Ma  lettre  est  d'une  longeur  extrême. 
Une  me  reste  qu'à  vous  assurer  du  profond 
respect  avec  lequel  je  suis ,  ma  très-chère 
cousine  ,  votre ,  etc. 

M   O   R   D  E   N. 

Je  suppose  ,  chère  Miss  Howe  ,  que  vous 
avez  lu  la  lettre  de  mon  cousin.  Il  est  trop 
tard  à  présent  de  souhaiter  qu'elle  fïit  arri- 
vée plutôt.  Mais  quand  je  l'aurai  reçue 
alors ,  peut  -  être  n'ea  aurois-je  pas  moins 
eu  la  témérité  de  me  résoudre  à  la  fatale 
entrevue  ,  puisque  je  pensois  si  peu  à  par- 
tir avec  M.  Lovelace. 

Mais  je  ne  crois  pas  qu'avant  l'entre- 
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vue ,  je  lui  eusse  donné  l'espérance  qui  le 
fît  venir  tout  préparé  ,  et  dont  ses  artifi- 
ces rendirent  si  malheureusement  la  révo- 
cation inutile. 

Persécuté  comme  je  Tétois ,  et  m'atten- 
dant  si  peu  à  la  condescendance  qu'on  se 
proposoit  d'avoir  pour  moi  ,  suivant  que 
ma  tante  me  l'a  marqué  et  que  vous  me 
l'avez  confirmé  ;  quand  la  lettre  seroit  arri- 
vée assez  tôt  ,  j'ai  peine  à  dire  quel  parti 
elle  m'auroit  fait  prendre  par  rapport  à 
cette  entrevue.  Mais  voici  un  effet  que  je 
crois  véritablement  qu'elle  auroit  produit 
sur  moi  ;  elle  m'auroit  fait  insister  de  tou- 
tes mes  forces  sur  le  projet  de  me  rendre 
auprès  de  l'obligeant  auteur  de  la  lettre  , 
pour  trouver  un  père  et  un  protecteur , 
aussi  bien  qu'un  ami  ,  dans  un  cousin  qui 
est  un  de  mes  curateurs.  C'étoit  dans  les 
circonstances  où  j'étois ,  recourir  à  la  pro- 
tection la  plus  naturelle ,  ou  du  moins  la 
plus  irréprochable  ;  mais  j'étois  destinée  à 
l'infortune  !  Que  le  cœur  me  saigne ,  de  me 
voir  déjà  obligée  de  souscrire  au  caractère 
que  M.  Morden  me  trace  si  vivement  d'un 
libertin ,  dans  la  lettre  dont  je  suppose  que 
vous  avez  pris  lecture  ! 

Qu'un  homme  de  ce  vil  caractère  qui 
m'a  toujours  fait  horreur ,  soit  devenu  mon 
partage  !  J'ai  fait  trop  de  fond  sur  mes 
forces.  N'ayant  pas  lieu  de  crainde  aucun 
danger  des  violentes  impulsions  d'une  folle 
passion  ,  peut-être  ai-je  levé  trop  peu  les 
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yeux  vers  le  guide  suprême  ,  dans  lequel 
je  devois  placer  toute  ma  confiance  ,  sur- 
tout ,  lorsque  j'ai  vu  tant  de  persévérance 
dans  les  soins  d'un  homme  de  ce  carac- 
tère. 

Le  défaut  d'expérience  et  la  présomp- 
tion ,  avec  le  secours  de  mon  frère  et  de 
ma  sœur  ,  qui  ont  à  répondre  de  leurs  vils 
motifs  et  de  leur  intérêt ,  ma  disgrâce  ,  ont 
causé  ma  ruine.  Quel  mot ,  rna chère  î  Mais 
je  le  répète  après  délibération  ;  puiqu'en 
supposant  ce  qui  peut  m'arriver  de  phis 
heureux  ,  ma  réputation  est  détruite  ;  un 
libertin  est  mon  partage  :  et  ce  qu'est  ce 
partage  ,  la  lettre  de  M.  Morden  doit  vous 
l'avoir  appris. 

Gardez-la  ,  je  vous  prie ,  jusqu'à  ce  que 
je  vous  la  redemande.  Je  ne  l'ai  lue  moi- 
même  que  ce  matin  pour  la  première  fois , 
n'ayant  pas  encore  eu  le  courage  d'ouvrir 
ma  malle.  Je  ne  voudrois  pas  pour  tout 
au  monde  qu'elle  tombât  sous  les  yeux  de 
M.  Lovelace  ,  elle  pourroit  devenir  l'occa- 
sion de  quelque  désastre ,  entre  le  plus  vio- 
lent de  tous  les  hommes ,  et  le  brave  qui 
se  possède  le  plus  ,  tel  qu'on  représente 
M.  Morden. 

Cette  lettre  étoit  sous  une  enveloppe  , 
ouverte  et  sans  adresse.  Qu'ils  aient  pour 
moi  autant  de  haine  et  de  mépris  qu'ils 
voudront ,  je  m'étonne  qu'ils  n'y  aient  pas 
joint  une  seule  ligne;  ne  ftit-ce  que  pour 
me  f^ire  sentir  plus  vivement  le  but  de 
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leur  envoi  ,  par  le  même  esprit  de  généro- 
sité qui  les  a  portés  à  m'envoyer  Spira. 

(l)Le  cachet  de  l'enveloppe  étoit  de 
cire  noire.  J'espère  que  ce  n'est  pas  l'in- 
dice de  quelque  malheur  arrivé  dans  la 
famille.  Si  cela  étoit ,  on  en  auroit  sûre- 
ment fait  mention ,  pour  me  le  reprocher , 
avec  trop  de  justice  peut-être. (  ^) 

J^avois  commencé  une  lettre  pour  mon 
cousin  ;  mais  j'ai  pris  le  parti  de  l'aban- 
donner à  cause  dePincertitude  de  ma  situa- 
tion ,  et  parce  que  je  m'attendois  de  jour 
en  jour  à  des  éclaircissemens  plus  certains. 
Vous  m'avez  conseillé  ,  il  y  a  quelque 
temps  ,  de  lui  écrire  ,  et  c'est  alors  que 
j'avois  commencé  ma  lettre  ,  par  le  plaisir 
extrêm.e  que  je  trouve  à  vous  obéir.  Je  le 
dois  lorque  je  le  puis  ;  car  vous  êtes  la 
seule  amie  qui  me  reste  ,  et  d'ailleurs  vous 
honorez  de  la  même  déférence  les  avis  que 
Je  prends  la  liberté  de  vous  donner.  Pour 
mon  malheur,  j'entends  mieux  à  les  don- 
ner ,  qu'à  choisir  entre  ceux  qu'on  me 
donne  :  je  suis  forcée  de  le  dire  ;  car  je  me 
crois  perdue  par  une  démarche  téméraire  , 
sans  avoir  rien  à  me  reprocher  du  côté  de 
l'intention.  Apprenez-moi  ,  ma  chère  , 
comment  ces  contrariétés  peuvent  arriver. 

Mais  il  me  semble  que  je  puis  l'expli- 
quer moi-même  ;  une  fausse  démarche 
dans  le  premier  pas  ,  voilà  l'origine  de 
tous  mes  malheurs  ;  cette  fatale  corres- 
pondance qui  m'a  égarée  si  loin  que  je  me 
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trouve  dans  un  labyrinthe  de  doutes  er. 
d'erreurs  ,  où  jamais ,  jamais  je  ne  pourrai 
découvrir  le  chemin  pour  en  sortir.  Un 
seul  pas  de  travers  par  lequel  j'ai  débuté  , 
m'a  conduite  à  des  centaines  de  lieue:» 
hors  de  mon  se-ntier  ,  et  la  pauvre  égarée 
n'a  pas  un  ami ,  et  ne  rencontre  pas  un 
charitable  passant,  qui  l'aide  à  se  retrouver. 

Présomptueuse  que  je  suis  ?  d'avoir  trop 
compté  sur  ma  propre  connoissance  pour 
choisir  la  véritable  route  ;  sans  avoir  appré- 
hendé qu'un  feu  follet ,  avec  ses  fausses 
lumières ,  dont  j'avois  entendu  parler  tant 
de  fois ,  ne  s^élevât  devant  mes  yeux  pour 
me  troublçr  la  vue  !  Au  milieu  des  terres 
marécageuses  où  je  suis  à  présent ,  il  volti- 
ge autour  de  moi,  sans  disparoître un  mo- 
ment ;  et  s'il  m'éclaire  ^  c'est  pour  me  reje- 
ter en  arrière ,  lorsque  je  crois  m'être 
avancée  vers  le  terme.  Ma  seule  conso- 
lation ,  c'est  qu'il  y  a  un  point  commun  , 
où  les  plus  grandes  erreurs  n'empêcheront 
pas  que  tout  ne  se  rencontre.  Tôt  ou  tard  > 
je  m'y  reposerai  paisiblement  ,  et  j'y  trou-^ 
verai  la  fin  de  tous  mes  malheurs. 

Mais  comment  puis-je  m'écarter  si  loin 
de  mon  sujet,  et  toujours  contre  mon 
intention  ?  Je  voulois  dire  seulement  que 
j'avois  commencé  ,  il  y  a  quelque  temps  , 
une  lettre  pour  M.  Morden  ,  mais  que  je 
ne  puis  l'achever.  Vous  jugez  bien  que  je 
ne  le  puis.  Quel  moyen  de  lui  dire  qu« 
tous  ses  complimens  tombent  à  faux  ,  que 
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son  conseil  est  inutile,  tous  ses  avertisse- 
înens  perdus ,  et  que  la  plus  heureuse  de 
mes  espérances  est  de  me  voir  la  femme 
<îe  ce  libertin  ,  dont  il  m'exhorte  si  pathé- 
tiquement à  me  garantir  ! 

Cependant  puisque  mon  sort  paroit  dé- 
pendre de  la  bouche  de  M.  Lovelace , 
joignez!  ma  chère  ,  vos  prières  aux  mien- 
nes pour  demander  au  ciel ,  que  ,  de  queî- 
6[ue  manière  qu'il  dispose  de  moi ,  il  ne 
permette  pas  l'accomplissement  de  cette 
horrible  partie  de  la  m.ak-diciion  de  mon 
)}ère  ,  que  je  puisse  être  punie  pj.r  Vhomme 
dans  lequel  il  suppose  que  fai  mis  ma 
confia?jce.  Demandons-lui  cette  grâce , 
pour  rinîérêt  de  M.  Lovelace  mém.e  ,  et 
pour  celui  de  la  nature  humaine  ;  ou  que 
s'il  est  ne'cessaire  pour  le  soutien  de  l'auto- 
rité paternelle  ,  que  je  sois  punie,  comme 
mon  père  le  désii-e  ,  ce  ne  soit  pas  par 
quelque  bassesse  infûme  et  préméditée  ; 
afin  que  je  puisse  du  moins  justifier  l'in» 
tention  de  M.  Lovelace  ,  s'il  m'ôte  le  pou- 
voir de  justifier  son  action  ;  sans  quoi  ma 
faute  paroitroit  double  aux3-eux  du  monde, 
qui  ne  juge  que  par  l'événement. 

Cependant ,  il  me  semble  que  d'un  autre 
côté  je  souhaiterois  que  la  rigeur  de  mon 
père  et  de  mes  oncles ,  dont  le  cœur  n'a 
déjà  que  trop  été  blessé  de  ma  faute  ,  pût 
être  justifiée  sur  tout  autre  point  que  cette 
cruelle  malédiction;  et  que  mon  père  voulût 
consentir  k  la  révoquer  avant  qu'elle  soit 
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connue  du  public  ;  du  moins  clans  cette 
terrible  partie  qui  regarde  la  vie  future  ! 

Il  faut  que  je  quitte  la  plume.  Il  faut 
que  j'écarte  ces  tristes  réRexions.  Je  veux 
relire  encore  une  fois  la  lettre  de  mon 
cousin ,  avant  que  de  fermer  mon  enve- 
loppe ;  et  alors  je  la  saurai  par  cœur. 

LETTRE    CL  XX IV. 
Miss  Clarisse  Harlote  à  Miss  Howe. 

Q  Dimanche  au  soir  ,  7  Mai, 

lTAND  vous  considérez  ma  déplorable 
situation, et  tant  de  circonstances  désagréa- 
bles et  choquantes  dont  elle  est  accompa- 
gnée ;  quelques-unes  mime  si  mortifian- 
tes pour  ma  fierté  !  Avec  l'aggravation 
qu'elles  reçoivent  de  la  lettre  pathétique 
de  mon  cousin  ;  vous  ne  devez  pas  être 
surprise  que  les  vapeurs  sombres  qui  m'as- 
siègent le  cœur,s'élèvent  jusqu'à  ma  plume. 
Cependant  il  seroit  bien  plus  obligeant  de 
ma  part ,  bien  plus  digne  d'une  amie ,  de 
vous  en  cacher  la  partie  la  plus  affligeante, 
à  vous  qui  entrez  si  généreusement  dans 
mes  peines ,  sur-tout  lorsque  je  ne  puis 
espérer  aucun  soulr:gement  de  mes  confi- 
dences et  de  mes  plaintes. 

Mais  à  qui  mon  cœur  peut-il  s'ouvrir 
qu'à  vous  ;  lorsque  (felui  qui  devroit  être 
mon  protecteur  ,  après  avoir  attiré  sur  moi 
toutes  mes  disgrâces  ,  ne  fait  qu'augmenter 
mes  alarmes  j  lorsque  je  n'ai  pjjs  même  une 
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servante  sur  la  fidélité  de  laquelle  je  puisse 
me  reposer  ;  lorsque  par  ses  manières  géné- 
reuses et^  par  la  gaieté  de  son  humeur,  il 
attache  ici  tout  le  monde  à  ses  intérêts  , 
et  que  je  ne  suis  en  quelque  sorte  qu'un 
^^ro  pour  le  faire  valoir  et  grossir  la 
somme  de  mes  douleurs  ?  J'ai  beau  faire  ; 
cette  source  de  tristesse  se  répand  quelque- 
fois en  pleurs  ,  qui  se  mêlent  avec  mon 
encre ,  et  qui  tachent  mon  papier.  Je  sais 
que  vous  ne  me  reprocherez  pas  ce  soula- 
gement passager. 

(^)  Mais  je  vais  reprendre  le  ton  que 
favoîs  quitté  dans  ma  dernière  ;  dans  l'idée 
de  songer  plutôt  à  faire  l'apologie  de  ma 
mélancolie.  Que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
dans  cette  lettre-ci  m'en  serve  une  fois 
pour  toutes.  Mes  infortunes  ont  été  pour 
vous  un  motif  pressant  d'acquitter  les  plus 
nobles  oaices  de  l'amitié  que  nous  nous 
sommes  vouée  l'une  à  l'autre  ,  en  me  don- 
nant vos  avis  et  vos  consolations  :  et  ce 
seroit  même  faire  injure  et  à  vous-même  , 
et  à  cetteamitié,  que  de  supposer  que  vous 
eussiez  besoin  d'un  intérêts!  pressant.  (^) 

(Elle  raconte  ici  à  son  amie  qu'à pré-^ 
sent  qu'elle  a  repi  ses  habits  ,  AI.  Love- 
lace  la  tourmente  sans  cesse  ,  pour  l'en- 
gager à  sortir  en  carrosse  avec  lui  ^  accom- 
pagnée de  telle  personne  de  son  sexe 
qu'elle  voudra  choisir  ,  soit  pour  prendre 
Vair ,  soit  pour  aller  aux  spectacles.  Elle 
fait  k  détail   d'une   converastion  qu'elle 
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a  eue  là-dessus  ai'ec  lui  et  de  plusieurs 
autres    de    ses    propositions.      Mais    elle 
obsert'e  quil  ne   lui  dit  pas  un  mot  de  la 
i:éUbration  de  leur  mariage  ^  sur  laquelle 
il  ai' oit  tant  pressée  avant  que    d'être  à 
Londres ,   et   qui  seroit  nécessaire   néan- 
moins pour  donner  de  la  bienséance  à  tout 
ce  quil  propose.    Ensuite  elle  continue  :J 
j'ensuis ,  ma  chère,  à  ne  pouvoir  plus 
supporter  Ja  vie  que  je  mène.   L'objet  de 
tous  mes  désirs  seroit  de  me  voir  hors  de 
ses  atteintes ,  si  j'étois  une  fois  ,  il   ver- 
roit  bientôt  du  cliangement.  Si  je  dois  être 
humihée,  il  vaiidroit  mieux  que  je  le  tusse 
par   ceux  à  qui  je  dois  de  la  soumission  , 
que  par  lui.    Ma  tante  m'a  marqué  dans  sa 
lettre,  qu'elle  n'ose  rien  proposer  en  ma 
faveur.   Vous  me  dites  que  par  vos  infor- 
mations vous  trouvez  qu'on  avoit  actuelle- 
ment résolu  de  changer  de  mesures,  si  je 
n'avois  pas  été  si  malheureusement  sur- 
prise ;  que  ma  mère  en  particulier  étoit 
déterminée  à  tout  entreprendre  pour  réta- 
blir la  paix  dans  la  famille  ;  et  que  dans  la 
vue  d'assurer  le  succès  de  ses  efforts ,  elle 
vouloit  tenter  de  faire  entrer  mon  oncle 
Harlowe  dans  son  parti. 

Laissez-moi  bâtir  sur  ce  fondement.  Je 
puis  du  moins  essayer  ,  c'est  mon  devoir 
d  employer  toutes  sortes  de  méthodes  pour 
faire  entrer  en  faveur  cette  pauvre  disgra- 
ciée. Qui  sait  si  cet  oncle  ,  autre:bis  si'in- 
<aulgent,  qui  abeaucoupde  poids  flans  laf?- 
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mille  ne  se  laissera  pas  engager  à  prendre 
mes  intérêts  ;  J'abaridonnc-rai  de  tout  mon 
cœur  ,  à  qui  l'on  voudra  ,  tout  mes  droits 
sur  la  succession  de  mon  grand-père,  pour 
mieux  faire  goâter  mes  propositions  à  mork 
frère  :  et  s'il  faut  une  garantie  encore  plus 
forte,  je  m'engagerai  à  ne  me  jamais  maiier , 

Que  pensez-vous,  ma  chère,  de  cet 
expédient?  Sûrement  ïh  ne  peuvent  avoir 
résclu  de  m.e  renoncer  pour  toujours.  S'ils 
considèrent  sans  partialiu^  tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  deux  mxois  ,  ils  trouvèrent 
quekjue  chose  à  blâmer  dans  leur  conduite 
autant  que  dans  la  mienne. 

Je  présume  que  cet  expédient  vous  pa- 
roitra  digne  d'être  tenté.  Mais  voici  l'em* 
barras  ;  si  j'écris ,  mon  impitoyable  frère  a 
ligué  si  fortement  tout  ce  monde  contre 
moi ,  que  ma  lettre  passera  de  mains  en 
mains  jusqu'à  ce  qu'il  ait  endurci  chacun, 
à  rejeter  ma  demanû^e.  i\.u  contraire ,  s'il  y. 
avoit  quelque  moyen  d'angager  mon  oncle 
à  s'intéresser  pour  moi  com.m.e  de  lui-même , 
j'aurois  d'autant  plus  d'espérance  ,  que  je 
me  flatte  qu'il  lui  seroit  aisé  de  faire  entrer 
dans  mxon  parti  ma  mère- et  ma  tante. 

Voici  donc  ce  qui  mi'est  venu  à  Fesprit. 
Supposons  que  M.  Kickniian ,  dont  î'ex- 
ceilenicaractère  s'est  attiré  la  considération 
de  tout  le  monde  ,  cherchât  l'occasion  de 
rencontrer  mon  oncle  ,  et  vîue  sur  la  con- 
Fioissance  que  vous  lui  aurÂ'^z  donnée  de 
1  état  des  choses  entre  M.  Lovdace  et  moi  ^ 
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il  l'assurât,  non-seulement  de  tout  ce  que 
vous  savez  en  effet ,  mais  encore  :  que  je 
n'ai  pris  aucun  engagement  qui  puisse 
m'empêcher  de  me  conduire  par  ses  avis. 
Qu'en  dites-vous  ,  ma  chère  ?  Je  soumets 
tout  à  votre  discrétion  ,  c'est-à-dire ,  l'en- 
treprise même,  et  la  manière  dont  eîîedoii: 
être  conduite.  Si  vous  l'approuvez  ,  ei: 
que  mon  oncle  refuse  de  prêter  l'oreille 
aux  sollicitations  de  M.  Hickman  ,  les- 
quelles ,  par  des  raisons  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes  ,  doivent  venir  comme  de 
vous  ,  il  faudra  alors  que  je  renonce  à  toute 
espérance  ,  et  dans  la  disposition  où  je  suis , 
mapremièredémxarcheserademeieiersous 
la  protection  des  tantes  de  M.  Lovelace. 

Ce  seroit  une  impiété  d'adopter  les  vers 
suivans  ,  parce  que  je  paroîtrois  rejeter 
sur  les  décrets  de  la  providence  une  faute 
qui  n'est  que  trop  réellement  de  moi.  Mais 
une  certaine  conformité  qu'ils  ont  en 
général  avec  mon  égaremient  si  funeste ,  et 
cependant  si  involontaire  ,  fait  que  je  me 
les  rappelle  souvent. 

"  C'est  à  vous ,  grands  dieux  !  que  j'ap- 
«  pelle  en  dernier  ressort.  Ou  justihez  ma 
»)  vertu  ,  eu  dévoilez  mes  crimes.  Si  je 
r>  m'égare  de  plus  en  plus  ,  marchant  par 
?)  des  chemins  que  je  cherche  en  vain 
»  à  éviter  ,  imputez  mes  erreurs  à  vos 
»  propres  décrets.  Mes  pieds  sont  cou- 
7)  pables,  mon  cœur  est  innocent.  » 

C  Miss  C  Lui  s  se  apprend  à  Miss  Howe  , 
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sous  Lt  date  du  lundi  ,  que  Al.  Lovehcê 
s' appercevant  de  son  inquiétude  ,  lui  a 
présente  M.  Mennell ,  parent  de  Mde. 
Fretchwill ,  et  chargé  du  soin  de  toutes 
ses  affaires  ;  un  jeune  officier ,  dit^elle , 
jort  sensé  et  fort  poli  ^  qui  lui  a  fait  une 
peinture  de  la  maison  et  des  meubles  , 
êrelle  que  M.  Lovelace  la  lai  avait  faite ., 
Ojet  qui  lui  a  parlé  aussi  de .  la  triste 
vie  de  Mde.  Frecthvill.  Elle  raconte  à 
Miss  Howe  ,  cow.bien  M.  Lovelace  a  paru 
pressant  pour  engager  M.  Mennell  a  pro'" 
curer  la  vue  de  la  maison  à  sa  femme  r 
c^ est  le  nom  qu* il  lui  donne  toujours  ^  dit- 
tlle  ,  lorsqu^il  lui  parle  devant  quelqu^un. 
Elle  ajoute  que  Aï.  Aïennell  a  offert  de  lui 
tnontrer  tous  les  appartemens  ,  F  après-midi 
même  ,  à  la  réserve  de  celui  ou  Mde.  Frète  h* 
will  se  trouveroit  à  leur  arrivée  ;  mais 
qu'elle  a  jugé  à  propos  de  ne  pas  faire  de 
nouvelle  démarche  ,  jusquà  ce  qu  elle  sache 
ce  que  Miss  Howe  pense  du  dessein  de  son- 
der son  oncle  ,  et  même  jusqu'à  la  réponse 
que  M.  Hickman  pourra  recevoir  de  lui.) 

U éditeur  se  borne  aussi  dans  cet  endroit 
à  donner  la  substance  de  quelques  lettres 
de  M.  Lovelace.  La  première^  dit- il  y 
contient  une  manière  badine  de  la  mau- 
l'aise  humeur  et  de  V abattement  de  Aliss 
Clarisse  ,  en  recevant  une  lettre  qui  accom- 
pagnoit  ses  habits  :  le  regret  qu'il  a  d'avoir 
perdu  sa   confiance   :  ce  qu'il    attribue   à 

(*)  Voyez  Lettre  CLTiii  ,  roi.  4. 
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dfi'ant  ses  qujtre  comjpagrions.  Cependant 

il  croit  qu^i'l  ny  à  rien    à   leur  reprocher  , 

et  que  c'est  elle  qui  pousse  la  délicatesse 

trop    loin  ,'  car  ii  n'a    jamais   vu    quatre, 

hommes  se    co'/iduire  mieux  ,    du    moins 

quatre  homm.es  de  leur  espèce. 

,,    En  parlant    de    M.    Mennell ,   qu'il  a 

présente   a  sa  Dame  :   «  Ne  trouves -tu 

>>  pa^. ,  dit-il ,  M.   Mennell  ,  je  l'appelle 

^'  '^quelquefois  le  capitaine   Mennell ,   car 

'>  tu  sais  que  parmi   les  militaires  on  ne 

9}  connoît  point  le  titre  de  lieutenant  ni 

>)  d'enseigne  )  fort  obligeant  d'être  venu 

fy  aussi  volontiers  avec  moi ,  pour  rendre 

>y  compte  à  ma  charmante  de  la  maison  , 

f>  et  de  Taffligeante  infirmité  de  sa  parente? 

>5  Mais  quel  QSt  le  capitaine  Mennell  ;  me 

r  demanderas-tu.  Je  n'ai  jamais  entendu 

w  parler  du  capitaine  Mennell.  —  Il  y  a 

>)  grande  apparence.   Mais  ne  connois-tu 

fi  pas  le  jeune  Newcomb  ,  neveu  de  l'hon- 

'  »)  nête  Doleman  ?  Oh  !  est-ce  lui  ?  —  lui- 

?»'  même.    Je  lui  ai  fait  changer  de  nom 

'  ^y  en  vertu  de  ma  seule  autorité.   Tu  sais 

>y  que  je  suis  un  grand  créateur.  Je  confère 

?)  des    emplois   civils    et    militaires,  des 

-  >5  terres  ,  des-  titres  que  je  donne  et  que 

^^ii  j'ôte  à  mon  gré.  Je'  crée   même  la  qua- 

'"  »>  lité  ;  et  par  une  prérogative  encore  plus 

V  distinguée  ,  je  dégrade  en  vertu  de  ma 

?>  seule  volonté  souveraine  ,   sans  aucun© 

f>  autre  raison  que  l'utilité  de  mes  vues. 
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?5  Quel  pauvre  sire  est  m  monarque  ^fi 
«  comparaison  de   moi!  Mais  à  présent 
^?  que  le  capitaine  Mennell  avu  cette  filie 
7)  angélique,  je  m'apperçois  ^te  le  cœur 
?>  lui  manque  :  c'est  le  diable  !  j'a-irai  peut- 
7)  être  assez  de  peine  à  le  soutenir,    j^ais 
'fy  je  n'en  buis  pas  étonné ,  pv«isqu'un-^jart- 
?5  d'heure  de  conversation  ave^  elle^  fait 
»  sentir  à  quatre   champions  , .  oeau^oup 
?5  plus  endurcis  ,  qu^ils  avoievit  im  cGajr. 
^5  Moi-même  en  vérité  je  n'aurcis  p^sla 
:t>  force  de  persévérer  ,  m  jen'étois  déttri 
»  miné  à  réconipenser  sa  vertu  ,  dans  la 
«  supposition    qu'elle    triomphe  de  me*, 
.^jj  attaques.    Car  j'ai  par  fois  des  détail- 
17^  lances  à  chanceler;  Mais  garde-toi  bi^^n 
•)  d'en  ouvrir  la  bouche  à  nos  associés  ^ 
55  et  d'en  rire  toi-même  ». 

Dans  une  autre  lettre  y  du  lundi  au  soir  ^ 
'il  dit  à  son  ami  : 

La  distance  où  me  tient  d'elle  cette 
-malicieuse  beauté,  me  fait  juger,  et  'fen 
^uis  sûr  qu'il  se  trsme  quelque  entreprise 
cntr'elle  et  Miss  Houe,  malgré  la defeme 
<leMde.Ko^?e  à  toutes  les  deux;  et  comme 
Je  me  suis  figuré  qu'il  y  a  quelque,  mérite 
â  châtier  les  fautes  d'autrui ,  je  pense  à 
faire  un  acte  de  justice  en  punissant  ces 
«deux  filles  de  violer  les  ordres-  de  leurs 
fiarens.  J'ai  pris  ées  informations  sur  le 
caractère  du  porteur  de  leurs  lettres  ;  et 
îrouvant  que  c'est  un  véritable  braconnier, 
qui ,  sous  le  nom  de  poxte-balle ,  fait  wn 
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commerce  illiciie  de  gibier,  de  poissons  et 
de  tout  ce  qu'il  dérobe ,  je  me  crois  obligé , 
puisqu'on  devoir  s'en  teair  fidèlement  à 
la  voie  de  Wilson ,  de  faire  arcèîQr  et 
dépouiller  ce  coquin-là  ,  sans  lui  laisser 
même  son  argent  ,  qui  sera  distribué  aux 
pauvres  ;  parce  que  ne  pas  lui  enlever  son 
argent  avec  ses  lettres ,  ce  seroit  donner 
lieu  de  me  soupçonner. 

Se  rendre  service  à  soi-même  ,  et  punir 
du  même  coup  un  iripon,  c'est  procurer 
tout~à-la-fbis  le  bien  public  et  particulier. 
D'ailleuis  les  voix  vulgaires  n'ont  pas  été 
faites  pour  un  homme  telle  que  moi  ;  et  , 
par  des  vues  supérieures ,  je  dois  parvenir  k 
approfondir  une  correspondance  où  lauto- 
rité  maternelle  est  si  ouvertementoutragée. 

Cependant  sur  réflexion  ,  il  me  vient  à 
l'esprit  que  si  je  pouvois  décou^-rir  où  la 
belle  met  ses  lettres ,  il  ne  me  seroit  peut- 
être  pas  impossible  de  m'en  saisir.  M  je 
m'appercevois  ,  par  exemple  ,  qu'elle  les 
portât  sur  elle  ,  je  la  mènerois  à  quelque 
sprctacle  ,  ou  au  concert  ,  où  elle  pourroit 
avoir  le  malheur  de  perdre  ses  poches. 
Mais  comment  thire  cette  découverte  ?  Sa 
Dorcas  n'assiste  pas  plus  à  sa  toilette  que 
son  Lovelace.  Elle  est  habillée  pour  tout 
le  jour  avant  qu'elle  paroisse  aux  yeux  de 
personne  ,  même  de  sa  servant  ^.  Honteus  i 
défiance  I  Sur    mon    ame ,    Belford  ,  un 
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d'être  un  vaurien,  n'est-ce  pas  asssz  pouf 
le  rendre  tel  qu'on  le  suppose  ,  s'^il  vient  à 
s'en  appercevoir  ? 

(  ^  )  Mais  pour  ses  poches ,  j'ai  une 
furieuse  démangeaison  pour  les  avoir  ;  et  je 
crois  que  mon  esprit  s'arrêtera  à  ce  moyen  , 
comme  au  moins  méchant  :  mais  il  n'est 
pas  possible  qu'elle  renferme  toutes  les 
lettres  que  je  serois  curieux  de  voir  ;  et 
cependant  les  poches  d'une  femme  ont 
ordinairement  la  moitié  de  sa  hauteur  :. 
liées ,  je  crois  ,  comme  deux  barrils  de 
îest,  autour  de  ces  êtres  charmans ,  de  peur 
que  le  vent  ,  quand  elles  vont  à  pleines 
voiles,  venant  à  trop  enfler  leurs  toiles, 
à  côtes  de  baleine,  n'emporte  dans  les 
sirs  ces  sylphes  aussi  légers  que  malins,  (i) 

(Dans  la  crainte  de  ce  qui  se  trame  entre 
Us  deux  amies  ,  et  de  quelque  dessein  qui 
pourvoit  tendre  à  faire  échapper   Clarisse 
'de  ses  mains ,  il  raconte  diverses  inventions 
qu  il  est  résolu  d"* employer  ^  et  les  instruc- 
tions qu'il  a  données  à  Dorcas  et  à  son. 
valet-de-cham.bre ,   Il  a  pourvu  ,  dit-il ,  à 
tous   les   accidens   possibles  ;    même  aux 
moyens  de  la  faire  ramener  ,  s'il  arrivoit 
quelle  s'échappât ,    ou  si  y  quelque  raison 
V ayant    fait    sortir ,     elle     refusoit    de 
retourner    à    son    logement  ;  et  soit  que 
son   entreprise  ait    te   succès    qu'il  espère 
ou  non  ,  //  se  flatte  ,  qu'en    vertu  de  ses 
mesures  ,  //  cLUra   des   prétextes  pour  la 
retenir.  Ensuite  il  continue  :  ) 
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J'ai  donné  ordre  à  Dorcas  de  s'insinuer 
par  toutes  sortes  de  moyens  dans  l'affection 
de  sa  maîtresse  ,  de  se  plaindre  souvent  du 
malheur  qu'elle  a  de  ne  savoir  pas  lire  ni 
écrire  ;  de  montrer  à  Clarisse  des  lettres 
supposées  de  quelques  parens  à  elle  ,  et  de 
lui  demander  conseil  sur  la  manière  d'y 
répondre  ;  d'avoir  sans  cesse  une  plume  à 
la  main  ,  sous  prétexte  d'apprendre  à  s'en 
servir  ;  dans  la  crainte  qu'après  avoir  écrit 
réellement ,  elle  ne  se  trahisse  par  quelque 
trace  d'encre  restée  au  bout  de  ses  doigts. 
Je  Tai  pourvue  de  tablettes  d'ivoire  et  d'une 
plume  d'argent ,  pour  s'en  servir  à  faire  ses 
notes  dans  l'occasion. 

Et  je  te  dirai  que  la  belle  s'est  déjà  laissée 
persuader  par  Mde.  Sinclair  de  tirer  ses 
habits  de  la  malle  ,  pour  les  mettre  dans 
une  grande  armoire  d'acajou  ,  où  ils  peu- 
vent être  posés  dans  toute  leur  longueur  , 
et  qui  a  des  tiroirs  aussi  pour  son  linge. 
C'est  le  magasin  qui  contient  ordinairement 
les  nippes  les  plus  riches ,  qu'on  prête  aux 
nymphes  de  la  maison  ,  lorsqu'elles  doivent 
paroître  avec  un  peu  d'éclat ,  pour  attirer 
dans  leurs  filets  quelque  riche  dupe  ,  ou 
singer  la  femme  de  qualité.  Notre  veuve  , 
com.me  tu  sais ,  fait  quelquefois  des  com- 
tesses ,  même  deux  ou  trois  duchesses ,  qui 
vivent  en  femmes  de  condition  avec  leurs 
milords  ;  mais  c'est  pour  ceux  qui  sont  en 
état  de  proportionner  le  prix  au  titre  et  à 
la  parure,  (l)  Car  la  réputation  desper- 
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sonnes  de  naissance  ne  doit  pas  être  à  îa 
merci  de  la  canaille  et  du  commun  des 
pécheurs.  (  ^  )  On  a  confié  à  Dorcas  un 
passe-par-tout  qui  ouvre  toutes  les  serrures 
de  cette  armoire ,  avec  ordre  ,  lorsqu'elle 
cherchera  les  lettres,  d'observer  s oigneuse- 
sement  la  situation  de  chaque  chose  ,  et  de 
^remettre  jusqu'au  moindre  fil  à  la  même 
place.  Sally  et  Poliy  peuvent  au  besoin 
lui  aider  à  transcrire.  Elles  iront  par  degrés. 
Avec  une  argus  aussi  clairvoyante  que  ma 
charmante,  il  faut  de  la  lenteur  et  de  la 
sûreté  dans  tous  mes  mioiivemens. 

Il  n'est  pas  vraisemblable ,  que  si  jeune, 
avec  si  peu  d'expérience ,  elle  puisse  suffire 
elle  seule  à  toutes  les  précautions.  La  con- 
duite des  femmes  de  la  maison  est  sans 
reproche.  II  ne  se  fait  aucune  partie  d'éclat. 
Jamais  on  n'introduit  personne  dans  le 
bâtiment  de  derrière. Tout  y  est  tranquille , 
civil  et  décent.  Les  nymphes  ont  de  l'édu- 
cation et  de  la  lecture.  Les  dégoûts  qu'on 
avoir  eu  d'abord  pour  la  vieille  sont  enfin 
surmontés.  Ce  ne  peut  donc  être  que  Miss 
Kowe  ,  qui  rende  mes  progrès  si  d:HiCîîes. 
Elle  se  souvient  de  l'avoir  échappé  belle  , 
avec  un  homme  de  notre  espèce,  i'honnete 
sir  Georges  Co'mar  :  tu  te  le  rappelles. 
L'expérience  ouvre  Tesprit  et  les  yeux 
d'une  femme. 

^Tu  vois  ,  Beîford,  que  rien  n'est  oublie 
'dans  mes  précautions.  On  ne  s'imagineroit 
'pas ,  corame  dit  la  chanson ,  de  ^uels  légers 


DE  Clarisse  HARio-yE.  i^f 

ressorts  dépend  la  gloire  d*un  hum  me.  Jus- 
qu'à présent  tout  est  à  merveille.  Je  ne 
me  donnerai  pas  de  repos  ,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  découvert  où  la  chère  créature  met 
ses  lettres  ,  et  qu'ensuite  je  l'aie  engsgée 
à  sortir  pour  prendre  l'air  avec  moi  hors 
la  ville  un  jour  ou  deux ,  ou  pour  aller  à 
quelque  spectacle  ou  à  quelque  concert. 

Je  t'ai  communiqué  quelques  -  unes  de 
mes  inventions.  E<»rcas ,  qui  est  attentive 
à  tous  les  mouvemens  de  sa  maîtresse,  m*a 
cité  quelques  nouveaux  traits  d'une  pré- 
cp.ution  ,  qui  ne  le  cède  guère  à  la  mienne. 
Elle  met  à  ses  ietttes  ,  à  ce  qu'il  paroit  ^ 
deux  pains  à  cacheter  en  deux  endroits. 
Elle  le  pique  avant  que  d*y  appliquer  son 
cachet.  Il  ne  faut  pas  douter  qu'on  ne 
fasse  la  mrme  chose  aux  lettres  qu'elle 
reçoit.  Jamais  elle  ne  manque  de  bien  exa- 
miner le  cachet  de  la  dernière  reçue ,  avant 
que  d  ouvrir  les  nouvelles.  Je  suis  absolu- 
ment résoh]  de  parvenir  au  fond  du  mys- 
tère; Les  obstacles  augmentent  ma  curio- 
sité. EcriV^ant  autant  qu'elle  fait  ,  et  pres- 
que à  toutes  les  heures,  il  est  étrange  que 
nous  n'ayions  encore  pu  surprendre  Vxn 
moment  de  négligence  et  d'oubli  dont 
ftous  ayons  pu' 'profiter. 

Brillant  combat  ;  comme  tu  vois  par  l'é- 
galité d'armes  et  d'àdresselnevienspas  m'op» 
poser  en  sa  Iziveur  sa  îeuncsse  ,  sa  beauté  ; 
sa  ramille ,  sa  fortune.  La  créditlitéirest  pas 
son  vice,  et  quant  à  ses  tendres  années  , 
pe  suis-je  pas  moi-même  une  jeune  tête  ? 
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A  l'égard  de  la  beauté ,  je  te  prie^Belford-, 
pour  épargner  ma  modestie  ,  de  comparer 
toi-même  ma  Clarisse  en  qualité  de  femme, 
et  ton  ami  Lovelace  en  qualité  d'homme. 

(^)  Quant  à  sa  famille  ,  elle  n'étoit 
pas  connue  dans  son  propre  canton  il  y  a  un 
siècle  ;  et  je  les  hais  tous ,  excepté  elle. 
Et  n^ai-je  pas  sujet  de  les  hair  ?  (i) 

Pour  la  fortune ,  c'est  de  quoi  il  n'est 

IpfLS  question.  Jamais  la  fortune  n'a  eu  d'au- 
tre pouvoir  sur  moi ,  que  pour  me  servir 
d'aiguillon  ;  et  cela,  comme  je  te  l'ai  dit 
ailleurs ,   par  des  motifs  qui  ne  sont  pas 

■  sans  noblesse.  (^)  Les  filles  de  fortune  ce. 
se  parent-elles  pas  pour  attirer  nos  regards  ? 
Ne  cherchent  -  elles  pas  à  nous  engager 
dans  leurs  filets  ?  Ne  font  -  elles  pas  fond 
ordmairement  sur  leur  richesse  beaucoup 
plus  que  sur  leur  mérite  ,  dans  les  vues, 
qu'elles  ont  sur  nous?  Est-ce  à  nous  aies 
priver  du  fruit  de  leur  principale  confi.ance? 
Puis-je  ,  moi ,  en  particulier  ,  épouser 
toutes  les  filles  qui  seront  jalouses  d'obte- 
nir  mon  attention  ?  Si  donc  ,  en  vertu  de 
nos  principes  libertins ,  qui  n'empêchent 
aucune  de  ces  jolies  friponnes  de  nous  ai- 
mer ,  on  amène  une  femme  de  fortune  k 
rendre  hommage  à  son  monarque  ,  et  qij'il 
résulte,  quelques  suites  de,  ^accouplement 
sous  le  même  joug  ,  cette  femme  n'est-oHe 
pas  ,  par  la  fortune  ,  à  l'abri  de  l'insulte  et 
du  mépris,  comme  de  Tindigence ?  (^) 
Ainsi  le  seul  point  qui  est  en, contes tatJQR 
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entre  ma  belle  et  moi ,  c'est  de  savoir  qtii 
a  le  pluî>  d'esprit  et  ce  circonspection  :  et 
c'est  ce  qui  reste  à  éprouver. 

Après  tout,  c'est  une  assez  triste  vie  pour 
elle  et  pour  moi ,  que  de  vivre  ainsi  tou- 
jours dans  le  doute  ,  et  l'incertitude  ;  du 
moins ,  si  la  défiance  n'est  pas  en  elle  un 
défaut  naturel.  S'il  étoit  vrai  qu'elle  fût 
naturellement  défiante ,  alors  son  inquié- 
tude viendroit  de  sa  constitution  ,  et  ne 
seroit  pas  capable  par  conséquent  de  nuire 
à  sa  santé  ;  car  tu  sais  qu'un  caractère  soup- 
çonneux se  forge  des  occasions  de  doute 
lorsqu'il  ne  s'en  présente  point  ^  et  ma 
belle  ,  par  conséquent ,  m'a  obligation  de 
lui  épargner  la  peine  de  s'en  former. 

J'avoue  que  dans  toutes  les  affaires  de 
la  vie  humaine ,  la  droiture  et  la  simplicité 
sont  ,  je  crois ,  ce  qui  vaut  le  mieux  ; 
mais  il  ne  m'est  pas  donné  de  pouvoir  choi- 
sir. Il  ne  faut  pas  me  reprocher  non  plus 
d'être  le  seul  qui  sime  les  chemins  détour- 
nés ,  puisqu'on  connoît  des  millions  d'hom- 
mes qui  se  plaisent  plus  à  pécher  en  eau 
trouble  y  qu'en  eau  claire. 

•"  ■  "  '  ■* 

LETTRE    CLXXV. 

M.   LOVELACE   à  M.    BeLFORD. 

Mardi,  9  Mai, 

J  E  suis  un  homme  bien  malheureux.   Ma 
charmante  passe  pour  une  des  plus  douces 
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personnes  du  monde  ;  et  je  l'ai  cru  moi- 
même.  Cependant  c'est  une  des  plus  mé- 
chantes pour  moi.  On  n'a  jamais  dit  non 
plus  que  je  fusse  un  homme  d'un  mauvais 
naturel. Comment  cela  se  fait-il  ?  Je  m'étois 
imaginé  assez  long- temps ,  que  nous  étions 
nés  pour  le  bonheur  l'un  de  Tautre  ;  c'est 
tout  le  contraire  :  il  semble  que  nous  soyons 
destinés  à  noas  tourmenter  mutuellement. 
J'en  ferai  une  comédie  y  je  crois.  J'ai 
déjà  le  titre ,  et  c'est  la  moitié  de  l'ou- 
vrage :  les  amans  querelleurs  ;  le  voilà  ; 
il  me  plaît  beaucoup.  J'y  trouve  quelque 
chose  de  neuf  et  dépiquant.  Cependant 
le  fond  du  sujet  n'est  pas  nouveau.  Tous 
les  amans  se  plaisent  à  quereller  ,  plus  ou 
moins.  Le  vieux  Térence  en  a  fait  men- 
tion, et  il  observe  que  [es  différends  entre 
deux  am.ans  les  mènent  à  de  douK  raccom- 
mcdemens,  et  n'entretiennent  que  mieux 
la  bonne  intelligence  entr'eux.  Et  il  est 
naturel  que  cela  soit.  Mais  ma  belle  et 
moi  y  nous  querellons  souvent  et  nous  n'en 
sommes  jamais  mieux  ensemble.  Souvent 
une  seconde  querelle  arrive  avant  que  la 
première  soit  terminée;et  c'est  si  bien  notre 
lisage ,  qu'il  n'est  pas  aisé  de  juger  quelle 
sera  l'issue  de  nos  amours.  (^)  Mais  la  per- 
sévérance est  ma  gloire  et  la  patience  mon 
instrument  ,  quand  j'ai  en  vue  un  objet 
digne  de  mes  entreprises.  Quel  goût  peut- 
on  trouver  dans  une  conquête  trop  facile? 
Hudibras  a  bien  raison  de  demander  ; 
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Quel  amant  est  jamais  mort  fou  à  !a  pour- 
suite d'une  épouse  douce  et  facile  ?  Quel 
amant  s'est  jamais  noyé  ou  pendu  pour 
une  belle  au  cœur  tendre  et  sensible?  (^) 
Mais  il  faut  t'expliquer  l'occasion  de  ce 
grave  préambule. 

J'étois  sorti.  A  mon  retour  ,  ayant  ren- 
contré Dorcas  sur  l'escalier  :  votre  mai- 
tresse  ,  Dorcas, est- elle  dans  sa  chambre?— 
Elle  est  dans  la  salle  à  manger  ,  Monsieur  ; 
et  si  jamais  vous  espérez  l'occasion  de  sai- 
sir une  de  ses  lettres ,  ce  doit  être  aujour- 
d'iiui.  J'en  ai  vu  une  par  terre  à  ses  pieds , 
qu'elle  vient  de  lire  apparemment  ;  car  elle 
est  ouverte.  Elle  est  occupée  actuellement 
d'un  paquet  d'autres.  Je  les  crois  toutes 
tirées  de  sa  poche.  Ainsi ,  Monsieur  ,  vous 
saurez  une  autre  fois  où  les  trouver.  ^ 

J'ai  pensé  sauter  de  joie  ,  et  j'ai  pris 
sur-le-champ  la  résolution  d'employer  un 
expédient  que  je  tenois  en  réserve  !  Je  suis 
entré  dans  la  salle  à  manger  ,  d'un  air  de 
transport  ;  et  lui  voyant  cacher  ses  lettres 
dans  son  mouchoir  ,  sans  s'appercevoir 
qu'il  en  étoit  tombé  une  ,  j'ai  jeté  hardi- 
ment mes  deux  bras  autour  d'elle  :  ah  » 
ma  très  -  chère  vie  ,  l'heureux  expédient 
que  je  viens  de  trouver  avec  M.  Mennell 
pour  exciter  Mde.  Fretchvill  à  quitter 
plutôt  sa  maison  î  Je  suis  convenu  ,  si  vous 
l'approuvez  ,  de  prendre  k  mes  gages  son 
cuisinier  ,  sa  femme  de  charge ,  et  deux  de 
ses  liiquaîs ,  (Jont  le  sort  lui  causoit  de  l'iiv- 
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quiétude.  Ce  ne  sera  que  jusqu'à  ce  que 
vous  en  ayez  choisi  de  votre  goCit  ;  et  dans 
la  vue  môme  de  rassembler  toutes  sortes 
de  commodités  ,  j'ai  consenti  à  m'accom- 
moder  de  tout  le  linge  de  sa  maison  sur 
l'estimation  :  je  dois  payer  actuellement 
cinq  cent  guinées  ;  et  le  reste  aussi-tôt  que 
le  compte  des  mémoires  sera  fait  et  qu'on 
sera  convenu  du  total.  Ainsi  vous  aurez 
uae  maison  charmante  ;  toute  prête  à  rece- 
voir ,  et  vous  et  quelques  -  uns  de  mes 
parens  ,  qui  ne  tarderont  pas  à  venir  vous 
faire  compagnie.  Ils  seront  bientôt  à  Lon- 
dres. Ils  vous  presseront  de  ne  pas  différer 
long  -  temps  le  jour  de  mon  bonheur  ;  et 
pour  satisfaire  tous  les  scrupules  de  votre 
délicatesse ,  je  prendrai  le  par.ti  de  demeu- 
rer chez  Mde.  Sinclair ,  tandis  que  vous 
commencerez  à  résider  dans  votre  nou- 
velle maison.  Le  reste  ,  je  l'abandonne  à 
votre  générosité. 

O  ma  chère  Clarisse  !  n'êtes-vous  pas 
charmée  de  cet  arrangement  ?  Je  suis  sûr; 
que  vous  l'êtes.  Cela  ne  peut  être  autre- 
ment. —  En  la  serrant  contre  moi  ,  je  lui 
ai  dérobé  un  baiser ,  le  plus  ardent  que  je 
me  sois  jamais  permis  ;  mais  au  milieu  de 
mon  transport  je  n'ai  pas  perdu  de  vue 
mon  dessein  ;  j'ai  eu  l'adresse  de  mettre  le 
pied  sur  la  lettre ,  et  de  la  pousser  assez 
loin  d'elle  ,  derrière  sa  chaise. 

Elle  a  paru  fort  irritée  de  la  liberté  que 
î'avois  prise.  Je  lui  ai  fait  une  profonde 
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févérence  en  lui  demandant  pardon  ,  et 
me  baissant  encore  p!iis  ,  je  suis  parvenu 
à  ramasser  la  lettre  ,  que  j'ai  cachée  soi- 
gneusement dans  mon  sein. 

Mais  malédiction  !  je  ne  suis  qu'un  sot , 
un  hébété ,  un  mai-adroit ,  un  vrai  Belford  î 
J'avois  meilleure  opinion  de  mon  habileté. 
Nepouvois-je  pas  me  faire  suivre  par  Dor- 
cas  ,  qui  auroit  pris  la  lettre  ,  pendant  que 
j'aurois  feit  ma  cour  à  sa  maîtresse  ? 

Cette  lettre  étant  à  demi-ouverte  ,  je 
n'ai  pu  la  mettre  dans  mon  sein  ,  sans  un 
certain  bruitetsans  un  mouvement  extraor-^ 
dinaire  qui  ont  alarmé  ses  3'eux  et  ses  oreil- 
les. Elle  s'est  levée  brusquement.  Traître  ! 
Judas  !  ses  yeux  îançoient  des  éclairs  ,  et 
dans  le  trouble,  son  visage  s'est  couvert 
de  rougeur.  Charmante  colère  !  -  Qu'avez-, 
vous  ramassé  ,  m'a-r-elle  dit  ,  avec  une 
vivacité  extrême  ?  Et ,  ce  que  je  n'aurois 
pas  osé  lui  faire  pour  ma  vie  ,  elle  a  repris 
sans  façon  sa  lettre  jusque  dans  mion  sein. 

Quelle  ressource,  étant  ainsi  pris  sur  le 
tait  ?  J'ai  saisi  entre  mes  deux  mains  ,  la 
main  qui  me  ravissoit  le  précieux  papier. 
Ah  !  chère  Clarisse  î  pouvez  -  vous  croire 
que  je  puisse  me  défendre  d'un  peu  de 
curiosité  ?  Je  vous  vois  sans  cesse  une 
plume  à  la  main  ;  j'aime  de  préférence  et 
de  passion  le  style  épistolaire  ,  et  je  suis 
plein  d'admiration  pour  vos  talens.  Est- il 
possible  que  si  près  de  miOn  bonheur  , 
comme  j'ai  la  présomption  de  m'en  fiat-p 
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ter  ,  je  ne  brûle  pas  du  désir  d'être  admis 

dans  une  si  douce  correspondance  ? 

Quittez  ma  main ,  Monsieur ,  et  frap- 
.  pant  la  terre  de  son  joli  pied.  Comment 
osez-vous ,  Monsieur....  A  ce  compte  ,  je 
vois...  Je  vois  trop  clairement...  La  voix 
lui  a  manqué  pour  achever  sa  phrase.  Et 
suffoquée ,  elle  a  été  prere  à  s^évanouir  de 
colère  et  de  frayeur.  Au  diable  ,  si  je  voyois 
sur  son  charm.ant  visage  ,  ou  si  j'entendois 
dans  sa  voix  mélodieuse  ,  le  moindre  trait 
de  sa  douceur  ordinaire. 

Après  avoir  été  si  loin  ,  j'avois  bien 
de  la  peine  à  lâcher  prise.  Je  me  suis  saisi 
encore  4ine  fois  de  sa  lettre  chifTonnée. 
Impudent  !  C'est  le  nom  qu'elle  m'a  donné 
en  frappant  encore  du  pied.  Au  nom  de 
Dieu....  a-t-elle  dit  ensuite. — J'ai  pris 
ie  parti  de  laisser  aller  ma  conquête ,  la 
voyant  hors  d^elle-même.  Mais  auparavant 
j'ai  eu  le  plaisir  d'avoir  ma  main  dans  les 
deux  siennes  ,  et  de  sentir  ses  efforts 
pour  ouvrir  mes  doigts.  Que  mon  cœur  , 
à  ce  moment  ,  étoit  près  de  ma  main  î  II 
s'avançoit  jusqu'au  bout  de  mes  doigts  , 
dans  le  plaisir  de  nie  voir  traiter  si  fami- 
lièrement,  quoi  qu'avec  colère,  par  la 
souveraine  de  mon  ame. 

Lorsqu'elles'est  vue  en  possession  de  sa 
lettre  ,  elle  a  volé  vers  la  porte.  Mais  plus 
prompt  encore  à  me  jeter  au-devant  d'elle , 
je  l'ai  fermée  ,  et  j'ai  pns-^e  ton  le  plus 
humble  pour  lin  demander  pardon.  Ici , 
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crois  -  tu  que  le  cœur  Hùrlowe  de  ma 
charmante  se  soit  laissé  fléchir  ,  malgré 
Fagréahle  nouvelle  avec  laquelle  j'étois 
entré  ?  Non  ,  sur  ma  foi.  Elle  m'a  repoussé 
assez  rudement  de  la  porte  ,  comme  un 
homme  de  néant  ;  (  je  ne  suis  pas  fâché 
néanmoins  d'avoir  fait  si  innocemment 
Fessai  de  ses  forces  )  et  la  passion  lui  don- 
nant une  ardeur  que  la  crainte  m'avoit 
fait  perdre,  elle  n'a  paru  faire  qu'un  pas 
jusqu'à  sa  chambre.  Grâces  à  mon  étoile  , 
elle  ne  pouvoitfuir  plus  loin.  Après  y  être 
entrée  dans  la  niême  chaleur,  elle  a  fermé 
sa  porte  à  double  tour  et  à  double  verrou. 
Ma  consolation  ,  quand  je  pense  à  cette 
scène  ,  c'est  que  pour  une  plus  grande 
OiTense  ,  sa  colère  ne  peut  aller  plus  loin. 

Je  me  suis  retiré  aussi  dans  mon  appar- 
tement ,  le  cœur  plein  ,  je  t'assure  ;  et 
n'ayant  personne  autour  de  m.oi  ,  je  me 
suis  donné  de  mes  deux  points  un  fort 
grand  coup  sur  le  front. 

Ma  charm.ante  est  h.  présent  enfermée 
dans  sa  chambre  ,  refusant  de  me  voir  , 
réfusant  sa  nouniture  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
pis  ,  résolue  ,  dit  elle  ,  de  ne  me  revoir 
de  sa  vie  ,  si  elle  peut  m/éviter.  Je  me  9L?.nQ 
qu'elle  veut  dire  ,  tant  eue  durtra  la  dis- 
position  où  elle  est.  Ces  chères  personnes 
devroient  se  souvenir  ,  lorsqu'elles  sont 
irritées  centre  leurs  très-humbles  servi- 
teurs ,  de  réserver  toujours  cette  clause , 
pour  se  mettre  k  couvert  du  pnrjure. 
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Mais  te  figures-tu  ,  que  je  ne  tournerai 
pas  toutes  mes  inventions  à  découvrir  la 
cause  de  tant  de  bruit ,  dans  une  aussi 
légère  occasio/i  que  celle-ci  Pauroit  été , 
si  les  lettres  des  deux  amies  ne  sentoient 
pas  un  peu  la  haute  trahison  ? 

Mercnâi  matin. 

Refusé  à  l'heure  du  dé  jeûner  ,  comme 
hier  à  celle  du  souper  !  Je  souhaite  après 
tout  que  cette  belle  ne  soit  pas  une  idiote. 
Le  cas  devient  embarrassant.  J'ai  fait  de- 
mander à  la  voir  ,  de  la  part  du  capitaine 
Mennell.  --  Un  message  ,  Mademoiselle  , 
de  la  part  du  capitaine.  —  Cela  n'a  pas 
pris.  —  (^)  Elle  est  d'un  âge  novice.  Elle 
lie  peut  encore  être  en  tout  point  un  Salo- 
mon  ,  aîiois-je  dire.  Salomon  ,  Belford  , 
fut  le  plus  sage  des  hommes  ;  mais  as-tu 
jamais  ouï  dire  quelle  fut  la  plus  sage  des 
femmes?  Je  manque  d'objet  de  comparai- 
son pour  juger  cette  belle.  Nous  avons  des 
exemples  sans  nombre  de  femmes  rusées 
et  malignes  comme  des  sorcières.  Mais  je 
m'imagine  que  la  sagesse  n'entrera  jamais 
dans  le  caractère  d^ine  femme.  Ce  n'est 
pas  une  qualité  essentielle  au  beau  sexe. 
Lesfemm.es ^  ii  est  vrai  ^  gouvernent  mieux 
sur  le  trône  ,  que  les  hommes.  Mais  pour- 
quoi cela  ?  parce  que  les  femmes  souverai- 
nes sont  gouvernées  pas  les  hommes  ;  et 
les  rois  par  des  femmes. — Charmante  idée, 
sur  ma  foi.  Car  nous  devinons  par-là  le 
gouvernail  qui  guide  les  unes  et  les  autres. 

Mais 
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Mais  en  mettant  la  sagesse  de  côté  ,  et 
n'admettant  que  l'esprit  et  la  ruse  ,  c'est- 
à-dire  ,  en  considérant  la  femme  comme 
femme:  (II)  comment  deviner,  si  cette 
belle  s'est  mis  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  la  tête?  Elle  a  fait  recomman- 
der plusieurs  fois  à  Wilson  ,  par  un  mes- 
sage particulier ,  de  lui  envoyer  les  lettres 
qui  seront  pour  elle ,  au  moment  qu'elles 
arriveront. 

Je  suis  réduit  à  faire  une  soigneuse 
garde  au  dehors.  Elle  n'a  plus  de  crainte 
du  complot  de  son  frère.  Pour  moi,  je  ne 
serois  pas  du  tout  surpris  ,  que  Singletoii 
rendît  une  visite  à  Miss  Howe;  comme  à 
îa  seule  personne  qui  sache  ou  qui  puisse 
vraisemblablement  savoir  ce  que  Miss  Cla- 
risse est  devenue,  sous  prétexte  d'avoir  à 
lui  communiquer  des  affaires  très-impor- 
tantes pour  elle,  qui  lui  font  souhaiter  de 
ia  voir  ;  des  propositions  d'arrangement , 
s'il  le  faut ,  de  la  part  de  son  frère.  Alors 
Miss  Howe  lui  recommandera  de  se  tenir 
'd  couvert.  Alors  ma  protection  reviendra 
nécessaire.  Oui ,  ce  sera  ,  je  crois ,  le  meil- 
leur parti.  Tout  ce  qui  viendra  de  Miss 
Howe  sera  bien  reçu.— Joseph  Léman  est 
un  misérable  aux  yeux  de  ma  belle  ,  mon 
vil  instrument.  Joseph ,  l'honnête  Joseph  , 
comme  je  l'appelle ,  peut  s'aller  pendre  à 
présent.  J'ai  fait  durer  son  rôle  assez  long- 
temps :  et  dorénavant  j'aurai  fort  peu 
besoin  de  lui.  Il  est  inutile  de  continuel; 
Tome  V,  G  "* 
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un  complot  usé ,  lorsque  je  puis  en  former 
de  nouveaux  à  toute  heure.  Et  ne  blâme 
pas ,  je  te  prie  ,  l'usage  que  je  fais  de  mes 
talens.  Dans  ïe  degré  où  je  \es  possède , 
qui  voudroit  les  laisser  oisifs  et  inutiles? 

Tenons-nous  à  mon  idée.  Il  s'agit  de 
trouver  un  Singleton  ,  c'est-  là  tout  ce  que 
j'ai  à  faire— oui ,  d'en  trouver  un  sur-le- 
champ  —  Will.  —  Monsieur  ---  fais-moi 
venir  à  l'instant  ton  cousin  Paul  Wheally  , 
qui  ne  fait  qu'arriver  de  la  mer  ,  et  que  tu 
m'as  recommandé ,  si  je  venois  à  me  marier 
et  à  entretenir  une  barque  pour  mon  plaisir. 

Vite  —  Wiîl  est  déjà  parti  —  Paul  sera 
ici  dans  l'instant.  Il  se  rendra  aussi-tôt  chez 
Miss  Kowe.  Je  crois  qu'au  lieu  de  passer 
pour  Singleton  même  ,  il  vaudra  mieux 
qu'il  se  donne  pour  son  pilotte,  qui  est 
envoyé  de  sa  part. 

Sally  est  un  petit  digble,  qui  me  repro- 
che sans  cesse  la  lenteur  de  mes  progrès. 
Mais  dans  une  pièce  de  théâtre  ,  le  princi- 
pal amusement  ne  consiste- t-il  pas  dans  les 
quatre  premiers  actes  ;  et  ne  tire-t-  il  pas  à 
sa  fin  l'orsqu'on  arrive  au  cinquème  ?  Queî 
vautour  seroit  un  homme  qui  fondroit  sur 
sa  proie  et  la  dévoreroitau  mêmem.oment. 

Mais  pour  te  l'avouer  de  bonne  foi  ,  je 
me  suis  trompé  dans  mon  calcul.  J'ai  cru 
mettre  la  dernière  main  à  m^on  entreprise 
en  produisant  sur  la  scène  mes  quatre  Hot- 
tentots  ;  et  je  n'ai  fait  qu'etfrayer  la  belle  , 
jusqu'à  me  faire  douter  si  je  regagnerai  dç 
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long-temps  le  terrain  que  j'ai  perdu.  D'un 
autre  côté ,  ces  maudits  Hariowes  Pont 
indisposée  contre  moi  ,  contre  elle-même 
et  contre  tout  le  monde  ,  k  l'exception  de 
Miss  Howe  ,  qui  se  fait  sans  doute  un  amu- 
sement d'augmenter  mes  embarras.  Ajoute 
que  je  n'ai  pas  de  penchant  à  me  servir  des 
moyens  que  les  démons ,  au  milieu  d'es- 
quels  je  vis ,  ne  cessent  pas  de  m'inspirer  : 
d'autant  moins  de  penchant  ,  que  cettd 
comédie  ,  j'en  suis  sûr  ,  finira  infaillible- 
ment par  le  mariage.  Je  ne  veux  qu'une 
épreuve  complète  ;  et  je  crois  qu'à  la  fin 
je  lui  rendrai  noblement  justice. 

Fort  bien.  Paul  est  déjà  parti.  Il  a  reçu 
toutes  ses  instructions.  C'est  vraiment  une 
bonne  tête!  Il  étoit  l'homme  de  confiance 

du  Lord  W ,  avant  ses  voyages  de  mer. 

Je  suis  trompé,  si  Paul  n'est  un  coquin  biea 
plus  rusé  que  Joseph  ,  et  qui  n'a  pas  non 
plus  les  mêmes  prétentions  à  l'honnêteté. 
Tu  ne  t'imaginerois  pas  ce  que  Jo-^eph  m'a 
coûté.  Il  a  fallu  acheter  et  l'homme  et  la 
conscience.  Je  me  crois  obligé  de  l'en 
punir  quelque  jour.  Mais  attendons  qu'il 
soit  marié.  Quoique  ce  soit  déjà  une  assez 
bonne  punition  ,  je  ne  serai  pas  content  , 
si  je  ne  punis  tout-à-la-fois  l'homme  et  la 
femme.  Et  quelle  vengeance  éclatante  ne 
dois-je  pas  à  ma  déesse  des  insolences  de 
cette  Betty  ? 

Mais  j'entends  tourner  la  porte  du  tem- 
ple de  mon  idole  sur  ses  vieux  gonds ,  cç 
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bruir  semble  nVinviter  à  quelque  tentative.' 
Mon  caur  répond  à  leur  mouvement ,  par 
une  sorte  de  tremblement  convuisif.  L'idée 
est  assez  bisarre.  Quel  peut  être  le  rapport 
d'une  paire  de  gonds  rouilles  ,  av^ec  le 
cœur  d'un  amant  ?  Mais  ce  sont  les  gonds 
qui  ouvrent  et  qui  ferment  la  cham.bre  à 
coucher  de  ma  charmante.  Et  de  ce  coté 
il  y  a  quelque  rapport. 

Je  n'entends  pas  que  la  porte  se  referme. 
Jecom^mence  à  me  flatter  que  je  recevrai 
bientôt  ses  ordres.  Que  sert  cette  affecta- 
tion de  me  tenir  éloigné  ?  Il  faut  qu'elle 
soit  à  m.oi ,  quelque  choise  que  je  fasse  ou 
que  j'entreprenne.  Si  j'ai  du  courage  , 
toutes  les  difficultés  s'évanouissent.  Quand 
elîepenseroit  à  s'échapper  d'ici,  où  pour- 
roit  elle  fuir  pour  m'éviter?  Sesparens  ne  la 
recevront  point.  Ses  oncles  ne  fourni- 
ront point  à  sa  subsistence.  Sa  bien-aimée 
Norton  est  sous  leur  empire ,  et  ne  peut 
rien  faire  pour  elle.  Miss  Howe  n'oseroit 
fui  donner  une  retraite.  Elle  n'a  pas  un 
autre  ami  que  moi  dans  la  ville ,  et  Lon- 
dres d'ailleurs  lui  est  absolument  étranger. 
Pourquoi  donc  me  laisserois-  je  imposer, 
tyranniser  par  une  chère  personne ,  à  la- 
quelle il  suffit  de  faire  bien  connoître  com- 
bien il  lui  est  impossible  de  sortir  de  mes 
mains,  pour  la  ren  dre  aussi  humble  pour  moi, 
qu'elle  l'est  pour  ses  parens  persécuteurs? 

Quand  je  me  déterminerois  même  à  la 
grande  entreprise  ;  qu'elle  me  réussiroit 
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mal  ,  et  qu'elle  m'attireroit  sa  haine  ,  sa 
haine  ne  pourroit  jamais  être  que  passa- 
gère. Elle  a  déjà  encouru  la  censure  du 
public.  Il  ne  lui  reste  donc  pas  d'autre 
parti  que  de  se  donner  à  moi  pour  répa- 
rer sa  réputation  aux  yeux  de  cette  impu- 
dent public  :  car  de  tout  ce ax  qui  me  con- 
noissent ,  et  qui  sauront  qu'elle  a  passé  seu- 
lement vingt-quatre  heures  en  mon  pou- 
voir ,  il  n'y  en  aura  pas  un  qui  la  croie  de 
fait  sans  tache  ,  quelque  innocence  qu'on 
lui  suppose  dans  ses  inclinations.  D'aiîlours 
les  trahisons  de  perverse  nature  humaine 
sont  si  bien  connues ,  que  chaque  homme 
ou  femme  jnije  par  ce  qu'il  sait  de  soi- 
même  ,  qu'il  n'y  a  pas  plus  à  se  fier  dans 
l'occasion  à  linciination,  qu'a  moi-même  ; 
sur- tout  lorsqu'une  fille  ,  dans  la  fleur  de  sa 
jeunesse, aime  assez  un  homme  pour  s'enfiiir 
avec  lui  :  car  c'est  Tunique  explication 
queiepublic  puisse  donner  à  notre  aventure. 
Qu'entends-je  ?  C'est  elle  qui  appelle  sa 
servante  Dorcas.  Elle  ne  peut  douter  que 
je  n'entende  sa  voix  harmonieuse  ;et  peut- 
être  veut-elle  me  donner  l'occasion  d'épan- 
cher mon  ame  à  ses  piiîds ,  de  lui  renou- 
veler tous  mes  vœux  ,  et  de  recevoir  le 
pardon  de  mon  offense  pass'^e.  Alors  avec 
quel  plaisir  recommencerai-je  à  devenir 
coupable  !  pour  être  pardonné  encore,  et 

f)Our  recommencer  autant  de  fois  ,  jusqu'à 
a  dernière  offense  ,   après  laquelle  il  n'y 
en  a  plus  d'autre ,   et  le  pardon  de  celle-là 
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sera  une  amnistie  générale  pour  Tavenir.  • 

La  porte  s'est  refermée.  Dorcas  me  dit , 
que  sa  maîtresse  me  refuse  l'honneur  de 
dîner  avec  elle,  grâce  que  j'avois  pris  la 
liberté  de  lui  faire  demander  ,  refus  néan- 
moins sans  incivilité  ;  l'on  n'y  est  venu  que 
par  degrés.  Je  n'obtiendrai  rien  d'elle  quç 
par  la  dernière  offense ,  ajoute  Fhonnête 
Dorcas  ,  dans  le  langage  de  cette-honnête 
maison.  La  dernière  offense  est  donc  une 
chose  à  méditer.  Cependant  j'ai  un  traître 
^ecœur  qui  est  capable  de  rae  jouer  quelque 
mauvais  tour.  Mais  je  finis  cette  lettre: 
quoique  mon  tyran  ne  m^  laisse  pas  d'autre 
occupation  quedelire, d'écrire  et  d'enrager. 

Les  souscriptions  et  les  formulles  sont 
inutiles  entre  nous  :  d'ailleurs,  je  suis  si 
entièrement  à  elle  ,  que  je  ne  puis  dire 
combien  je  suis  à  toi  ou  à  tout  autre. 

;■■..  .'        ■ '  =• 

LETTRE     CLXXVL 
Miss  Clarisse  Harlgwe  à  Miss Kowe. 

j^ardi  f^  Mai. 

Ol  vous  approuvez ,  ma  chère ,  le  projet 
de  s'adresser  à  mon  oncle  Harlove  ,  je 
souhaiterois  que  ce  fût  le  plus  prompte- 
ment  qu'il  sera  possible.  Je  suis  plus  mal 
que  jamais  avec  M.  Lovelace.  Je  me  tiens 
renfermée  ,  pour  ne  le  pas  voir.  L'offense  , 
à  la  vérité  ,  n'est  pas  des  plus  graves.  Ce- 
pendant elle  l'est  assez.  Il  s'en  est  fallu 
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peu  qu'il  ne  m'ait  pris  une  lettre  :  une^  des 
vôtres.  Mais  il  ne  m'arrivera  plus  d'écrire  i 
ou  de  relire  aucun  de  mes  papiers  dans 
une  salle  où  il  s'attribue  le  droit  d'entrer. 
Il  n'en  a  pas  lu  une  ligne;  pas  une  ligne  , 
je  vous  l'assure.  Ainsi  soyez  sans  inquiétude 
et   comptez  à  l'avenir  sur  ma  précaution. 

Voici  comme  cela  est  arrivé.  Le  soleil 
donnant  sur  mon  cabinet ,  et  M.  Lovelace 
étant  sorti  .... 

(  Elle  raconte  à  Miss  Hoïi^e  comment 
ill'apoit  surprise  ^  relisant  s-^s  lettres  clins 
la  salle  à  manger  y  le  transport  de  son. 
début  ;  avec  quelle  adresse  et  queue  audace 
il  en  avoit  pris  une  ,  et  les  efforts  qu'elle, 
a  fait  pour  la  lui  ôter  y  etc.  ) 

A  présent ,  continue-t-eile ,  je  suis  plus 
convaincue  que  jamais ,  qu'avec  le  pouvoir 
qu'il  a  sur  m.oi ,  la  prudence  ne  me  permet 
pas  de  demeurer  plus  long- temps  avec  lui. 
Si  mes  parens  m'accordoient  la  moindre 
espérance  ,  je  renoncerois  à  lui  pour  tou- 
jours. (  ^  )  O  ma  chère  ,  c'est  la  créature 
la  plus  violente  la  plus  étourdie ,  la  plus 
insolente  !  Et  franchement ,  j'ai  peine  à 
croire  que  nous  puissions  jamais  nous  ac- 
commoder ensemble.  Com.bien  je  suis  déjà 
plus  m.alheureuse  avec  lui,  que  ma  mère 
ne  Ta  jamais  été  avec  mon  père  ,  après  le 
mariage!  Puisque  ,  et  cela  sans  aucune  rai- 
son ni  le  plus  léger  prétexte ,  il  me  fati- 
gue et  me  fait  perdre  courage  avant  même 
que  je  sois  à  lui  ;  et  tandis    que  je  suis 

G  4 


1^2.  Histoire 

encore  ,  ou  que  je  dois  du  moins  être 
{  hëîas ,  si  je  n'y  sui-s  pas ,  c'est  à  ma  folie 
qu'il  faut  m'en  prendre  )  à  ma  propre  dis- 
position. (^)  Mais  jusqu'à  Téclaircisse- 
ment  que  j'attends  de  vous  sur  ce  que  je 
dois  espérer  de  mes  parens ,  je  crois  devoir 
jouer  un  rôle  dont  je  n'ai  pas  encore  été 
capable  :  c'est  d'entretenir  cette  querelle 
ouverte.  Une  affectation  de  cette  nature 
me  rendra  petite  à  mes  propres  yeux  ,» 
car  c'est  marquer  plus  de  ressentiment  que 
}e  n'en  puis  avouer  ;  mais  il  faut  la  comp- 
ter entre  les  conséquences  d'une  fatale 
démarche ,  que  je  ne  cesserai  jamais  de 
déplorer  :  (  ^  )  fruit  naturel  de  tous  les 
engagemer.s  oùîesames  ne  sont  pas  assor- 
ties ;  où  elles  sont,  dois- je  plutôt  dire, 
datis  m3  situation  ,  entièrement  insocia- 
bies.  Que  mon  sexe  retienne  à  jamais  de 
moi  cette  leçon  :  défiez- vous  de  vos  yeux: 
ils  conspireront  toujours  pour  trom.per  votre 
jugement.  S'il  y  a  à  choisir  entre  les  deux 
partisjles  traîtres  prendront  toujours  le  pire. 
Si  vous  me  demandez  ,  ma  chère  ,  en 
quoi  cet  avis  me  regarde  ;  je  vous  ferai 
part  d'un  secret  que  je  n'ai  découvert  que 
tout  nouvellement ,  en  m'exa minant  moi- 
même;  quoiqu'il  semble  que  vous  ayez  fait 
cette  découverte  il  y  a  long-temps  ;  c'est 
que  si  mes  yeux  insensés  n'avoient  pas 
été  trop  prévenus  ,  je  ne  me  serois  pas 
donné  si  officieusement  la  peine  de  tenter 
ëe  prévenir  un  malheur  entre  lui  et  quel- 


DE  Clarisse  Harlowe.   15^ 

qu'un  de  ma  famille  ;  première  origine  de 
la  correspondance  qui  s'est  établie  entre 
nous  deux, et  qui  a  attiré  sur  moi-même 
un  malheur  plus  accablant  que  celui  que 
je  redoutois.  Ma  vanité,  ma  présomption  , 
autant  que  j'en  puis  juger ,  courent  risque 
d'avoir  une  grande  part  dans  cette  démar- 
che inconsidérée.  Car  n'ai-je  pas  Tair  de 
m'être  crue  plus  de  capacité  ,  qu'à  aucun 
de  ma  famille  pour  prévenir  et  lever  tous 
les  obstacles  ? 

Mais  vous  ne  devez  pas  cependant ,  ma 
chère  ,  supposer  que  mon  cœur  soit  encore 
de  complot  avec  mes  yeux.  Ces  yeux 
séduits  voient  aujourd'hui  clairement  leur 
faute  ,  et  mon  cœur  égaré  les  en  méprise, 
Voilà  ce  qui  m'inspire  Pidée  de  m'adresser 
à  mon  oncle  ;  voilà  ce  qui  fait  que  je  puis 
dire  ,  et  je  le  pense  ,  que  je  voudrois  expier 
ma  faute  à  quelque  prix  que  ce  iùt ,  même 
par  le  sacrifice  d'un  de  mes  membres  ,  s'i! 
pouvoir  être  de  quelque  fruit. 

Adieu  ;  ma  très-chère  amie.  Puisse  votre 
cœur  ne  connoître  jamais  la  centième  partie 
des  peines  que  le  mien  ressent  aujourd'hui  f, 
c'est  le  vœu  de  votre  Cl.  H  a  r lo  W  e.  (t)  ^ 

LETTRE      CL  XX  VII. 
Miss  HoWE  à  Miss  ClarisseHarlowe, 

Mercredi  f  tP  Mai, 

(^)v-/UI ,  je  veux  vous  écrire  î  nul  homme 
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ne  peut  vous  écrire  pour  moi(*):  nuîîe 
femme  ne  peut  m'empêcher  de  vous  écrire. 
Sans  doute  je  suis  d'âge  à  distinguer  entre 
la  raison  et  le  caprice.  Ce  n'est  pas  à  un 
homme  que  j'écris. ,  n'est-ce  pas  ?  Si  j'en- 
tretenois  une  correspondance  avec  quel* 
que  galant  qui  ne  fût  pas  du  goût  de  ma 
mère  ,  et  qiiil  ne  convînt  pas  à  moi  d'en- 
courager ,  mon. honneur  et  mon  devoir  me 
^rescriroient  l'obéissance.  Mais  comme  le 
tras  est  on  ne  peut  pas  plus  différent  y  pas 
un  mot  d«  plus  là-dessus ,  ma'  chère  ,  je 
vous  en  conjure. 

l'approuvée  la  résolution  où  vous  êtes  de 
fliirce  misérable  ,  si  vous  recevez  le  moin- 
dre encouragement  de  h  part  de  votre 
oncle.  Je  hais  cette  homme.  ^  oui  je  le  hais 
cordialement ,  peur  ses  méthodes  obliques 
et  vexatoires.  Le  seul  récit  que  vous  m'en 
faites  ,  m'excède  presqu'autant  que  vous 
pouvez  en  être  excédée.  Mon  pieu  ,  puis- 
siez-vous  recevoir  quelque  ouverture  favo- 
rable ,  pour  fuir  cet  insensé  ,  ce  mJsérable  \ 

J'ai  de  nouvelles  raisons  de  le  souhaiter. 
Dépuis  deux  heures  j^aifait  la  conncâssance 
jd',un  homme  qui  e^  au"  fait  d'u'ne  tonne 
partie  de  son  histoire  privée.  Votre  homme, 
raa  chère  ,  est  réellement  un  infâme  ,  un 
homme  exécrable  ,  et  Pon  m'a  promis 
encore  d'aiures détails.. (^  )  Je  vous  assure, 

(*)  Clarisse  proposoi't  à  Miss  Howe  4e  se 
servir  de  la  main  de  M.  HickraaB» 
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ma  chère  amie  ,  qu'eût-il  une  douzaine  de 
vies  ,  si  tout  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai ,  il 
devroit  les  avoir  perdues  toutes  ,  et  être 
mort  il  y  a  vingt  crimes.  (*) 

Si  vous  daigniez  jamais  avoir  la  condes- 
cendance devons  entretenir  familièrement 
avec  lui  ,  demandez-lui  des  nouvelles  de 
Miss  Betterton,  et  ce  qu'elle  est  devenue: 
s'il  tergiverse ,  s'il  a  recours  aux  subteriii- 
ges ,  faites-lui  les  mêmes  questions  sur  Miss 
Lockyer.  —  Ah  !  ma  chère  ,  cet  homme  est 
un  misérable. 

Votre  oncle  sera  sondé  ,  comme  vous  le 
désirez  ,  et  sans  aucun  délai  :  mais  je  doute 
du  succès  ,  par  quantité  de  raisons.  Il  n'est 
pas  aisé  de  deviner  quel  effet  le  sacrifice  de 
votre  bien  pourra  produire  sur  certaines 
gens ,  et  si  cette  affaire  en  étoit  à  son 
point  décisif,  je  ne  devrois  pas  vous  per- 
mettre de  vous  dépouiller  volontairement. 

Comme  votre  Hannah  ne  se  rétablit 
point ,  je  vous  conseillerois  ,  s'il  est  pos- 
sible ,  d'attacher  Dorcas  à  vos  intérêts.  Ne 
jui  avez-voLis  pas  marqué  trop  de  dédain  ? 
C'eût  été  manquer  de  politique. 

Je  voudrois  aussi  que  vous  puissiez  vous 
procurer  quelques  lettres  de  votre  tyran. 
Sûrement  un  homme  d'un  caractère  ausîi 
négligent  n'est  pas  toujou/s  sur  ses  grirdes. 
S'il  a  des  précamions  extraordinaires ,  et 

(*  )  M.  Lovelace  relève  dans  la  suite  avec 
colère  cette  naanière  de  compter  ses  années» 
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si  vous  ne  pouvez  engager  votre  Dorcss  S 
vous  servir,  tous  deux  me  sont_ suspects. 
Faites-lui  dire  de  monter,  lorsqu'il  est  à 
écrire  ,  ou  lorsqu'il  a  ses  papiers  épars 
autour  de  lui ,  et  surprenez-le  dans  quel- 
que négligence.  Ces  soins  ,  je  l'avoue  , 
ressemblent  à  ceux  que  nous  prenons  dans 
une  hôtellerie  ,  lorsque  la  crainte  d'un 
voleur  fait  visiter  tous  les  recoins ,  et  qu'on 
seroit  mortellement  effrayé  néanmoins  , 
si  l'on  en  découvroit  un.  Mais  il  vaut  mieux 
le  trouver  tandis  qu'on  est  debout  et  les 
yeux  ouverts ,  que  d'être  attaquée  la  nuit 
dans  son  lit  et  pendant  le  sommieil. 

Jesuis  charmée  que  vous  ayez  vos  habits; 
Mais  point  d'argent  !  point  de  livres  ;  à 
l'exception  d'un  Spira ,  d'un  Drexel,  d'une 
pratique  de  piété  !  ceux  qui  vous  envoient 
le  dernier  ,  auroient  dû  le  garder  pour  eux- 
mêmes.  Mais  détournons  les  yeux  de  cet 
odieux  sujet. 

Vous  m'avez  extrêmement  allarmée  par 
l'annonce  de  son  entreprise  ,  pour  se  saisir 
d'une  de  mes  lettres.  Je  sais  par  mes  nou- 
velles informations  qu'il  est  le  chef  d'une 
troupe  de  brigands ,  (  ceu^  parmi  lesquels 
il  vous  a  produite  ,  étoie^  apparemment 
du  nom!':re  )  qui  se  prV^t  la  main  pour 
trahir  d'innocentes  créatures  ,  et  qui  ne 
font  pas  difficulté  d'employer  ensuite  la 
violence.  S  'il  venoit  à  savoir  avec  quelle 
liberté  je  le  traite,  je  ne  voudrois  phw 
sortk  sans  escorte» 
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Je  suis  fâchée  de  vous  Tapprendre  ;  mais 
j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que  votre 
frère  n'a  pas  renoncé  à  son  extravagant 
complot.  Une  sorte  de  matelot  à  face 
brûlée  du  soleil  ;  qui  me  quitte  en  ce  mo- 
ment ,  m'est  venu  dire ,  avec  un  air  de 
mystère  ,  que  le  capitaine  Singîeton  auroit 
un  grand  serv^ire  à  vous  rendre  ,  s'il  pou- 
voit  obtenir  l'honneur  de  vous  parler.  J'ai 
répondu  que  j'ignorois  votre  retraite.  Cet 
homme  étoit  trop  bien  instruit ,  pour  me 
laisser  pénéirer  l'objet  de  sa  commission. 

J'ai  passé  deux  heures  entières  à  pleurer, 
après  avoir  lu  celle  de  vos  lettres  qui  accom- 
pagnoit  l'exhortation  de  votre  cousin  Mor- 
den  (  *  ).  Ma  très  -  chère  amie  ,  ne  vous 
abandonnez  pas  vous-même.  Permettez  à 
votre  AnneHowe  de  suivre  le  mouvement 
de  cette  tendre  amitié  ,  qui  ne  fait  de 
nous  qu'une  seule  ame ,  et  d'employer 
tous  ses  efforts  pour  vous  donner  un  peu 
de  consolation. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  àes  réflexions 
mélancoliques  que  je  vois  répandues  dans 
vos  lettres  ,  sur  la  démarche  à  laquelle 
rous  avez  été  d'un  coté  poussée  par  ia 
violence,  et  de  l'autre  attirée  par  l'artifice. 
Etrange  fatalité  !  il  semble  que  le  dessein 
du  ciel  soit  de  montrer  la  vanité  de  tout 
ce  qu'on  appelle  prudence  humaine.  Je 
souhaite  ,  ma  chère ,  que  vous  et  moi  , 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXiii  de  ce  voJ< 
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comme  vous  le  dites  ?  nous  ne  nous  soyons 
pas  trop  enflée  du  sentiment  intérieur  de 
notre  supériorité  sur  beaucoup  d'autres. 
Je  ne  vais  pas  plus  loin.  Les  âmes  foibles 
sont  portées  à  chercher  des  raisons  au 
dehors ,  pour  expliquer  tous  les  évènemens 
extraordinaires.  Il  est  plus  juste  et  plus 
sûr  de  nous  en  prendre  à  nous  ou  à  nos 
plus  chers  amis  ,  qu'à  la  providence  ,  qui 
ne  peut  avoir  que  des  vues  sages  dans 
toutes  ses  dispensations. 

Mais  ne  croyez  pas  ,  comme  vous  me 
l'avez  marqué  dans  une  de  vos  lettres  (*)  , 
que  votre  disgrâce  ne  soit  propre  qu'à  servir 
d'avertissement.  \'ous  serez  en  même- 
temps  un  aussi  excellent  exemple  ,  que 
vous  ayez  jamais  espéré  de  l'être  dans  des 
circonstances  plus  heureuses.  Ainsi  l'his- 
toire de  vos  malheurs  aura  une  double 
force  pour  ceux  qui  en  seront  instruits. 
Car  s'il  arrivoit  qu'un  mérite  tel  que  le 
vôtre,  ne  vous  assurât  point  un  noble  et 
généreux  traitement  de  la  part  d'un  liber- 
tin ,  qui  s'attendroit  jamais  à  trouver  la 
moindre  ressource  d'honnêteté  dans  les 
hommes  de  ce  caractère? 

Si  vous  vous  croyez  inexcusable  d'avoir 
fait  une  démarche  qui  vous  expose  à  la 
mauvaise  foi  d'un  homme  ,  sans  avoir  eu- 
l'intention  de  fuir  avec  lui  ;  que  doivent 
penser  d'elles-mêmes  toutes  ces  créatures 

(*)  Voyez  Lettre    CXX  ,    vol.   4- 
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étourdies  ,  qui ,  sans  la  moitié  de  vos  motifs 
et  de  vos  souffrances ,  sans  aucun  respect 
pour  la  bienséance  ,  sautent  les  murs  ,  des- 
cendent par  les  fenêtres ,  et  passent  dans 
un  même  jour  ,  de  la  maison  d'un  père  au 
lit  de  leur  séducteur  ? 

Si  vous  vous  reprochez  avec  tant  de 
rigueur  d'avoir  résisté  aux  défenses  des  plus 
raisonnables  parens  du  monde  ,  à  des 
défenses  même  qui  n'ont  eu  d'abord  que 
la  moitié  de  leur  force  ,  que  doivent  faire 
ces  filles  endurcies  qui  ferment  volontai- 
rement l'oreiile  aux  plus  sages  conseils  ;  et 
dans  des  circorstances  peut-être  où  leur 
ruine  et  leur  malheur  sont  visiblement  le 
fruit  d'une  indiscrétion  préméditée  ? 

Enfin  vous  serez  ,  pour  tous  ceux  qui 
apprendront  votre  histoire ,  un  parfait 
modèle  de  cette  vigili:;nce  et  de  cette  ré- 
serve, par  laquelle  une  personneprudente, 
qu'on  suppose  un  peu  égarée  du  chemin  , 
s'efforce  de  réparer  son  erreur ,  et  sans 
perdre  une  fois  de  vue  son  dev^oir  ,  fait 
tout  ce  qui  dépend  d'elle  pour  rentrer 
dans  le  sentier  hors  duquel  on  peut  dire 
qu'elle  dplurôt  été  poussée,  qu'elle  ne  s'en 
est  éloignée  volontairement. 

Allons  ,  allons  ,  ma  très-chère  amie; 
occupez-vous  de  ces  réflexions  :  et  loin  de 
tomber  dans  l'abattement,  ne  cessez  pas 
de  travailler  de  toutes  vos  forces  à  recti- 
fier ce  que  vous  jugez  répréhensibîe  et 
défectueux.  Il  peut  encore  arriver  qu'à  k 
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fin  votre  erreur  ne  mérite  pas  le  nom  d'in- 
fortune ,  sur-tout  lorsque  votre  volonté  n'y 
a  pas  eu  plus  de  part. 

Et  je  dois  vous  dire,  en  vérité,  que  si 
j'emploie  les  termes  d'égarement  et  d'er- 
reur ,  c'est  par  déférence  pour  la  disposi-» 
tion  qui  vous  porte  vous-même  à  vous 
accuser  si  librement ,  et  par  respect  pour 
Popinion  d'une  personne  à  qui  j'en  dois 
beaucoup.  Car  je  suis  persuadée  au  fond 
de  m.a  conscience  ,  que  votre  conduite 
peut  être  justifiée  sur  tous  les  articles  ;  et 
qu'il  n'y  a  de  blâmables  ,  dans  votre  aven- 
ture ,  que  ceux  qui  n'ont  pas  d'autre  moyen 
pour  s'absoudre  ,  que  de  vous  condamner. 

Cependant,  je  prévois  que  les  tristes^ 
réflexions  qui  coulent  trop  souvent  de  votre 
plume ,  se  mêleront  toujours  à  vos  plaisirs  ,' 
quand  vous  deviendriez  la  femme  de  Love- 
kce  ,  et  quand  vous  trouveriez  en  lui  le 
meilleur  de  tous  les  maris. 

Vous  étiez  infinement  heureuse  avant 
que  de  l'avoir  connu  ;  heureuse  au-delà 
des  bornes  de  la  condition  humaine.  Tout 
le  monde  vous  rendoit  une  espèce  de 
culte.  L'envie  même  qu'on  a  vue  dans  ces 
derniers  temps ,  lever  contre  vous  sa  tête 
venimeuse  ,  étoit  forcée  au  silence  ,  à  l'ad- 
miration ,  par  la  supériorité  de  votre 
mérite.  Vous  étiez  l'ame  de  toutes  les 
compagnies  où  vous  paroissiez.  J'ai  vu  des' 
personnes  plus  âgées  que  vous ,  refuser  de 
donner  leurs  avis  sur  un  sujet ,  avant  que 


DE  Claris.'E  Hatilowe.  j6s 
yous  eussiez  expliqué  le  vôtre;  soilvent  pour 
s'épargner  la  mortitication  de  se  rétracter 
après  vous  avoir  entendue. Cependant  avec 
tous  ces  avantages  ,  la  douceur  de  vos 
manières ,  votre  modestie ,  votre  alîabiiité  ^ 
rendoient  la  déférence  que  tout  le  monde 
avoit  pour  vos  sentimens  et  pour  votre 
supériorité  également  prompte  et  sincère. 
On  voyoit  sensiblement  que  vous  n'étiez 
pas  tentée  de  vous  en  faire  un  triomphe. 
Vous  aviez  y  sur  tous  les  points  où  vous 
l'emportiez ,  quelque  chose  d'agréable  à 
dire  ,  qui  relevoit  le  cœur  de  ceux  à  qui 
vous  aviez  fermé  la  bouche  ,  et  qui  laisscit 
chacun  satisfait  de  soi-même  ,  en  vous 
cédant  la  palme. 

Si  l'on  parioit  de  beaux  ouvrages  , 
c^étoient  les  vôtres  qu'on  citoit ,  ou  qu'on 
montroit  pour  exemples.  On  n'a  jamais 
nommé  ,  jamais  vanté  de  jeunes  person- 
nes qu'après  vous  et  au  second  rang  ,  pour 
la  diligence  ,  l'économie  ,  la  lecture  ,  l'écri- 
ture ,  la  mémoire,  la  facilité  à  acquérir 
toutes  les  connoissances  esnmnbies  et  pour 
les  grâces  mêmes  plus  enviées  de  la  figure 
et  de  l'ajustement  ,  dans  lesquelles  on 
vous  reconnoissoit  une  élégance  et  des 
agrémens  inimitables. 

Les  pauvres  vous  bénissoient  à  chaque 
pas  que  vous  faisiez.  Les  riches  vous  regar- 
doient  comme  leur  gloire  ,  et  tiroient 
vanité  de  n'être  pas  obligés  de  descendre 
de  leur  classe  pour  trouver  un  exemple 
qui  lui  fît  honneur. 
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Quoique  tous  les  désirs  des  hommes 
fussent  tournés  vers  vous  ,  quoique  leurs 
yeux  ne  cherchassent  que  vous  ,  malgré 
votre  jeunesse  ,  il  n'y  en  a  pas  un  de  ceux 
qu'on  vous  a  présentés,  qui,  s'il  n'eût 
été  encouragé  par  des  vues  de  jalousie  ou 
d'intérêt  sordide  ,  eût  osé  lever  les  yeux 
et  porter  ses  prétentions  jusqu'à  vous. 

Dans  une  situation  si  fortunée  "et  faisant 
le  bonheur  de  tout  ce  qui  se  trouvoit  dans 
votre  sphère  .  pouviez-vous  croire  qu'il  ne 
vous  arriveroit  rien  de  nature  à  vous 
convaincre  que  vous  n'étiez  pas  dispensée 
du  sort  commun  ;  que  vous  n'étiez  pas 
absolument  parinite  ,  et  que  vous  ne  deviez 
pas  vous  attendre  à  passer  au  travers  de 
cette  vie  ,  sans  épreuve  ,  sans  tentation  et 
sans  infortune. 

11  faut  avouer  que  vous  ne  pouviez  être 
attaquée  plutôt  ni  avec  plus  de  force  ;  par 
des  épreuves  et  des  tentations  dignes  de 
votre  vertu  et  de  votre  prudence  vous  étiez 
supérieure ,  il  faut  en  convenir  à  toutes 
les  tentations  communes.  (  ^  )  Car  la 
plupart  des  peines  qui  tombent  dans  le 
lot  des  mortels  vulgaires ,  ne  sonr-ce  pas 
eux-mêmes  qui  se  les  attirent  ,  soit  par 
l'excès  de  leurs  désirs ,  soit  par  le  défaut 
de  mérite  ?  Deux  reproches  dont  vous 
êtes  également  exempte,  (fe)  Ce  devoit 
donc  être  quelque  homme  fait  exprès  y  ou 
quelque  esprit  plus  méchant  sous  la  forme 
d'un  homme ,  qui  fût  envoyé  pour  faire 
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siège  de  votre  cjcur  ;  tandis  que  quantité 
d'autres  esprits  de  la  même  malice  ,  en 
m^^me  nombre  qu'ii  y  a  de  personnes  dans 
votre  famille  ,  auroient  la  permission  de 
s'emparer  ,  à  quelque  heure  ténébreuse  , 
des  cœu-rs  de  tous  vos  proches ,  de  s'y  éta- 
blir peut-être,  etd^en  régler  tous  les  mou- 
vemens  sur  ceux  du  séducteur  ,  pour  vous 
irriter  ,  vous  exciter  ,  vous  pousser  à  la 
fatale  entrevue. 

Ainsi  tout  examiné ,  il  semble ,  comme 
je  l'ai  dit  souvent ,  qu'il  y  ait  une  son e  de 
destin  dans  votre  erreur ,  si  c'en  est  une  ; 
et  qu'elle  n'ait  peut-être  été  permise  que 
pour  donner  par  vos  souffrances  un  exem- 
ple plus  utile  que  vous  ne  l'eussiez  donné 
dans  une  vie  exempte  de  tout  reproche. 
Car  V adversité ,  ma  chère  ,  est  l'otre  sj.ison 
brillante  ,  et  je  vois  évidemment  qu'elle 
^ous  fera  dévoiler  des  grâces  et  des  beau- 
tés ,  qu'on  n'auroit  jamais  apperçues  dans 
ce  cours  de  prospérités  qui  vous  ont  ac- 
compagnée depuis  le  berceau  ;  quoiqu'on 
ait  vu  que  cette  prospérité  vous  sied  admi- 
rablement ,  et  que  tout  le  monde  vous  en 
ait  jugée  digne. 

Le  malheur  est ,  que  cette  épreuve  sera 
nécessairement  douloureuse  pour  vous.  Elle 
l'est  bien  aussi  pour  moi ,  elle  Test  pour 
tous  ceux  qui  vous  aimoient  ,  qui  vous 
jugeoient  faite  pour  être  un  modèle  admiré 
de  toutes  les  vertus ,  proposé  à  l'imitation, 
€t  non  pour  servir  début,  comme  vous  com* 
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mencez  à  l'éprouver  ,  aux  traits  ce  fenvîe. 
Que  toutes  ces  réflexions  aient  auprès 
de  vous  5  ma  chère  ,  le  poids  qu^elIes  méri- 
tent. Alors  com.me  les  imaginations  arden- 
res  ne  sont  pas  sans  un  mélange  d'enthou- 
siasme, votre  Anne  Howe,  qui  croit  remar- 
quer ,  en  lisant  sa  lettre ,  plus  d'élévation 
qu'à  l'ordinaire  dans  son  style  ^.se  flattera 
«l'avoir  été  comme  inspirée  pour  la  conso- 
lation d'une  amie  souffrante  ,  qui  ^  sou- 
mise ,  si  jeune ,  à  de  sirudes  épreuves ,  pour- 
roit  dans  l'abattement  de  ses  esprits  et 
dans  le  nuage  de  sa  tristesse  ,  n'avoir  pag 
quelquefois  la  force  de  percer  les  ténèbres 
qui  lui  cachent  l'aurore  d'un  plus  beau  jour. 


LETTRE    CLXXVIIL 
Miss  Clarisse  Harlo^^e  à  Miss  Howe, 

Vendredi ,    12    Mai. 


J 


E  dois  me  taire  ,  ma  sublime  amie  ,  en 
recevant  les  louanges  qui  oppriment  mon 
cœur  par  le  sentiment  intérieur  de  mon 
indignité  ;  quoiqu''en  même  temps  votre 
généreuse  intention  ait  la  force  de  relever 
mon  courage.  Qu'il  y  a  de  charme  à  se 
voir  si  élevé  dans  Testime  des  personnes 
qu'on  aime ,  et  à  trouver  des  âmes  capables 
de  porter  l'amitié  au  -  delà  des  rapports 
corporels  ,  au-delà  des  liens  du  sang!  Quel 
que  soit  le  temps ,  ma  chère  ,  qu'on  doive 
nommer  ma  saison  brillante ,  la  vôtre  e^t 
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fadversité  d'une  amie.  Je  ne  sais  s'il  m'est 
permis  de  regretter  mes  afflictions ,  lors- 
qu'elles vous  donnent  occasion  d'exercen 
si  glorieu:;ement   des  qualités  ;   qui  non- 
seulement  ennoblissent  notre  sexe  ,  mais 
qui  élèvent  la  dignité  de  la  nature  humaine. 
Souffrez  que  je  passe  à  des  sujecs  moins 
agréables.  Je  suis  tachée  que  vous  ayez 
lieu  de  croire  que  les  projets  de  Singleton 
subsistent  encore.  Mais  qui  sait  ce  que  ce 
matelotavoità  proposer?  Cependant  si  l'oa 
avoit  eu  quelque  vue  favorable ,  il  n'y  a  pas 
d'apparence  qu'on  eût  employé  cette  voie. 
Soyez  sûre  ,  ma  chère ,  qu'il  n'y  a  aucun 
danger  pour  vos  lettres.  J'ai  pris  occasion 
de  l'entreprise  hardie  de   M.   Lovelace, 
comme  je  vous  ai  marqué  que  je  me  le 
proposois  5  de  le  tenir  éloigné  depuis  ;  dans 
la  vue  d'attendre  ce  que  j'ai  à  m.e  promettre 
de  mon  oncle,  etde  me  conserver  la  liberté 
d'embrasser  les  ouvertures  favorables  que 
je  ne  cesse  pas  d'espérer. Cependant  il  m'a 
fort  importunée  ;  et  je  n^ai  pu  l'empêcher 
de  m'amener  deux  fois  M.  Menneîl  ,  qui 
est  venu  de  la  part  de  M.  Fretchvill  pour 
m'entretenirde  la  maison.  Si  j'étois  obligée 
de  faire  la  paix  avec  lui  ,  je  me  croirois 
propre  à  me  causer  sans  cesse  du  mal  à 
moi-même. 

A  l'égard  de  ses  crimes  nouvellement 
découverts  ,  et  du  conseil  que  vous  me 
donnez  de  me  procurer  quelqu'une  de  ses 
lettres  et  de  m'attacher  à  Dorcas ,  ces  soins 
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demanderont  plus  ou  moins  mon  attention  ] 
suivant  les  espérances  que  je  recevrai  du 
côté  de  mon  oncle  Karlowe. 

J'ai  du  chagrin  que  la  santé  de  ma  pauvre 
Hannahne  se  rétablisse  pas  :  ayez  la  bonté , 
ma  chère  ,  de  vous  informer  peur  moi  si  sa 
situation  ne  l'expose  pas  à  quelque  besoin. 

Je  ne  fermerai  pas  cette  lettre  jusqu'à 
demain  au  soir  ;  car  je  suis  résolue  d'aller 
à  l'église  ,  autant  pour  mon  devoir ,  que 
pour  essayer  si  j'ai  la  liberté  de  sortir  quandil 
me  plaît ,  sans  être  accompagnée  ou  suivie. 

Dimanche  ,   14    Mai. 

Il  ne  m'a  pas  été  possible  d'éviter  ua 
petit  débat  avec  M.  Loveîace.  J 'a vois 
donné  ordre  qu'on  fît  venir  un  carrosse  à 
la  porte.  Apprenant  qu'il  y  etoit ,  je  suis 
sortie  de  ma  chambre  pour  m'y  rendre  ; 
j'ai  rencontré  m.on  argus  au  haut  de  l'es- 
calier ,  un  livre  à  la  main  ,  mais  sans  épée 
et  sans  chapeau.  Il  m'a  demandé  d'un  air 
fort  grave ,  quoique  respectueux  ,  si  j'allois 
sortir.  Je  lui  ai  dit  que  c'étoitmon  dessein. 
Il  m'a  priée  de  lui  permettre  de  m'accom- 
pagner ,  si  j'allois  à  l'église.  Je  l'ai  refusé. 
Il  s'est  plaint  amèrement  de  la  manière 
dont  je  le  traite  ;  et  pour  le  mo-ode  entier, 
m'a-t-il  déclaré  ,  il  ne  voudroit  pas  avoir 
une  seconde  semaine  à  passer  ,  telle  que  la 
dernière. 

Je  lui  ai  confessé  naturellement  que 
j'avois  fait  quelque  démarche  du  côté  de 
ma  famille  ,   et  que  j'étois  résolue  de  ne 
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voir  personne  ,  jiisqu  à  ce  que  j'en  eusse 
appris  le  succès.  Il  a  rougi  ;  il  a  marqué 
de  Tétonnement.  Mais  étouffant  quelque 
chose  qu  il  paroissoit  prêt  k  dire  ,  il  m'a 
représenté  quel  danger  j'avois  à  craindre 
de  la  part  de  Singleton  ,  et  iWa  demandé 
de  nouveau  à  m'accompagner.  Ensuite  il 
s'est  plaint  de  xMde.  Fretchvill ,  qui  souhaite 
de  passer  quelques  jours  de  plus  dans  sa  mai- 
son. Elle  voyoit,  m'a-t-il  dit ,  que  j'avois 
peine  à  me  déterminer  à  y  entrer  ,  et  qui 
sait  sur  quoi  Ton  peut  compter  avec  une 
femme  si  vaporeuse  ?  Cette  semaine,  ma- 
demoiselle ,  est  assurément  bien  malheu- 
reuse. Car  si  je  n'avois  pas  été  si  mal  dans 
vos  bonnes  grâces  ,  vous  seriez  maîtresse 
à  présent  de  cette  maison  ;  et  vraisembla- 
blement vous  y  auriez  déjà  ma  cousine 
Montaigu ,  ou  même  ma  tante  avec  vous. 

Ainsi ,  Monsieur  ,  lui  ai-je  répondu  ,  en 
admettant  ce  que  vous  dites  ,  votre  cou- 
sine ne  peut  donc  venir  chez  Mdç.  Sinclair  ? 
Quelles  sont ,  je  vous  prie  ,  ses  objections 
contre  iMde.  Sinclair  ?  Une  maison  dans 
laquelle  vous  croyez  que  je  puisse  passer  un 
mois  ou  deux,  ne  peut-elle  convenir  à 
aucune  de  vos  parentes  pour  quelques 
jours  ?  Et  puis  Mde.  Fretchvill  qui  pren^d 
aussi  de  nouveaux  déhis  Î^Là-dessus  ,  je  Tai 
poussé  ,  pour  me  faire  un  passage  ,  et  j'ai 
descendu  rapidement  l'escalier. 

Il  a  crié  à  Dorcas  de  lui  apporter  son 
épée  et  son  chapeau  ;  et  se  hâtant  de  me 
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devancer ,  il  s'est  placé  entre  moî  et  la 
porte.  Là ,  il  m'a  suppliée  encore  de  lui 
accorder  la  permission  de  m'accompagner. 
Mde.  Sinclair  est  Avenue  à  l'instant.  Elle 
m'a  demandé  si  je  sortirois  sans  avoir  pris 
une  tasse  d^  chocolat.  Ce  que  je  souhai- 
terois  ,  lui  ai-je  dit ,  c'est  que  vous  vou- 
lussiez engager  ce  Monsieur  à  aller  le 
prendre  avec  vous.  J'ignore  si  j'ai  ou  non 
ici  la  liberté  de  sortir  sans  sa  permission  ; 
■et  me  tournant  vers  lui  ^  je  l'ai  prié  de 
m'apprendre  s'il  me  tenoit  ici  sa  prison- 
nière. Dorcas  lui  ayant  apporté  son  épée 
et  son  chapeau ,  il  a  lui-même  ouvert  la 
porre  de  la  rue  ;  et  pour  toute  réponse,  il 
m'a  pris  la  m»ain  ,  m.algré  ma  résistance  , 
et  m'a  conduite  fort  respectueusement  au 
carrosse.  Les  passans  se  sont  arrêtés  y  ont 
paru  surpris  ,  et  se  sont  parlés  à  l'oreille. 
Mais  il  est  d'une  figure  si  gracieuse  ,  et 
toujours  mis  si  gabrnment  ,  qu'il  attire  sur 
Kii  les  yeux  de  tout  le  monde.  Je  soufFrois 
de  me  voir  ainsi  exposée  aux  regards.  Il 
-est  monté  dans  le  carrosse  après  moi  ,  et 
îe  cocher  a  pris  le  chemin  de  Saint-Paul. 
I!  n'a  rien  manqué  à  ses  attentions  dans 
le  chemin  et  pendant  l'office.  Je  me  suis 
tenue  dans  la  pkis  grande  réserve  possible  ; 
et  sans  m'exphquer  davantage,  à  notre 
retour ,  je  me  suis  retirée  dans  m.a  cham- 
bre, Où  j'ai  dîné  seule  ,  comme  j'avois  fait 
pendant  la  plus  grande  partie  de  la  semaine. 
Cependant  lorsqu'il  m'a  vue  dans  cette 

résolution 
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résolution  ,  il  m'a  dit  qu'il  continueroit  à 
la  vérité  de  garder  un  respectueux  silence  , 
jnsqu'à  ce  que  je  fusse  intormée  du  succès 
de  mes  démarches  ;  mais  qu'ensuite  ,  je 
devois  m'attendre  qu'il  ne  me  laisseroit  pas 
im  moment  de  repos,  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
fixé  son  heureux  jour  ;  pénétré  comme  il 
étoit  jusqu'au  fond  du  cœur  de  mon  humear 
sombre  ,  de  mes  ressentimens  et  de  mes 
délais.  Le  misérable  !  lorsque  je  puis  lui 
reprocher ,  à  mon  extrême  regret  ,  que  le 
sujet  de  ses  plaintes  vient  de  lui-même  ! 
Ah  ;  plaise  au  ciel  que  je  reçoive  d'heu- 
reuses nouvelles  de  mon  oncle  ! 

Adieu  ,  très  -  chère  amie.  Cette  lettre 
attendra  l'arrivée  de  votre  messager  ;  et 
celle  qu'il  m'apportera  de  vous  en  échange 
demain  ,  comme  je  l'espère  ,  décidera  sans 
doute  de  mon  sort. 


LETTRE     CLXXIX. 
Hiss  HowE  à  Mde.  Judith  Norton; 


Nj 


Jeudi  ,  II    Mai. 


£  pourriez-vous ,  ma  bonne  Mde.  Nor- 
ton ,  sans  me  nommer  com.me  Fauteur  de 
cet  avis  ^  moi  qui  suis  haïe  dans  la  famille, 
trouver  quelque  moyen  de  faire  savoir  à 
Mde.  Harlowe ,  que  dans  une  compagnie 
où  Phazard  nous  a  fait  rencontrer  ,  vous 
m'avez  entendu  assurer  :  «  Que  ma  ciière 
^  amie  languit  de  se  voir  réconciliée  avec 
Tome    V.  H 
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f>  ses  proches  ;  que  dans  cette  espérance ,' 
f>  elle  a  refusé  jusqu'à  présent  de  prendre 
f)  les  moindres  engagemens  qui  pourroient 
f>  être  un  obstacle  ;  qu'elle  voudroit  éviter 
9)  de  donner  à  M.  Lovelace  le  droit  de  cha- 
9)  griner  sa  famille  ,  par  rapport  à  la  terre 
9)  de  son  grand-père  ;  que  tout  ce  qu'elle 
w  demande  encore  est  la  liberté  de  vivre 
9>  fille  ,  et  qu'à  cette  condition  ,  elle  sou- 
f>  mettra  sa  conduite  et  sa  terre  à  la  volonté 
9)  de  son  père  ;  que  M.  Lovelace  et  tous  ses 
f)  amis  la  pressent  continuellement  de  con- 
fy  dure  son  mariage  ;  mais  que  je  suis  sûre 
>5  qu'elle  a  si  peudegoût  pour  cette  alliance, 
93  à  cause  de  ses  mœurs  et  de  l'aversion 
»>  qu'elle  connoît  pour  lui  à  tous  ses  pro- 
9>  ches    qu'avec   un  peu    d'espérance  de 

V  réconciliation ,  elle  cesseroit  absolument 
9)  d'y  penser  ,  pour  se  rejeter  uniquement 
9)  sous  la  protection  de  son  père  :  mais  que 
r  leur  résolution  ne  doit  pas  traîner  en 
9}  longeur ,  parce  qu'eile  se  trouveroit 
»  dans  la  nécessité  de  céder  à  des  instances 
'»  continuelles ,  et  qu'il  ne  dépendroit  plus 

V  d'elle  de  prévenir  des  procédures  dési- 
ra gréables.  » 

Je  vous  assure  ,  Mde.  Norton  ,  sur  ma 
conscience  et  mon  honneur  ,  que  notre 
très-chère  amie  ignore  absolument  le  parti 
que  je  prends  de  vous  écrire  ;  et  cette  raison 
m'oblige  de  vous  apprendre  en  confidence 
sur  quels  motifs  je  m'y  suis  déterminée. 
Les  voici. 
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Elle  m'a  priée  d'engager  M.  Hickman  à 
faire  quelques  ouvertures  ^lans  la  môme 
vue  à  son  oncle  Harlowe  ,  mais  indirecte- 
ment,  et  comme  de  lui-même  ;  dans  la 
crainte  ,  que  si  cette  démarche  étoit  sans 
succès  ,  et  que  M.  Lovelace,  qui  n^estpas 
déjà  content  de  se  voir  si  peu  avancé  dans 
son  affection  ,  vînt  à  le  découvrir ,  elle  ne 
se  vît  privée  de  la  protection  de  tout  le 
monde  ,  et  peut-être  exposée  à  de  fâcheux 
inconvéniens  de  la  part  d'un  esprit  si  hau- 
tain. Avec  cette  autorisation  de  sa  part  , 
et  le  zèle  que  j'ai  pour  le  succès  de  cette 
démarche  ,  j'ai  cru  que  ,  si  le  poids  d'une 
aussi  bonne  femme,  d\ine  aussi  bonne  mère 
et  d'une  aussi  bonne  sœur  que  Mde.  Har- 
îowe  ,  étoit  joint  dans  la  même  balance 
avec  celui  de  M.  Jules  Harlowe  ,  supposé 
qu'il  veuille  s'y  prêter,  il  seroit  bien  diffi- 
cile que  ces  deux  forces  réunies  ne  fissent^ 
pas  une  juste  et  punissante  impression. 

M.  Hickman  verra  demain  M.  Jules 
Harlowe.  Vous  pourriez  voir  Mde.  Harlowe 
dans  l'intervalle.  Si  M.  Hickman  étoit 
écouté  favorablement ,  il  diroit  à  l'oncle  , 
que  vous  avez  vu  Mde.  Harlowe  dans  les 
mêmes  intentions,  et  l'engagcroit  à  déli- 
bérer avec  elle  sur  les  moyens  de  toucher 
les  plus  endurcis  de  tous  les  cœurs. 

Voilà  au  vrai  l'état  de  raffjire  ,  et  le 
véritable  motif  de  ma  lettre.  J'abandonne 
le  tout  à  votre  discrétion.  Le  succès  est  le 
plus  ardent  de  mes  vœux:  cirmonopi- 
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nion  est  que  M.  Lovelace  ne  peut  jamais 
être  digne  de  notre  admirable  amie:  et  je  ne 
connois  même  aucun  homme  qui  la  mérite. 
Je  vous  prie  ,  prenez  la  peine  de  m'in- 
former  par  quelques  lignes  du  résultat  de 
votre  négociation.  S'il  ne  dit  pas  tel  qu'on 
peut  raisonnablementrespérer,  notre  chère 
amie  ne  saura  rien  de  la  démarche  que  je 
fais  ,  et  je  vous  demande  en  grâce  qu'elle 
ne  l'apprenne  pas  de  vous.  Ce  seroit 
élargir  les  plaies  d'un  cœur  déjà  trop  blessé. 
Je  suis  y  ma  chère  et  digne  Mde.  Norton  ^ 
votre  servante  et  véritable  amie 

Ann  e  Ho  we. 


LETTRE    CLXXX. 
Madame   Norton  à  Miss  H  o  w  E» 

Samedi ,  13  Mai^ 

Ma  chère  Demoiselle, 

J'ai  le  cœur  navré  de  Iî  nécessité  où  je 

suis  àe  vous  dire ,  que  dans  les  dispositions 
présentes  de  la  famille  ,  il  n'y  a  rien  à  se 
promettre  des  sollicitations  en  faveur  de 
ma  très-chère  Miss  Harlowe.  Sa  mère  est 
dans  un  état  digne  de  compassion.  J'ai  reçu 
d^elle  une  lettre  des  plus  touchantes.  Mais 
il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  la  commu- 
niquer. Elle  me  défend  de  faire  connaître 
à  personne  qu'elle  m'ait  écrit  sur  le  sujet 
de  ses  peines ,  quoiqu'elle  y  ait  été  comme 
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forcée  (.ojr  soulager  son  cœur.  Ainsi  ,  je 
vous  le  dis  en  confidence. 

J'espère  de  la  bonté  du  ciel  que  ma 
chère  Miss  s'est  conservée  sr;ns  tache  ; 
j'espère  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  au  monde 
qui  soit  capable  d'un  si  détestable  sacrilège. 
Non  ,  je  ne  crains  aucune  foiblesse  d'une 
vertu  si  solidement  affermie.  Que  Dieu 
défende  une  ame  si  pure  des  atteintes  de 
la  surprise  et  de  la  violence  î  Soulagez 
mon  caur  ,  ma  chère  Demoiselle  ,  je  vous 
en  conjure ,  mon  cœur  cruellementinquiet, 
par  deux  mots ,  de  votre  main  ,  deux  mots 
seulement ,  que  vous  aurez  la  bonté  de 
donner  au  porteur,  pour  m'assurer  aussi 
positivement  qu'il  vous  sera  possible  ,  que 
l'honneur  de  ma  chère  fille  est  respecté.  S'il 
ne  l'a  pas  été,  il  faut  renoncer  pour  le  re^te 
de  mes  jours  à  toutes  les  consolations  de 
Ja  vie  ;  car  je  ne  connois  plus  rien  qui  fût 
capable  d'en  procurera  la  pauvre 

Judith  Nor  ton. 

LETTRE     CLXXXI. 
Miss  H  o  w  E  à  Mde.  Norton. 

Samedi  aufoir ,  13  Mai. 

V^HÈRE  et  excellente  femme  :  l'honneur 
de  votre  chère  élève  est  sans  tache.  Il  doit 
l'être  et  le  sera  toujours  ,  en  dépit  àiQs 
hommes  et  de  l'enfer  !  S'il  y  avoit  eu  quel- 
que espérance  de  réconciliation ,  mon  uni- 
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que  vue  étcit  de  l'arracher  à  cet  homme-là. 
Ce  que  je  puis  dire  à  présent ,  c'est  qu'elle 
doit  courir  le  risque  d'avoir  un  mauvais 
mari  ;  elle  ,  dont  il  n'y  a  pas  d'homme  qui 
soit  digne  ! 

Vous  plaignez  sa  mère  !  et  moi ,  non. 
Je  ne  plaindrai  point  une  mère  qui  se  miet 
dans  l'impuissance  de  montrer  sa  tendresse 
maternelle ,  et  de  l'humanité ,  pour  acheter 
un  misérable  et  triste  repos ,  que  le  moin- 
dre vent  peut  troubler.  (^)  Je  hais  les 
tyrans  ,  sous  quelque  forme  qu'ils  soient. 
Mais  de  tous  les  tyrans  les  plus  odieux  sont 
un  père  et  une  mère  ;  car  il  faut  qu'ils 
n'aient  pas  d'entrailles.  (  ^  )  Non  ,  je  le 
répète  ;  je  n'en  plains  pas  un  seul  ;  c'est  à 
notre  chère  amie  qu'est  due  toute  la  com- 
passion. Sans  eux  elle  ne  seroit  jamais  tom- 
bée dans  les  mains  de  cet  homme-là.  Elle 
est  irréprochable»  Vous  ne  savez  pas  toute 
son  histoire  !  Quand  je  vous  dirois  qu'elle 
n'a  pas  eu  l'intention  de  partir  avec  lui  , 
ce  scroit  justifier  inutilement:  ce  seroit 
condamner  seulement  ceux  qui  l'ont  pous- 
sée dans  l'abîm.e  ,  et  celui  qui  doit  être  à 
présent  son  refuge.  Je  suis  votre  servante 
et  votre  amie  sincère 

Anne  Howe, 
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LETTRE     CLXXXII. 
Mde.  Harlowe  à  Mde.  Norton. 

(  Cette  lettre  n'a  été  communiquée  qu'après  la  fin  de 
rkistoire  ,  et  lorsqu'on  a  formé  ce  recueil.  ) 

Samedi  ,   13  Mai. 

J'exécute  ma  promesse  ,  en  répondant 
par  écrit  à  vos  informations.  Mais  gardez- 
vous  de  dire  à  personne  ,  ni  à  la  Betty  de 
ma  fille  Bella  ,  qui ,  à  ce  que  j'apprends , 
vous  rend  quelquefois  visite  ,  ni  à  la  pauvre 
malheureuse  elle-même  ,  à  personne  ,  en 
un  mot,  que  je  vous  écris.  Je  vous  Tenjoins 
absolument.  J'ai  le  cœur  plein  ;  je  me  sou- 
lagerai peut-être  en  prenant  la  plume  ;  et' 
peut- être  m'abandonnerai-je  au  récit  des 
peines  qui  me  pèsent  le  plus  sur  le  cœur  , 
sans  me  borner  strictement  au  sujet  présent 
de  ma  réponse. 

Vous  savez  combien  cette  ingrate  créa- 
ture nous  a  toujours  été  chère.  Vous  savez 
quel  plaisir  nous  nous  faisions  de  nous 
joindre  à  ceux  qui  la  voyoient  ou  qui  con- 
versoient  avec  elle  ,  pour  la  louer  et  pour 
l'admirer.  Il  nous  arrive  même  assez  sou- 
vent de  passer  les  bornes  d'une  certaine 
modestie,  qui  devoit  nous  rendre  plus 
réservées,  parce  que  c'étoit  notre  fille.  Mais 
nous  pensions  qu'il  y  avoit  plus  à  craindre  , 
de  marquer  de  l'aveuglement  et  de  l'affec- 
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tation  en  refusant  nos  louanges  à  un  mërîte 
si  visible  ,  que  de  nous  attirer  un  reproche 
d'orgueil  et  de  partialité  en  louant  ce  qui 
nous    appartenoit. 

Ainsi  lorsqu^on  nous  félicitoit  d'avoir  une 
teWe  fille  ,  nous  recevions  ce  compliment 
sans  en  rien  retrancher.  Si  l'on  nous  disait, 
lous  êtes  heureux  d'ai'oir  un  pareil  enfant  ^ 
nous  convenions  que  jamais  parens  n'a- 
voient  été  plus  heureux  dans  une  fille» 
Si  l'on  observoit  particulièrement  le  respect 
qu'elle  avoit  pour  nous,  //  est  vrai,  disions- 
rous ,  quelle  p/a  jamais  manqué  à  son 
devoir.  Si  nous  entendions  dire  ::  Miss 
Clarisse  a  de  V esprit  et  de  la  pénétration 
fort  au-delà  de  son  âge  ,  loin  de  le  désa- 
vouer ,  nous  ajoutions  :  et  son  jugement 
n'est  pas  moins  extraordinaire  que  son 
esprit.  Si  l'on  vantoit  sa  prudence,  et  cette 
préméditation  qu'on  voyoit  suppléer  enelle 
au  défaut  des  années  et  de  l'expérience  ; 
nous  répondions  avec  une  sorte  de  vanité  i 
Il  est  irai  que  personne  ne  se  fait  scrupule 
de  prendre  des  levons  de  Clarisse  Harlowe» 

Pardonnez  -  moi  :  oh  pardonnez  -  moi , 
ma  chère  Norton.  Mais  je  sais  que  vous  me 
pardonnez  :  car  cet  enfant  étoit  aussi  le  vô- 
tre ,  lorsqu'il  n'y  avoit  rien  à  lui  reprocher  ^ 
il  faisoit  votre  gloire  comme  la  mienne. 

Mais  n'entendiez-vous  pas  les  étrangers , 
îorsqu'ilsla  voyoient passer  à  l'église  ,  qui , 
s'arrêtant  pour  l'admirer  ,  la  nommoient 
une  créature  angélique,  pendant  <jue  ceux 
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d'^  qui  elle  étoit  connue  ,  croyoient  avoir 
dit  assez,  en  répondant.  Quoi!  c'est  Miss 
Clarisse  Harlov^e  !  comme  si  tout  le  m.onde 
eût  été  obligé  de  connoitre  Miss  Clarisse 
Harlowe  ,  ou  d'avoir  entendu  parler  d'elle 
et  de  ses  perfections.  De  son  côté  accou- 
tumée dès  l'enfance  aux  louanges  ,  l'habi- 
tude lui  en  étoit  trop  familière  pour  pro- 
duire la  moindre  altération  dans  sa  marche 
ni  dans  ses  regards. 

Pour  moi ,  je  ne  pouvois  me  dérober  un 
plaisir ,  qui  avoit  peut-être  sa  source  dans 
une  vanité  répréhensible ,  lorsqu'on  me 
parloit  ou  qu'on  s'adressoit  à  moi  comme 
à  la  mère  d'une  si  charmante  fille.  M* 
Harlowe  et  moi ,  nous  nous  en  aimions 
d'avantage  Tun  l'autre  ,  pour  la  part  que 
nous  avions  eue  à  cette  admirable  enfant. 

Encore,  encore  un  peu  d'indulgence  pour 
ces  tendres  effusions  d'un  cœur  maternel , 
qui  a  besoin  de  s'épancher  !  je  m'arrêterois 
volontiers  éternellement  sur  le  souvenir 
de  ce  qu'elle  étoit  :  ne  fût-ce  que  pour 
écarter  de  mon  esprit  l'image  de  ce  qu'elle 
est  devenue.  Toute  jeune  qu'elle  étoit,  je 
pouvois  déposer  toutes  mes  peines  dans 
son  sein  ,  sûre  de  trouver  dans  sa  prudence 
de  sages  conseils  et  des  consolations  :  et  les 
unes  et  les  autres  insinués  d'une  manière 
si  humble  ,  si  respectueuse ,  qu'elle  vous 
faisoit  oubUer  les  différences  d'âge  et  de 
■  caractère  qui  séparent  une  mère  de  sa  fille  ; 
pas  la  moindre  licence  qui  pût  blesser  le 
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respect  et  la  convenance  ;  pas  la  moindre 
de  ces  indiscrétions  qu'une  mère  auroit  pu 
appréhender  de  toute  antre  fille  qu'elle. 
Elle  faisoit  notre  gloire  au  dehors  ,  et  nos 
délices  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Entre 
ses  parens  ,  chacun  étoit  passionné  pour 
sa  compagnie.  Ils  se  la  disputoient  entr'eux. 
Son  père  et  moi ,  nous  ne  l'accordions  qu'à 
regret  à  ses  oncles  Harlowe  ,  et  à  sa  tante 
et  son  oncle  Hervey.  Jamais  d'autre  diffé- 
rend dans  la  famille  ,  qu'à  l'occasion  de 
ses  visites  et  du  temps  qu'elle  devoit  passer 
chez  l'un  ou  chez  l'autre.  Jamais  elle  n'a 
reçu  de  nous  d'autres  marques  d'humeur , 
que  celles  des  amans  ;  c'est-à-dire  ,  des 
reproches  tendres,  lorsqu'elle  s'enfermoit 
trop  long- temps  pour  ces  charmantes  et 
utiles  occupations  ,  dont  toute  la  maisoa 
néanmoins  tiroit  de  si  grands  avantages. 

Nos  autres  enfans  (  quoiqu'ils  aient  tou- 
jours été  de  bons  enfans  )  avoient  peut- 
être  raison  de  se  croire  un  peu  négligés. 
Mais  ils  sentoient  si  bien  eux-mêmes  la 
supériorité  de  leur  sœur  ,  que  reconnois- 
sant  l'honneur  qu'elle  faisoit  à  la  famille  , 
ils  s'avouoient  éclipsés  par  elle  ,  sans  la 
regarder  d'un  œil  d'envie. Etvraiment  frère 
et  sœur ,  aucun  dans  sa  propre  opinion  , 
ne  se  croyoit  assez  égal  à  elle  ,  pour  con- 
cevoir de  l'envie  à  la  vue  des  perfections 
qui  n'excitoient  que  l'émulation.  Clary  , 
vous  le  savez ,  ma  chère  Norton  ,  donnoit 
du  lustre  à  toute  notre  famille. 
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Et  ses  talens  acquis  !  savoir  .  son  habi- 
îeté  clans  la  musique  ,  la  beauté  de  ses 
ouvrages  d'aiguilîe  ,  cette  élégance  dans  la 
manière  de  se  mettre ,  qui  étoit  admirée 
de  toutes  les  dames  du  voisinage  ,  au 
point  de  leur  faire  dire  qu'elles  n'avoient 
pas  besoin  de  faire  venir  des  modes  de 
Londres  ,  et  que  le  goût  de  Clarisse  Plar- 
lowe  en  étoit  le  meilleur  modèle  ,  parce 
que  son  choix  pris  dans  la  nature ,  étoit 
fort  au-dessus  des  recherches  de  l'art  :  son 
air  aisé  et  tous  les  charmes  de  sa  personne  ; 
ses  profondes  lectures ,  dont  le  fruit  aug- 
menté par  ses  réflexions  ,  ne  changeoit 
rien  à  ses  m.anières  ouvertes  et  ne  dimi- 
nuoit  pas  son  modeste  enjouement  ?  Oh 
ma  chère  Norton  !  Quel  précieux  enfant 
j'avois  autrefois  dans  ma  Clary  Harlowe  î 

Tout  ce  que  je  vous  dis  ici  ;  vous  savez 
qu'elle  l'étoit ,  et  plus  encore  ;  car  une  par- 
tie de  ses  perfectionsvenoitde  vous;etvous 
lui  avez  donné  ,  avec  le  lait  ,  ce  qu'on  ne 
pouvoit  attendre  de  toute  autre  nourrice. 

Et  croyez  -  vous  ,  ma  digne  femme  , 
croyez-vous  que  la  chute  volontaire  d^un 
enfant  si  précieux  puisse  jamais  être  par- 
donnée?  Peut-elle  croire  elle-même  que 
l'abus  de  tant  de  talens  ,  qui  lui  ont  été 
confiés  par  le  ciel ,  ne  mérite  pas  le  plus 
sévère  châtiment? 

Sa  faute  a  été  une  faute  préméditée  , 
où  l'artifice  et  la  ruse  ont  joué  leur  rôle. 
Elle  a  trompé  l'attente  de  tout  le  monde  :- 
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c'est  nne  tache  pour  ton  sexe  ,    comme" 
pour  la  famille  dont  elle  est  sortie. 

Quelqu'un  se  seroit-il  imaginé  qu'une 
Jeune  personne  de  son  caractère  ,  qui  avoit 
bauv  é  sa  trop  vive  amie  du  danger  d'épou- 
ser un  iîbertin  ,  pren droit  la  fuite  elle- 
même  avec  le  plus  infâme  et  le  plus  renom- 
mé de  tous  les  libertins,  avec  un  homme 
dont  elle  connaissoit  les  mœurs  pires  mille 
fois  que  celles  de  Thamme  dont  elle  avoir 
sauvé  son  amie  ;  avec  un  homme  contre 
lequel  elle  de  voit  être  si  bien  prémunie  ; 
avec  un  homme  qui  a  tenu  la  vie  de  son; 
frère  entre  ses  mains ,  et  qui  n'a  pas  cessé 
un  moment  de  naus  braver  tous. 

Pensez-y  pour  moi ,  m.a  bonne  Norton  ; 
jugez  combien  je  dois  être  malheureuse  , 
^t  comme  femme  et  comme  mère.  Que 
de  jours  d'afFiictions  î  que  de  nuits  pas- 
sées dans  l'insomnie  !  obligée  néanmoins 
d'étouffer  le  chagrin  qui  me  ronge,  pour 
adoucir  le  ressentim.ent  d'esprits  violens  , 
et  l'empêcher  d'éclater  par  de  nouveaux: 
désastres  î  oh  cruelle,  cruelle  fille!  avoir  si 
Lien  conçu  ce  qu'elle  faisoit  !  avoir  été  capa- 
ble d'en  soutenir  toutes  les  conséquences  !: 
elle  que  nous  aurions  cru  disposée  à  souf- 
frir la  miort  ,  plutôt  que  d'avoir  fait  ce 
qu'elle  a  fait  ! 

Sa  prudence  si  îong-ptemps  éprouvée  ne 
lui  laisse  aucune  excuse.  Com.ment  pour- 
rois-je  donc  intreprendre  de  plaider  pour 
^le,  quand  l'indulgence  maternelle  me 
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porteroit  moi  -  même  à  lui  pardonner  ? 
D'ailleurs  ,  toute  l'humiliation  que  nous 
avions  à  craindre  de  cette  disgrâce  ,  n'est- 
elle  pas  déjà  tombée  sur  nous  ?  manque- 
t-il  quelque  chose  à  la  sienne  ? 

Si  le  dégoût  la  prend  aujourd'hui  pour 
les  mœurs  de  son  libertin  ,  n'avoit-elle  pas 
la  même  raison  d'en  ressentir  avant  sa 
fuite  ?  En  auroit-elle  souFert  par  sa  propre 
expérience  ?  Ah  !  ma  chère  digne  femme  , 
je  doute  ,  je  doute...  Le  caractère  de  l'hom- 
me ne  feroit-il  pas  douter  d'un  ange ,  s'il 
lui  tomboit  un  ange  entre  les  mains  ?  Le 
public  en  jugera  dans  le  plus  mauvais  sens , 
et  j'apprends  qu'il  l'a  déjà  fait.  Son  père  le 
craint  ;  son  frère  l'entend  dire  :  que  puis- 
je  faire  ? 

Elle  connoissoit  notre  antipathie  potir 
lui ,  aussi  bien  que  son  caractère.  Il  faut 
donc  ,  pour  faire  naître  de  noui'eaux 
motifs,  qu'il  y  ait  quelque  noui-elle  raison, 
—  O  ma  chère  Mde.  Norton  !  comment 
pourrai-je  ,  comment  pouvez-vous  suppor- 
ter les  craintes  où  ces  idées  nous  condui- 
sent !  //  la  presse  continuellement ,  m'avez- 
vous  dit ,  de  V épouser  ,  et  tous  ses  parens 
la  sollicitent  aussi.  Elle  a  ses  raisons  sans 
doute  y  elle  a  ses  raisons  pour  s'adresser 
à  nous ,  et  l'on  pallie  son  crime  pour  nous 
la  ramener  flétrie  de  quelque  nouvelle  dis- 
grâce. Dans  quels  précipices  une  première 
et  criminelle  démarche  ne  conduit- elle  pas 
un  cœur  égaré  ?  11  n'est  que   trop  vrai- 
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semblable  qu'on  cherche  à  nous  sonder  , 
pour  ménager  la  vanité  d'un  esprit  rebelle, 
qui  se  réserve  le  pouvoir  de  nier  ou  de  se 
rétracter  au  besoin. 

Mais  enfin  ,  quand  j'aurois  du  penchant 
à  plaider  pour  elle ,  c'est  à  présent  le  moins 
favorable  de  tous  les  temps  :  à  présent  que 
mon  frère  Jules  (  com.meiî  est  venu  exprès 
hier  au  soir  nous  le  dire  )  a  rejeté  les 
sollicitations  de  M.  Hicknian  ,  et  qu'il  en 
a  été  applaudi  dans  sa  famille  :  à  présent  , 
que  mon  frère  Antonin  pense  à  faire  passer 
ses  grands  biens  dans  une  autre  maison  j 
elle-même  s'attendant  sans  doute  à  rentrer 
dans  la  terre  de  son  grand-père  ,  en  con- 
séquence d'une  réconciliation  ,  et  comme 
en  récompense  de  sa  faute  ,  et  s'en  tenant 
d^ailleurs  aux  termes  qu'elle  ofFroit  aupara- 
vant,et  qui  ont  déjà  été  refusés  ;  refusés  ,  je 
puis  le  dire  ,  sans  qu'il  y  ait  eu  de  ma  faute  ! 

Vous  ferez  sur  toutes  ces  raisons  une 
réponse  telle  qee  le  cas  l'exige.  Bans 
les  conjonctures  présentes  ,  parler  pour 
elle  ,  ce  seroit  renoncer  à  tout  le  repos 
de  ma  vie.  Que  le  ciel  lui  pardonne  !  si  je 
lui  pardonne  aussi,  mon  exemple  ne  sera- 
suivi  de  personne.  Four  votre  intérêt  , 
comme  pour  le  mien  ,  qu'on  ne  sache  pas 
même  que  vous  et  moi  ,  nous  ayons  mis 
ce  sujet  en  délibération  ,  et  je  vous  recom- 
mande de  ne  m'en  plus  reparler  sans  ma 
permission  particulière  ;  car  ,  ô  ma  chère 
et  digne  Norton  ,  c'est  me  faire  saigner 
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inutilement  le  cœur  par  autant  de  ruisseaux 
que  j'ai  déveines. 

Cependant  ne  me  croyez  pas  insensible 
à  de  véritables  marques  de  pénitence  et  de 
remords. -Mais  quel  tourment  c'est,  d'avoir 
de  la  bonne  volonté  sans  aucun  pouvoir  ! 

Adieu  ,  adieu.  Que  le  ciel  nous  envoie 
de  la  consolation  à  toutes  deux  !  et  qu'il 
inspire  à  cette  fille  autrefois  si  chère  , 
(  hélas  !  elle  me  le  sera  toujours  ;  car  une 
mère  peut-elle  oublier  son  enfant  ?  )  le 
repentir ,  un  véritable  et  profond  repentir  ! 
et  puisse-t-il  satisfaire  sa  sainte  volonté  , 
sans  la  punir  suivant  toute  l'énormité  de  sa 
faute.  C'est  la  prière  de  votre  sincère  amie 
Charlotte  Harlowe. 


LETTRE    CLXXXIII. 
Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe» 

Dimanche. ,  14  Mai, 

J  'ignore  ,  ma  chère ,  comment  vous  êtes 
actuellement  avec  M.  Lovelace;  mais  quel- 
que méchant  que  soit  l'homme  ,  j'appré- 
hende beaucoup  que  vous  ne  soyez  obligée 
de  le  prendre  pour  votreseigneur  et  maître. 
Je  l'ai  fort  maltraité  dans  ma  dernière 
lettre.  Je  venois  d'apprendre  quelques- 
unes  de  ses  bassesses  ,  lorsque  j'ai  pris  la 
plume  ,  et  mon  indignation  étoit  fort 
échauffée.  Mais  après  un  peu  de  réflexion  , 
et  sur  d'autres  recherches ,  je  trouve  que 
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les  faits  dont  on  le  charge  sont  tous  assez 
anciens  ^  et  qu'ils  ne  sont  pas  postérieurs 
du  moins  au  temps  depuis  lequel  il  a  cher- 
ché avons  plaire  :  c'est  dire  quelque  chose 
en  sa  faveur.  La  conduite  généreuse  qu'il 
a  tenue  à  l'égard  de  la  petite  fille  de  l'hô- 
tellerie ,  est  un  exemple  plus  récent  à  son 
avantage  ;  sans  parler  du  témoignage  que 
tout  le  monde  rend  à  sa  bonté  pour  ses 
gens  et  pour  ses  fermiers.  J'approuve  beau- 
coup aussi  la  proposition  qu'il  vous  fait 
d'entrer  dans  la  maison  de  Mde.  Fretch- 
will ,  pendant  qu'il  continuera  de  demeu- 
rer chez  Pautre  veuve  ,  et  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  convenus  tous  deux  de  n'occu- 
per qu'une  seule  maison.  C'est  une  affaire 
que  je  souhaiterois  voir  déjà  conclue.  Ne 
manquez  point  d'accepter  cet  offre  ;  (  du 
moins  si  vous  ne  vous  rencontrez  pas 
bientôt  à  l'autel  )  et  procurez-vous  la  com- 
pagnie d'une  de  ses  cousines. 

Une  fois  mariée  ,  je  ne  puis  m'imaginer 
que  vous  ayez  de  grands  malheurs  à  crain- 
dre ,  quoique  moins  heureuse  peut  -  être 
avec  lui  que  vous  ne  méritez  de  l'être.  Les 
fonds  qu'il  possède  dans  sa  province  ,  les 
biens  qui  doivent  lui  revenir  ,  l'attention 
qu'il  donne  à  ses  affaires ,  et  à  se  conser- 
ver libre  de  toute  charge  ;  votre  mérite , 
et  son  orgueil  même ,  me  paroissent  des 
sûretés  raisonnables  pour  vous.  Quoique 
chaque  trait  particulier  quje  j'apprends  de 
sa  méchanceté  me  blesse  et  m'irrite  ;  cer 
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pendant  après  tout  lorsque  je  me  donne  le 
temps  de  réfléchir  ,  ce  qu'on  m'a  dit  à 
son  désavantage  se  trouvoit  déjà  compris 
dans  le  portrait  général  que  Fintendant 
congédié  de  son  oncle  faisoit  de  lui  ,  et 
qui  vous  a  été  confirmé  par  Mde.  Greme  , 
et  à  moi  par  Mde.  Fortescue  ,  comme  je 
vous  en  ai  instruite.  Je  ne  vois  rien  par 
conséquent  qui  doive  vous  causer  de  gran- 
des inquiétudes  sur  l'avenir  ,  que  pour  son 
propre  bien  ^  et  pour  le  mauvais  exemple 
qu'il  pourroit  dans  la  suite ,  donner  à  sa 
propre  fam.ille.  Il  est  vrai  que  c'est  là  un 
assez  grand  sujet  d'inquiétude  :  mais  si  vous 
le  quittez  à  présent ,  soit  malgré  lui ,  soit 
de  son  consentement ,  sa  fortune  et  ses  al- 
liances étant  si  considérables  ,  sa  personne 
et  ses  manières  si  engageantes  ,  et  tout  le 
monde  vous  trouvant  aussi  excusable  par 
ces  raisons  que  par  la  folie  de  vos  parens  , 
cette  démarche  auroit  une  assez  mauvaise 
apparence  pour  votre  réputation.  ïl  me 
semble  donc  ,  après  y  avoir  pensé  long- 
temps ,  que  je  ne  puis  vous  donner  ce 
conseil  ,  tant  que  vous  n'avez  aucune  rai- 
son de  vous  défier  de  son  honneur.  Puisse 
la  vengeance  éternelle  s'attacher  sur  le 
monstre  ,  s'il  donne  jamais  lieu  à  des  crain- 
tes de  cette  nature  ! 

J'avoue  qu'il  y  a  quelque  chose  d'insup- 
portable dans  la  conduite  qu'il  tient  avec 
vous.  Sa  résignation  à  vos  délais  et  sa 
patience   pour  l'éloignement  où  vous  le 
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tenez,  à  l'occasion  d'une  faute  qui  doit  lui 
paroîtrebien  pluslégère  que  la  punition, me 
paroissent  tout-à-iait  inexplicables.  11  doute 
de  votre  tendresse  pour  lui  ;  voilà  ce  que 
je  trouve  de  plus  probable  :  mais  vous 
devez  être  surprise  de  lui  voir  si  peu  d'ar- 
deur ,  lorsqu'il  a  en  quelque  sorte  sous  sa 
main  un  si  rare  bonheur. 

Ce  que  vous  venez  de  lire,  vous  a  fait 
juger  sans  doute  du  succès  de  la  conférence 
entre  M.  Hickman  et  votre  oncle.  Je  suis 
irritée  ,  furieuse  ,  sans  exception  ,  contre 
tous  ces  gens-là.  Sans  exception  ,  je  le 
répète;  car  j'ai  fait  sonder  le  crédit  de 
votre  bonne  Norton  sur  l'esprit  de  votre 
mère,  dans  la  même  vue  qui  a  fait  agir  M. 
Hickman  auprès  de  votre  oncle  :  je  m'étois 
proposé  d'abord  de  vous  faire  un  secret  de 
cette  démarcne.  J^mnis  en  n'a  vu  dans  le 
monde  des  brutes  si  déterminées.  Fourqr.oi 
m'arrêter  au  détail  ?  Je  serois  bien  aise 
pourtant  de  pouvoir  faire  une  exception  en 
faveur  de  votre  mère. 

Votre  oncle  sourient  que  vous  êtes  per- 
due. "  îl  se  persuade  tout ,  dit-il ,  au  désa- 
?>  vantaged\ine  créature  qui  a  pu  s'enfuir 
>>  avec  un  homme;  sur-tout  avec  un  liomime 
n  tel  que  Lovelace.  Ils  s'attendoient  bien 
»  à  vous  entendre  parler  de  réconciliation, 
}y  lorsqu'il  vous  seroit  arrivé  quelque  acca- 
»  blante  disgrâce  ;  mais  ils  étoient  tous  ré- 
»  solus  de  ne  pas  se  remuer  d'un  pas  en  vo- 
7)  tre  faveur  .s'asit-il  de  vous  sauver  la  vie.?a 
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Ma  très-chère  amie,  déterminez-vous  à 
faire  valoir  vos  droits.  Redemandez  ce  qui 
est  à  vous ,  et  prenez  le  parti  d'aller  vivre 
comme  voiîs  le  devez  ,  dans  votre  propre 
maison.  Alors  si  vous  ne  vous  mariez  pas , 
vous  aurez  le  plaisir  de  voir  ces  miséra- 
bles ramper  devant  vous  ,  dans  l'espérance 
d\me  réversion  de  votre  fortune. 

On  vous  accuse  ,  comme  votre  tante  l'a 
déjà  fait  dans  sa  lettre  ,  de  préméditation 
et  de  ruse  dans  votre  fuite.  Au  lieu  d'être 
touchés  de  quelque  compassion  pour  vous  , 
ils  en  ont  demandé  au  médiateur  pour 
eux- marnes  qui,  dit  votre  oncle  ,  vous 
aimoient  autrefois  jusqu'à  Pidolûtne  ,  qui 
ne  connoissoient  de  joie  qu'en  votre  pré- 
sence y  qui  dévoroient  chaque  mot  à  me- 
sure qu'il  sortoît  de  votre  bouche  ,  qui 
posoient  leurs  pas  sur  vos  pas ,  lorsque  vous 
marchiez  devant  eux,  et  je  ne  sais  com- 
bien d'affectations  de  cette  nature. 

En  un  mot,  il  est  évident  pour  moi  , 
comme  il  doit  l'être  pour  vous  après  avoir 
lu  cette  lettre ,  qu'il  ne  vous  reste  qu'un 
seul  choix  et  que  vous  ne  sauriez  trop  vous 
hâter  de  le  faire.  Supposerons-nous  que  le 
mariage  n'est  pas  en  votre  pouvoir  ?  Je  n'ai 
pas  la  patience  de  faire  cette  supposition. 

A  la  vérité  je  ne  suis  pas  sans  quelque 
embarras  sur  la  m.anière  dont  vous  vous  y 
prenez  pour  revenir  à  lui  ,  après  l'ave:! 
tenu  si  rigoureusement  éloigné  ,  et  sur  la 
vengeance  même  à  laquelle  son  orgueil 
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peut  le  porter.  Mais  ^e  vous  assure  que  si 
mon  départ  et  la  résolution  de  partager 
votre  sort  peuvent  dispenser  une  ame  si 
noble  de  se  rabaisser  trop  ,  à  plus  torte  rai- 
son s'ils  peuvent  empêcher  v^otre  ruine  , 
je  n'hésiterai  pas  un  moment  à  partir. 
Qu'est-ce  pour  moi  que  le  monde  entier  , 
mis  en  balance  avec  une  amie  telle  que 
vous  ?  Pensez-vous  que  cette  vie  ait  quel- 
que plaisir  qui  pût  être  un  plaisir  pour 
mol ,  s'il  me  falloit  vous  voir  dans  un  abîme 
d'inlortunes  ,  dont  j'aurois  pu  vous  retirer 
par  'esacri'ice  de  tout  ce  qui  porte  le  nomde 
plaisir  ?  et  lorsque  je  vous  tiens  ce  langage  , 
^t  que  je  suis  prête  à  le  vérifier  ,  n'est-il 
pas  vrai  que  ce  que  je  vous  offre  n'est  que 
le  fruit  d'une  amitié  née  de  votre  mérite  ? 

Pardonnez  la  chaleur  de  mes  expres- 
sions. Celle  de  mon  cœur  n'a  pas  besoin 
d'excuse.  Je  suis  enragée  contre  votre 
famille  ;  car  tout  odieux  qu'est  ce  que  vous 
venez  de  lire ,  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit  : 
et  peut-être  ne  vous  le  dirai-je  jamais.  Je 
suis  irritée  contre  ma  propre  mère  ,  et  de 
la  petitesse  de  son  esprit ,  qui  s'attache 
sans  distinction  a  de  vieilles  maximes.  Je 
suis  furieuse  contre  votre  insensé  Lovelace, 
et  contre  sa  misérable  vanité.  Cependant 
abaissons-nous ,  puisque  c'est  votre  sort  , 
à  prendre  ce  fou  tel  qu'il  est ,  et  à  tirer  de 
lui  le  meilleur  parti  possible  ,  pour  tenir 
en  respect  ces  rampantes  et  sordides  créa- 
tures. Il  ne  s'est  rendu  coupable  d'aucune 
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indécence  dont  vous  soyez  directement 
blessée.  Il  n'oseroit  :  sa  méchanceté  n'est 
pas  assez  internale.  S'il  avoit  cette  honibîe 
intention ,  elle  ne  se  seroit  pas  dérobée 
jusqu'à  présent  ,  dans  la  dépendance  où 
vous  êtes  de  lui ,  à  des  yeux  aussi  péné- 
trans  que  les  vôtres  ,  à  un  cœur  aussi  pur! 
Sauvons  donc  ce  misérable  ,  si  nous  le  pou- 
vons ;  quoiqu'au  risque  de  nous  salir  les 
doigts  en  aidant  à  le  tirer  de  sa  fange. 

Mais  il  me  semble  ,  que  pour  une  per- 
sonne de  votre  fortune  et  de  votre  indé- 
pendance ,  il  y  a  bien  d'autres  soins  encore 
dont  vous  devez  être  occupée  ,  si  vous  en 
venez  au  terme  que  je  crois  désormais  in- 
dispensable. Vous  ne  m'apprenez  point 
qu'il  vous  ait  encore  parlé  de  contrat ,  ni 
de  permission  ecclésiastique.  Ces  une  ré- 
flexion fâcheuse.  Mais  comme  votre  mau- 
vaise destinée  vous  prive  de  toute  autre 
protection  :  vous  devez  vous  tenir  lieu  à 
vous-même  de  père,  de  mère  ,  d'oncles  , 
et  traiter  vous-même  ces  deux  points.  Mais 
c'est  une  tâche  bien  dure  pour  vous!  —  Il 
le  faut  absolument  ,  votre  situation  vous 
y  force.  A  quoi  reviendroit  à  présent  la 
délicatesse  ?  Aimeriez-vous  mieux  néan- 
moins que  je  fisse  la  démarche  de  lui  écrire? 
Mais  ce  seroit  comme  si  vous  lui  écriviez 
vous-même  :  et  vous  pourriez  lui  écrire  en 
effet,  si  vous  ne  pouvez  vous  résoudre  à 
parler.  Cependant  le  mieux  assurément 
seroit  de  vous  expliquer  de  bouche.  Les 
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paroles  ne  laissent  aucune  trace.  Elles  pas- 
sent comme  l'haleine  et  se  mêlent  avec 
l'air.  On  peut  en  resserrer  les  sens  ou  Té- 
tendre  ;  au  lieu  que  l'expression  de  la  plu- 
me est  un  témoin  qui  reste. 

Je  connois  la  douceur  de  votre  esprit.  Je 
ne  connois  pas  moins  la  louable  fierté  de 
votre  cœur,  et  la  juste  idée  que -vous  avez 
de  la  dignité  de  notre  sexe  dans  des  occa- 
sions si  délicates.  Mais ,  encore  une  fois  ^ 
c'est  à  quoi  vous  ne  devez  pas  vous  arrêter 
à  présent.  Votre  honneur  est  intéressé  à 
ne  pas  insister  sur  cette  dignité. 

M.  Lovelace  ,  dirois-je  (  sans  trouver  le 
personnage  moins  ridicule  pour  son  vil  et 
stupide  orgueil ,  qui  lui  fait  souhaiter  une 
sorte  de  triomphe  sur  la  dignité  de  sa 
femme)  ^^ je  me  vois  privée ,  à  votre  occa- 
?y  sion  ,  de  tout  ce  que  j'avois  d'amis  au 
f5  monde.  Comment  dois-je  me  regarder 
fy  par  rapport  à  vous.  J'ai  tout  pesé  atten- 
fy  tivement.  Vous  avez  fait  croire  à  plu- 
t>  sieurs  personnes ,  bien  contre  mon  incli- 
yy  nation  ,  que  je  suis  mariée.  D'autres 
f5  savent  que  je  ne  le  suis  pas  ;  et  je  ne 
V  souhaite  point  que  personne  croie  que 
fy  je  le  suis.  Pensez-vous  qu'il  soit  bien 
f)  avantageux  pour  ma  réputation  ,  de 
»  vivre  avec  vous  ici  sous  le  même  toît  ? 
fy  Vous  m'avez  parlé  de  la  maison  de  Mde. 
»)  Fretchvill  yy  (  cela  l'amènera  à  renouve- 
ler ses  dernières  propositions  sur  cet  arti- 
cle ,  s'il  fi'y  revient  pas  de  son  propre 
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mouvement ,  )  "  si  cette  femme  est  incer- 
py  taine  dans  ses  projets,  que  m'importe  sa 
9>  maison?  Vous  m'avez  parlé  de  me  pro- 
73  curer  la  compagnie  de  votre  cousine 
9)  Montaigu  :  si  le  complot  de  mon  frère 
jy  est  votre  prétexte  ,  pour  ne  pas  aller  lui 
»  faire  cette  proposition  vous  -  même  ; 
py  vous  pouvez  lui  écrire.  J'insiste  sur  ces 
M  deux  points.  Que  vos  parens  se  prêtent 
»  ou  non  ,  c'est  ce  qui  doit  m'être  indif- 
py  férent ,  si  la  chose  l'est  pour  eux.  n 

Une  déclaration  de  cette  nature  doit 
avancer  beaucoup  vos  affaires.  Il  y  a  vingt 
moyens  ,  ma  chère  ,  que  vous  trouveriez 
pour  une  autre  dans  les  mêmes  circonstan- 
ces. Avec  Finsolence  qui  lui  est  naturelle  , 
il  dédaignera  de  paroître  avoir  besoin  de 
consulter  personne.  Il  sera  forcé  par  con- 
séquent de  s'expliquer  ,  et  s'il  s'explique , 
au  nom  de  Dieu  plus  de  délai  de  votre 
part.  Fixez-lui  le  jour  ,  et  que  ce  jour  ne 
soit  pas  éloigné.  Ce  seroit  déroger  ,  et  à 
votre  mérite ,  et  à  votre  honneur  ,  permet- 
tez-moi de  le  dire  ,  quand  même  ses  expli- 
cations ne  seroientpas  aussi  nettes  qu'elles 
doivent  l'être,  de  paroître  douter  de  ses 
intentions,  et  d'attendre  des  confirmations 
qui  me  le  feroient  mépriser  éternellement, 
s'il  les  rendoit  nécessaires.  Souvenez-vous^ 
ma  chère  ,  qu'une  modestie  outrée  vous  a 
déjà  fait  manquer  deux  fois  ,  ou  phis  sou- 
vent ,  des  occasions  que  vous  n'auriez  pas 
dh  laisser  échapper.  A  l'égard  des  articles  j 
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s'ils  ne  viennent  pas  naturellement  ,  Je  les 
abandonnerois  à  sa  propre  justice  et  à  celle 
de  sa  famille.  Et  vous  êtes  alors  à  la  fin  de 
tous  vos  embarras. 

Voilà  mon  avis. Faites-y  les  changemens 
qui  conviendront  aux  circonstances  ,  et 
suivez  le  vôtre.  Mais  en  vérité  ,  machère, 
je  terois  ce  que  je  vous  conseille  ©u  quel- 
que chose  d'approchant  ;  (^)  et  qu'il  vienne 
me  dire  après  ,  s'il  en  avoit  Faudace  ou 
l'envie  ,  qu'il  a  humilié  jusqu'à  ses  pieds  la 
personne  qu'il  se  tût  glorifié  d'exalter. 

En  attendant,  soutenez  votre  courage 
par  des  réflexions  dignes  de  vous  ;  quoi- 
que l'artifice  vous  ait  fait  tomber  sous  la 
{)uissance  de  cet  homme  ,  vous  ne  lui  êtes 
pas  bassement  asservie.  Vous  lui  commaiv- 
dez  toujours  ,  ou  plutôt ,  dois  -  je  dire  , 
vous  inspirez  le  respect  :  puisque  ce  n'est 
que  depuis  qu'il  est  avec  vous ,  qu'on  lui 
a  vu  respecter  la  vertu.  Et  lui-même  il  vous 
jure  de  temps  en  temps  ,  qu'il  est  si  plein 
de  vénération  pour  vous  ,  et  si  charmé  de 
votre  exemple  ,  qu'il  lui  croit  la  force  de 
le  ramener  au  bien.  Je  crois  que  ce  ne 
sera  pas  une  tâche  aisée  pour  vous  de  lui 
faire  tenir  parole  ;  mais  vous  n'^en  aurez 
que  plus  de  gloire ,  si  vous  réussissez  à  opé- 
rer sa  réforme.  Et  je  suis  persuadée ,  que 
si  vous  parvenez  à  rappeler  du  vice  cet 
adroit  et  renommé  séducteur  ,  qui ,  mora- 
lement parlant  a  encoretantd'annéesdevant 
lui ,  vous  préviendrez  la  ruine  d'une  mul- 
titude 
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titude  de  créatures  innocentes.  Car  il  me 
paroit  que  ce  sont  celles-là  sur-tout  qui 
sont  la  proie  pour  laquelle  il  tend  ses 
odieux  filets  ?  Et  qui  sait  si  le  ciel  en  per- 
mettant l'écart  d'une  personne  dont  le 
cœur  et  la  volonté  n'ont  jamais  eu  de  part 
h  son  erreur ,  et  qui  conserve  un  remords 
si  cuisant  de  ce  qu'elle  appejle  sa  faute  , 
n'a  pas  eu  principalement  en  vue  le  sakit 
de  ces  infortunées  ?  Adieu  ma  très-chère 
^mie.  (i)  A  N  N  E  H  o  w  E. 

{  Billet  joint  a  la  lettre  précédente,  ) 

Il  faut  que  je  vous  communique  mes 
•chagrins,  quoique  vous  soyez  si  tour- 
mentée des  vôtres.  J'ai  une  nouvelle  cu- 
rieuse à  vous  apprendre.  Votre  oncle  Anto- 
nin  pense  à  se  marier.  Devinez  avec  qui  : 
avec  ma  mère.  Rien  n'est  plus  vrai.  Votre 
famille  le  sait  déjà.  On  en  rejette  la  faute 
sur  vous ,  avec  un  redoublement  de  mali- 
gnité ,  et  le  vieux  masque  donne  le  même 
motif. 

Ne  faites  pas  connoître  que  vous  en 
soyez  informée  ;  et  de  peur  d'accident , 
ne  m^en  parlez  pas  même  dans  vos  lettres. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  folle  idée  puisse 
réussir.  Mais  si  je  voulois  quereller  ma 
mère  ce  seroit  un  beau  prétexte  ;  et  si  je 
n'en  avois  pas  manqué  jusqu'à  présent , 
j'imagine  qu'il  y  a  long-temps  que  je  serois 
avec  vous.  Aux  premières  marques  d'en- 
couragement que  je  croirai  découvrir  ds 
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sa  part,  je  donne  son  congé  à  Hickman  ; 
cela  est  certain.  Si  ma  mère  me  chagrine 
sur  un  point  de  cette  importance  ,  je  ne 
vois  pour  moi  aucune  raison  de  l'obliger 
sur  l'autre.  Il  est  impossible  que  ses  vues  ne 
soient  qu'une  ruse  pour  me  faire  brusquer 
mon  mariage.  Je  répète  queceLeau  pro- 
jet ne  peut  réussir.  Mais  ces  veuves  !  tant 
nous  sommes  toutes ,  vieilles  ou  jeunes  , 
bien  aises  qu'on  nous  fasse  la  cour  et  qu'on 
nous  admire  î  C'est  un  plaisir  si  irrésistible 
pour  nos  douairières ,  de  pouvoir  se  flatter 
que  leurs  charmes  n'ont  pas  encore  perdu 
tout  leur  pouvoir ,  et  de  se  ranger  et  de 
£gurer  encore  dans  la  classe  de  leurs  filles  ! 
J'ai  souffert  beaucoup  de  l'air  de  satisfac- 
tion qui  étoit  répandu  sur  son  visage  ,  lors- 
qu'elle m^'a  communiqué  les  propositions. 
Cependant  elle  afFectoit  de  m'en  parler 
comme  d'une  chose  qui  étoit  loin  de  son 
intention. 

Ces  garçons  surannés  ,  qui  se  trouvent 
vieux  sans  s'en  appercevoir ,  n'ont  pas 
plutôt  pris  leur  parti ,  qu'il  ne  leur  reste 
rien  de  plus  pressant  que  de  faire  connoî- 
tre  leurs  intentions.  Au  fond,  les  richesses 
amoncelées  de  votre  oncle  sont  une  puis- 
sante amorce.  Ajoutez  une  fille  imperti- 
nente dont  on  n'est  pas  fâché  de  se  défaire, 
et  la  mémoire  du  père  de  cetre  fille ,  qui 
n'est  pas  d'un  grand  poids  dans  la  balance. 
Mais  que  l'un  avance  ,  s'il  a  cette  hardiesse. 
Que  l'autre  ait  celle  de  l'encourager  :  noii$ 
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verrons.  Mais  j'espère  que  j'en  serai  quitte 
pour  la  peur. 

Pardon ,  ma  chère  ,  je  suis  piquée.  Ils 
ont  horriblement  chiffonné  mon  mouchoir. 
(*)  Vous  allezme  trouver  coupable:  aussi 
me  garderai-je  bien  de  mettre  mon  nom 
à  ce  billet.  D'autres  mains  peuvent  res- 
sembler à  la  m.ienne.  Vous  ne  m'avez  pas 
vue  l'écrire. 


LETTRE.     CLXXXIV. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Hoxs^e, 

lundi  après-midi ,   14  Mai, 
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f*EST  à  présent ,  ma  meilleure  ,  mon  uni- 
que amie ,  qu'il  ne  me  reste  plus  en  effet 
deux  partis  à  choisir.  Et  je  reconnois  main- 
tenant que  j'ai  poussé  trop  loin  mon  res- 
sentiment contre  lui ,  puisque  je  me  trouve 
dans  le  cas  de  paroître  avoir  obligation  k 
sa  patience ,  pour  une  conduite  qui  peut  lui 
sembler  capricieuse  et  puérile  ,  ou  plutôt  ^ 
qui  lui  a  fait  voir  clairement  le  peu  d'es- 
time que  j'ai  pour  lui.  Il  la  croira  du  moins 
fort  subordonnée  :  pendant  que  son  orgueil 
ï  ni  persuadoit  qu'il  la  mérite  exclusive  et  du 
premier  ordre.  Ah  ma  chère  !  Se  voir  for- 
cée de  se  jeter  comme  à  la  tête  d'ua 
homme  qui  n'est  pas  en  vérité  un  homme 

(*)   Espèce  de    proverbe ,  qui    revient  à  /> 

svis  courroucée  contr'euK, 
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[généreux  !  qui  est  plutôt  vraiment  cruel  î 
d'un  homme  qui  est  capable  de  faire  le 
malheur  d'une  jeune  personne  ,  que  sa 
mauvaise  destinée  livre  à  son  pouvoir ,  et 
de  s'en  faire  un  cruel  plaisir  !  Il  me  semble 
en  vérité  que  c'est  à  quoi  je  m'attends  avec 
ce  sauvage.  Quel  sort  est  le  mien  î 

Vous  me  donnez  ^  ma  chère  ,  un  fort 
bon  conseil  sur  la  manière  décisive  dont 
je  dois  lui  parler.  (^)  Mais  considérez- 
vous  à  qui  vous  donnez  ce  conseil  ?  Et  si 
je  lesuivois  ,  et  qu'il  fût  capable  de  cher- 
cher des  délais,  alors,  moi,  dans  l'aban- 
don désolé  ,  sans  protection  ,  sans  per- 
sonne à  qui  recourir ,  quelle  déplorable 
i^gure  je  ferois  à  ses  yeux  !  et  ce  qui  est  pis 
encore ,  à  mes  propres  yeux  !  O  ma  chère  î 
ne  voyez-vous  pas ,  comme  je  le  vois ,  que 
de  toutes  les  femmes  du  monde  ,  j'étois 
celle  qui  devoit  me  trouver  le  moins  dans 
Toccasion  de  recevoir  ce  conseil  ?  (%)  Car 
il  surpasse  absolument  mes  forces.  Dans  les 
cisconstances  où  mon  imprudence  m'a 
réduite ,  m.oi  ,  presser  un  homme  d'être 
mon  mari  !  Moi  ,  rassem.bler  toutes  mes 
forces ,  pour  hâter  les  résolutions  d'un 
homme  trop  lent  !  Et  après  avoir  perdu 
une  occasion  ,  chercher  à  la  faire  renaître 
moi-même  et  pour  moi-même  !  Le  menacer 
en  quelque  sorte  pour  le  forcer  au  mariage! 
Ah  !  chère  Miss  Kowe ,  si  ce  parti  est  juste, 
s'il  est  sage ,  que  cette  justice  et  cette 
sagesse  doivent  coûter  à  la  modestie  ou  si 
vous  vouleii  à  l'orgueil  !  Ou  pour  m'expri- 
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mer  dans  vos  termes ,  me  tenir  lieu  à  moi- 
même  de  père  ,  de  mère  ,  d'oncles  !  Sur- 
tout lorsqu'on  a  lieu  de  croire  ,  queriiom- 
me  s'en  veut  faire  un  triomphe  ? 

Vous  m'apprenezque  vous  avez  fait  l'es- 
sai du  crédit  de  M  de.  Norton  sur  ma  mère; 
vous  me  cachez  ,  dites-vous  ,  une  partie 
de  la  fâcheuse  réponse  qu'on  a  faite  à  M. 
Hickman  ;  et  vous  ajoutez  ,  que  peut-être 
nem'enapprendrez-vous  jamais  davantage. 
Pourquoi  donc  ,  ma  chère  ?  Quelles  sont , 
quelles  peuvent  être  à  présent  les  fâcheu- 
ses réponses  que  vous  ne  devez  jamais 
m'apprendre  ?  Que  peut-il  y  avoir  de  pire 
que  de  me  renoncer  pour  jamais  ?  "Mou 
»  oncle ,  dites-vous ,  me  croit  perdue.  Il 
»  déclare  qu'il  se  persuade  tout  au  desavan- 
«  tage  d'une  fille  qui  a  pu  s'enfuir  avec  un 
9y  homme  :  et  tous  sont  résolus  de  ne  pas 
f)  se  remuer  d'un  seul  pas  ,  quand  il  seroit 
,v  question  de  me  sauver  la  vie.  » 

Me  tenez-vous  encore  quelque  chose  de 
plus  funeste  en  réserve?  Parlez ,  ma  chère  ! 
sûrement  mon  père  n'aura  pas  renouvelé 
contre  moi  sa  terrible  malédiction .  Ma  mère 
du  moins  n^  aura  pas  joint  la  sienne.  Mes 
oncles  Tauroient-ils  scellée  de  leur  con- 
sentement ?  En  auroit-on  fait  un  acte  de 
famille  ?  Quel  est  donc  ,  ma  chère  ,  ce  fatal 
secret  que  vous  ne  voulez  jamais  me  révéler? 

Oh  Loveîace  î  que  n'entres-tu  dans  ma 
chambre  ,  tandis  que  j'ai  cette  noire  pers- 
pective devant  les  yeux  ?  C'est  en  ce  mo- 
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ment  ,  que  ,  si  tu  pouvois  pénétrer  dans 
mon  cœur  ,  tu  verrois  une  affliction  digne 
de  ton  barbare  triomphe. 

La  violence  de  mes  sentimens  m'a  for- 
cée de  quitter  la  plume. 

Vous  dites  donc  que  vous  avez  fait  l'essai 
du  crédit  de  Mde.  Norton  sur  ma  mère  ?- 
Ce  qui  est  fait  est  sans  remède.  Cependant 
je  souhait erois  que  sur  un  point  si'important 
vous  n'eussiez  rien  entrepris  sans  m'avoir 
consultée.  Pardon  ,  iur  chère  ;  mais  cette 
noble  et  généreuse  amitié  ,  dont  vous  avez 
toujours  fait  profession  ,  avec  une  chaleur 
si  extraordinaire  et  dans  des  termes  si  obli- 
geans ,  tout  en  excitant  ma  reconnoissance 
et  mon  admiration  ,  m'a  causé  souvent ,  il 
faut  que  je  vous  le  dise  ,  des  craintes  ,  par 
son  ardeur  sans  frein. 

Revenons  à  l'opinion  oii  vous  êtes ,  que 
je  ne  puis  me  dispenser  de  me  donner  à 
lui  ;  et  que  soit  qu'il  y  consente  ou  non  , 
mon  propre  honneur  ne  me  permet  plus 
de  le  quitter.  Il  faut  donc  que  je  tire  parti 
d'une  situation  si  désespérée. 

Ce  matin  il  est  sorti  de  fort  bonne  heure^ 
après  m'avoir  fait  dire  qu'il  ne  reviendroit 
pas  dîner  ;  à  moins  que  je  ne  lui  fisse  l'hon- 
neur de  le  recevoir  à  dîner  avec  moi.  Je 
m'en  suis  excusée.  Cet  homme  ,  dont  la 
colère  est  à  présent  d'une  si  haute  impor- 
tance pour  moi ,  n'a  pas  paru  content  de 
ma  réponse. 

Comme  il  s'attend ,  aussi  bien  que  moi , 
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que  je  recevrai  aujourd'hui  de  vos  noii- 
.  velles  par  Coilins  ,  je  m'imagine  que  son 
absence  ne  sera  pas  longue.  Apparemment 
qu'à  son  tetour  il  prendra  un  air  auguste  , 
enflé  de  toute  la  morgue  de  son  sexe  , 
imposant  ,  ou  des  plus  réservés  ,  si  vous 
voulez.  Et  moi  ,  ne  dois  -  je  pas  prendre 
un  air  humble,  un  air  soumis,  et  m'efforcer 
par  des  apparences  respectueuses,  dem^in- 
sinuer  dans  ses  bonnes  grâces  ?  Lui  deman- 
der pardon  ,  sinon  de  bouche  ,  du  moins 
par  des  yeux  baissés  ,  d'avoir  eu  l'injustice 
de  le  tenir  éloigné  ?  Je  n'y  dois  pas  man- 
quer sans  doute.  Mais  il  faut  que  j'essaie 
auparavant  si  ce  rôle  me  sied.  Vous  m'avez 
raillé  souvent  de  l'excès  de  ma  douceur. 
Eh  bien,il  faut  essayer  de  me  rendre  encore 
pUis  douce  ,  si  je  puis.  N'est-ce  pas  votre 
avis  ?  ....  O  ma  chère  ! 

Mais  je  vais  me  tenir  assise  ,  les  mains 
croisées  devant  moi  ,  résignée  à  tout  ;  car 

je  crois  l'entendre  revenir Ou  bien  , 

îrai-je  sans  façon  au-devant  de  lui  ,  et  lui 
adresserai-je  ma  harrangue  ,  dans  les  ter- 
mes que  vous  m'avez  prescrits  ? 

Il  est  rentré.  Il  me  Fa  fait  dire  ,  en  de- 
mandant à  me  voir  ,  avec  un  air  plein  dim- 
patience  ,  à  ce  que  dit  Dorcas.  Mais  il 
m'est  impossible,  oui ,  impossible  de  le  voir. 

Lundi  au  foir. 

La  lecture  de  votre  lettre  et  mes  dou- 
loureuses réflexions  m'ont  rendue  inca- 
pable de  voir  cet  homme  ,   qui  s'y  atten- 
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doit  pourtant.  La  première  question  qu^iî 
a  faite  à  Dorcas  a  été,  si  j'avois  reçu  quelque 
lettre  depuis  qu'il  étoit  sorti.  Elle  lui  a 
répondu  ,  que  j'en  avois  reçu  une  ,  que  je 
n'avois  pas  cessé  de  pleurer  depuis ,  et  que 
i'étojs  encore  à  jeun. 

Il  l'a  fait  remonter  aussi-tôt ,  pour  me 
demander  une  entrevue  avec  de  nouvelles 
instances.  J'ai  répondu  que  je  Vétois  pas 
bien  ;  que  demain  au  matin ,  si  j'étois 
mieux ,  je  le  verrois  d^aussi  bonne  heure 
^u'il  le  souhaiteroit. 

Ce  ton  n'est-il  pas  humble  ?  Ne  vous  le 
p^roît-il  pas ,  ma  chère  ?  Cependant  le 
.stiltan  ne  Fa  pas  pris  pour  de  l'humilité. 
Dorcas  m*a  dit  qu'il  s'étoit  frotté  impa- 
tiemment le  front ,  et  qu'en  se  promenant 
dans  la  saîle  >  il  avoit  laissé  échapper  quel- 
ques mots  emportés. 

Une  demi-heure  après,  il  m'a  renvoyé 
cette  fille,  pour  me  supplier  instamment 
de  l'admettre  à  souper  avec  moi  ,  en  pro- 
mettant de  ne  prendre  aucun  autre  sujet 
de  conversation  que  ceux  que  je  ferois 
naître  moi-même.  Ainsi  j'aurois  été  libre , 
comme  vous  voyez,  de  lui  faire  ma  cour. 
Mais  je  l'ai  fait  prier  encore  de  recevoir 
mes  excuses.  Que  voulez-vous  ma  chère  ? 
J'avois  les  yeux  enflés.  Je  me  sentois  très- 
foibîe.  Il  m'auroit  été  impossible ,  après 
plusieurs  jours  de  distance  ,  d'entrer  tout 
d'un  coup  ,  avec  une  certaine  liberté^  dans 
Tcspèce  de  conversation  à  laquelle  me  for- 
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cent  rentier  abandon  de  mes  amis  ,  et 
votre  conseil. 

II  m'a  fait  dire  aussi-tôt ,  qu'ayant  appris 
que  j'étois  encore  à  jeun  ,  il  se  soumettroit 
à  mes  ordres ,  si  je  voulois  promettre  de 
manger  d'un  poulet  que  Mde.  Sinclair  avoit 
ordonné  pour  le  souper.  Voilà  bien  de  la 
bonté  dans  sa  colère.  Ne  l'admirez-vou^ 
pas  ?  -  J'ai  promis  ce  qu'il  désiroit.  Puis- 
je  me  préparer  mieux  à  l'humilité.  Je  serai 
fort  heureuse  assurément  si  je  le  trouve  de- 
main dans  la  disposition  de  me  pardonner. 

Je  me  hais  moi-même.  Mais  je  ne  veux 
pas  être  insultée.  Non,  je  ne  veux  pas 
l'être  ,  quoiqu'il  puisse  en  arriver. 

/  .    ■  'Ji 

LETTRE      CLXXXV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho  we; 

Mardi  ,     jô  Mai. 
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L  paroît  que  nous  sommes  encore  par- 
venus à  quelque  espèce  de  raccommode- 
ment ;  mais  c'est  au  travers  d'un  orage. 
Je  vous  dois  ce  curieux  détail. 

Dès  six  heures  du  matin ,  j'ai  cru  l'en- 
tendre dans  la  salle  à  manger.  J'avois  fort 
mal  dormi  ;  et  j'étois  déjà  levée  aussi  ; 
mais  je  n'ai  pas  ouvert  ma  porte  avant  six 
heures.  Dorcas  est  venu  alors  me  pro- 
poser de  le  voir.  Je  suis  descendue. 

II  s'est  avancé  vers' moi;  et  méprenant 
ia  raain ,  lorsqu^^  je  suis  entrée  dans  la  siille  : 
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Je  ne  me  suis  pas  mis  au  lit ,  Mademoiselle , 
avant  deux  heures  ;  cependant  je  n'ai  pa-s 
fermé  l'œil  pendant  le  reste  de  la  nuit. 
Au  nom  de  Dieu ,  ne  me  tourmentez  pas  , 
comme  vous  l'avez  fait  toute  la  semaine. 
Il  s'est  arrêté.  J'ai  gardé  le  silence.  D'a- 
bord ,  a-t-il  continué ,  j'ai  cru  que  votre 
ressentiment  pour  une  légère  curiosité  qui 
n'avoit  pas  même  été  satisfaite  j,  ne  pouvoit 
être  bien  profond ,  et  qu'il  se  dissiperoit 
de  lui-même.  Mais  lorsque  vous  m'avez 
déclaré  qu'il  dureroit  jusqu'à  l'explication 
que  vous  attendez  sur  de  nouvelles  ouver- 
tures ,  dont  le  succès  m'expose  à  vous 
perdre  pour  toujours,  comment  aurois-je 
^u ,  Mademoiselle  ^  soutenir  la  pensée 
d'avoir  fait  si  peu  d'impression  sar  votre 
cœur ,  malgré  l'union  de  nos  intérêts  ? 

Il  s'est  encore  arrêté.  J'ai  continué  de 
me  taire.  Il  a  repris  :  je  reconnois ,  Made- 
moiselle ,  que  îa  nature  m'a  donné  un  cœur 
.fier.  Il  m'est  bien  perdonnable  d'avoir 
espéré  quelque  marque  de  faveur  et  de 
.préférence  de  la  part  d'une  personne  à  qui 
toute  mon  ambition  est  d'appartenir  ,  et 
d'avoir  souhaité  que  son  choix  ne  parût 
pas  ouvertement  dirigé  par  la  malignité 
de  ses  avares  persécuteurs  ,  qui  sont  mes 
eamemis  irréconciliables. 

Il  s'est  étendu  assez  long- temps  sur  îa 
même  idée.  Vous  savez  y  ma  chère  ,  qu^il 
m'a  donné  vingt  surjets  de  récrimination. 
Je  r»ç  Tai  point  épagné.  Chacun  de  ces 
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feits  ,  lui  ai  je  dit ,  après  en  avoir  fait  Vt- 
niimeraLion  ,  n'est  propre  à  me  convaincre 
que  de  votre  orgueil ,  mais  non  pas  de  votre 
mérite.  Je  conièsse  que  je  puis  avoir  autant 
d'orgueil  que  vous;  mais  d'une  espèce  dilTé- 
rente  de  celui  dont  vous  faites  si  légère- 
ment l'aveu.  Mais ,  Monsieur  ,  s'il  entroit 
dans  le  vôtre  le  moindre  mélange  d'une 
véritable  fierté,  d'une  fierté  digne  de  votre 
naissance  et  de  votre  fortune  ,  vous  sou- 
haiteriez plutôt,  j'ose  le  dire,  d'exciter 
la  mienne  que  de  la  combattre  ou  de  vous 
en  plaindre.  C'est  elle  ,  ai-je  continué  ,  qui 
m*a  fait  regarder  comme  au-dessous  de 
moi  de  désavouer  mes  motifs  ;  lorsque 
depuis  quelques  jours,  j'ai  évité  tout  entre- 
tien avec  vous ,  et  que  j'ai  refusé  la  visite 
de  M.  Mennell ,  pour  ne  pas  tomber  sur  des 
points  dont  la  décision  n'étoit  pas  en  mon 
pouvoir  jusqu'à  la  réponse  que  j'attendois 
de  mon  oncle  :  enfin  il  est  vrai  que  je  l'ai 
fait  sonder  ,  dans  l'espérance  d'obtenir  sa 
méditation  ,  pour  me  réconcilier  avec  ma 
famille,  à  des  conditions  que  je  lui  avois 
fait  proposer. 

Il  ne  savoit  pas  ,  m'a-t-iî  répondu  ,  s'il 
pouvoit  prendre  la  liberté  de  me  demander 
quelles  étoient  ces  conditions  ;  mais  il  ne 
lui  étoitque  trop  aisé  de  les  deviner  ,  et 
de  juger  qu'il  devoit  être  lui  m/me  le 
premier  de  mes  sacrifices.  Cependant  je  lui 
permettrois  de  dire  qu  autant  qu'il  admiroit 
lanoblesse  de  mes  sentiraens  en  général ,  et 
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en  particulier  cette  véritable  fierté  quefe 
venois  d'expliquer  ,  autant  il  souhaiteroit 
qu'elle  fût  assez  uniforme  pour  m'élever 
au-dessus  de  la  soumission  que  je  rendois 
à  des  esprits  implacables  et  déraisonnables 
(  je  crois  que  je  puis  sans  vous  offenser , 
le  dire  de  votre  frère  et  de  votre  sœur  ,  ) 
comme  elle  mem.ettoit  au-dessus  de  toute 
sorte  d'indulgence  et  de  faveur  pour  lui. 

Le  devoir  et  la  nature.  Monsieur  ,  me 
font  une  loi  des  soumissions  que  vous  me 
reprochez.  Un  père  ,  une  mère ,  des  oncles, 
voilà  ce  qui  justifie  et  ce  qui  exige  ces 
soumissions.  Mais  de  grâce  ,  Monsieur  , 
qu'auriez-vous  à  dire  pour  ce  que  vous 
appelez  de  la  faveur  et  de  l'indulgence  ? 
Ferez-vous  valoir  ce  que  vous  avez  mérité 
o'eux  et  de  moi  ? 

Vous  entendre  tenir  ce  langage  y  Made- 
moiselle î  s'est-ii  écrié  :  après  leurs  persé- 
cutions !  après  tout  ce  que'vous  avez  souf- 
fert î  après  ce  q^je  vous  m'avez  permis 
d'espérer  !  Nous  parlions  de  fierté;  permet- 
tez que  je  vous  demande  ,  Mademoiselle  » 
quelle  seroit  la  fierté  d'un  homme  qui  dis- 
penseroit  la  personne  qu'il  aime ,  de  l'ho- 
norer de  quelque  inclination  et  de  quelque 
préférence  ?  Quel  seroit  un  amour.  .  .  . 

Un  amour,  Monsieur!  Qui  parle  d'amour? 
N'en  étions-nous  pas  à  ce  que  vous  avez 
mérité?  Vous  ai-je  jamais  marqué, vous 
ai-je  jamais  demandé  quelque  chose  qui 
jessei^le  à  l'amour  ?  Mais  ces  débats  n^ 
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finiroient  peint  :  si  irréprochables  l'un  et 
l'autre  ,  si  pleins  de  nous-mêmes  î... 

Je  ne  me  crois  pas  irréprochable  ,  Ma- 
demoiselle :  mais  —  Mais  ,  quoi  ,  Mon- 
sieur ,  aurez-vous  toujours  recours  à  des 
subtilités  ?  Chercherez-vous  des  excuses , 
comme  un  enfant  ?  ferez-vous  des  pro- 
messes ?  et  quelles  promesses  ,  Monsieur  ? 
Celles  d'être  à  l'avenir  ce  qu'un  galant  hom- 
me doit  rougir  de  n'avoir  pas  toujours  été  ? 

Grand  Dieu  î  a  - 1  -  il  interrompu ,  en 
levant  les  yeux  vers  le  ciel  ,  si  ta  bonté  te 
permettoit  d'être  aussi  sévère 

Fort  bien  ,  fort  bien  ,  Monsieur  ,  ai-;e 
repris  impatiem.ment  :  il  m.e  suffit  d'ob- 
server com.bien  la  différence  de  nos  idées 
fait  voir  qu'il  y  en  a  dans  nos  caractères, 
ainsi  ,  Monsieur  ,  il  faut 

Il  faut  quoi ,  Mademoiselle  ?  .  .  . .  Vous 
jetez  le  trouble  dans  mon  cœur  !  (  En  effet, 
ses  regards  m'ont  paru  si  farouches  ,  que 
j'en  ai  tressailli.)  Que  faut-il,  Mademoiselle  ^ 

J'étois  cependant  bien  résolue  de  ne  pas 
me  manquer  à  moi-même. 

IJ  faut ,  Monsieur  ,  nous  résoudre  (  ne 
vous  emportez  pas  ;  je  ne  suis  qu'une  fille 
très-foible  sur  bien  des  points  :  mais  lors- 
qu'il est  question  d'être  ce  que  je  dois  être , 
ou  d'être  indigne  de  vous,  je  me  connois 
mal  ,  si  je  n'ai  pas  l'ame  noble  et  une 
invincible  fermeté  :  )  nous  résoudre  à 
renoncer  mutuellement  à  toute  autre  égard 
que  celui   de  la  civilité.  Voici  sur  quoi 
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vous  pouvez  compter  de  ma  part  :  je  ne 
serai  jamais  la  femme  d'un  autre  homme. 
J'en  ai  assez  connu  de  votre  sexe  :  ou  du 
moins  de  vous.  Le  célibat  sera  mon  choix 
pour  jamais  ,  -  et  je  vous  laisserai  la  H- 
berté  de  suivre  le  vôtre. 

Qu'entends-je?  de  l'indifférence  ,  s'est- 
il  écrié  d'un  ton  passionné  ;  et  pis  que  de 
l'indifférence  ! 

Je  l'ai  interrompu.  De  l'indifférence  ,  si 
vous  voulez  ;  vous  n'avez  pas  mérité  de 
moi ,  du  moins  à  m.on  avis  ,  d'autres  sen- 
timens.  Si  vous  en  jugez  autrement ,  c'est 
un  sujet  que  je  vous  donne  ,  ou  du  moins 
à  votre -fierté  ,  de  me  haïr  pour  l'injustice 
que  je  vous  fais. 

Chère  ,  chère  Clarisse  î  en  se  saisissant 
brusquement  de  ma  main  ;  laissez-moi  vous 
conjurer  d'avoir  un  cœur  phis  uniforme 
dans  sa  noblesse.  Des  égards  de  civilité  ; 
Mademoiselle  !  de  la  civilité!  Ah  !  pouvez - 
vous  prétendre  réduire  à  des  bornes  si 
étroites  une  passion  telle  que  la  mienne  ? 

Une  passion  telle  que  la  vôtre,  M.  Love- 
lace  ,  mérite  absolument  d'être  resserrée 
et  réprimée.  Nous  nous  trompons  l'un  ou 
l'autre  dans  l'idée  que  nous  en  avons  ; 
mais  je  vais  jusqu'à  douter  si  votre  ame  est 
capable  de  se  resserrer  et  de  s'étendre  au- 
tant qu'il  est  nécessaire  pour  devenir  telle 
que  je  la  souhaiterois.  Levez ,  aussi  long- 
temps que  vous  voudrez  ,  les  mains  et  les 
yeux  au  ciel ,  avec  ce  silence  et  ces  marques 
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d'étonnement.  Que  signifient  elles,  de  quoi 
peuvent-elles  me  convaincre  ,  si  ce  n'est 
que  nous  ne  sommes  pas  nés  l'un  pour 
l'autre? 

Sur  sa  damnation  î  m'a-t-il  dit ,  en  repre- 
nant ma  main  avec  tant  de  force  qu'il  m'a 
blessée  ,  nous  som.mes  né  l'un  pour  l'autre  : 
vous  serez  à  moi  !  -Oui ,  vous  serez  à  moi  ; 
(  et  il  a  passé  son  bras  au  tour  de  moi  )  fût- 
ce  au  prix  de  ma  damnation  éternelle. 

Cette  violence  m'a  encore  plus  efîrayée. 
—Laissez-moi  vous  quitter  ,  M.  Lovelace, 
ou  retirez-vous  sur-le-champ.  Quoi?  c'est 
d'une  manière  si  choquante  ,  que  cette 
passion  tant  vantée  se  déclare  ? 

Vous  ne  me  quitterez  point ,  Mademoi- 
selle ;  non,  vous  ne  me  quitterez  point 
en  colère. 

Je  reviendrai ,  Monsieur  ;  je  vous  pro- 
mets de  revenir  ,  lorsque '^ous^serez  moins 
emporté ,  moins  offensant. 

Il  m'a  laissé  la  liberté  de  sortir.  J'étois' 
si  effrayée ,  qu'en  arrivant  à  ma  chambre  , 
j'ai  eu  besoin  de  me  soulager  par  un  torrent 
de  larmes. 

Une  demi  heure  après  il  m'a  marqué  , 
par  un  petit  billet,  que  le  regret  qu'il  avoit 
de  sa  violence  ,  et  l'impatience  où  il  étoit 
de  me  revoir. 

J'ai  cédé  à  ses  instances  ;  n'ayant  point 
de  secours  à  tirer  de  moi-même  ,  j'ai  cédé! 
Il  m'a  prodigué  les  excuses.  -  O  ma  chère  1 
qu'auriez  -  vous  fait    vous  -  même    avec 
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un   pareil  homme  et  dans  ma  situation  ? 

II  savoit  à  présent ,  m'a-t-il  dit ,  par  expé- 
rience ,  ce  que  c'étoit  qu'un  désordre  fré- 
nétique. Il  avouoit  qu'il  avoit  pensé  perdre 
îa  raison.  Mais  avoir  tant  souffert  pendant 
unesemaine  entière,  et  m'entendre  parler 
ensuite  des  seuls  égards  de  la  civilité  ^  lors- 
qu'il espéroit  de  la  noblesse  de  mon  cœur.. 

Espérez  ce  qu'il  vous  plaira, -lui  ai-je 
dit  en  l'interrompant  ;  je  dois  vous  répéter 
que  je  ne  crois  pas  nos  âmes  faites  l'une 
pour  l'autre.  Vous  m'avez  jetée  dans  l'em- 
barras où  je  suis.  Je  suis  abandonnée  de 
tous  mes  amis.  Il  ne  me  reste  que  Miss 
Howe.  Je  ne  veux  pas  vous  cacher  mes 
véritables  sentimens ,  c'est  contre  ma 
volonté  que  je  suis  obligée,  dans  les  craintes 
que  j'ai  du  côté  de  mon  frère  ,  qui  n'a  point 
abandonné  ses  projets  ,  si  j'en  dois  croire 
les  avis  de  Miss  Ho'^^e  ,  d'accepter  votre 
protection.  Votre  protection,  c'est-à-dire, 
celle  de  l'homme  qui  m'a  réduite  à  ces 
extrémités  et  cela  ,  souvenez-vous-en  , 
sans  que  j'y  aie  la  moindre  part. 

Je  me  souviens ,  Mademoiselle.  Vous 
me  l'avez  répété  si  souvent  ;  comment  puis- 
je  l'oublier? 

Cependant ,  Monsieur  ,  je  veux- vous  la 
devoir  cette  protection  ,  si  mon  malheur 
me  la  rend  nécessaire  ;  dans  îa  ferme  espé- 
rance ,  que  vous  apporterez  tous  vos  soins 
à  prévenir  plutôt  qu'à  chercher  les  fècheux 
àccidens ,  s'il  arrive  qu'on  fasse  quelques 
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recherches.  Mais  qui  vous  empêche  de 
quitter  cette  maison  ?  Ne  puis-je  vous  faire 
avertir  au  besoin  ?  Il  est  clair  que  Mde. 
Fretchvill  ne  sait  ce  qu'elle  veut.  Les  fem- 
mes d'ici  deviennent  à  la  vérité  plus  civiles 
pour  moi  de  jour  en  jour  ;  mais  j'aimeroi* 
mieux  un  logement  plus  convenable  à  mai 
situation.  Personne  ne  sait  mieux  que  moi 
ce  qui  me  convient,  et  je  suis  résolue  de 
n'avoir  pas  obligation  à  tout  le  monde.  Si 
vous  me  quittez ,  je  me  retirerai  secrète- 
ment dans  quelque  village  voisin  de  la  vil- 
le, où  j^attendrai  avec  patience  l'arrivée 
de  M.  Morden 

Je  crois  ,  Mademoiselle  ,  m'a-t-il  dit  , 
pouvoir  inférer  de  votre  discours,  que  votre 
démarche  auprès  de  votre  famille  a  été  sans 
succès.  Je  me  flatte  ,  par  conséquent ,  que 
vous  m'accorderez  enfin  la  liberté  de  vous 
proposer  des  articles  auxquels  on  don- 
neroit  la  forme  d'un  contrat.  Cette  propo- 
sition que  je  pense  à  vous  faire  depuis  long- 
temps ,  et  qui  a  été  diiférée  par  divers  inci- 
dens  sur  lesquels  mon  cœur  n'a  rien  à  se 
reprocher ,  je  Favois  remise  au  moment 
que  vous  prendriez  possession  de  votre  nou- 
velle maison,  et  lorsque  je  vous  verrois  aus- 
si indépendante  en  apparence  que  vous 
l'êtes  réellement.  Permettez-moi ,  Made- 
moiselle ,  de  vous  expliquer  là- dessus  mes 
idées,  sans  m'attendre  ^  m'a-t-il  dit ,  à  une 
réponse  immédiate  ,  mais  pour  les  soumet- 
tre à  vos  réflexions. 

Hésiter ,  rougir,  baisser  les  yeux,  n'étoit- 
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ce  pas  pour  lui  un  encouragemant  assei 
clair  ?  et  vous  remarquerez  cependant 
(comme  je  le  fais  moi-même  ,  (^)  en  y 
réfléchissant)  qu'il  n'étoir  pas  fort  empressé 
de  me  faire  fixer  le  jour  :  puisqu  il  vouloit 
îie  me  proposer  l'examen  des  articles  que 
lorsque  je  serois  entrée  dans  ma  nouvelle 
maison  :  et  aujourd'iiui  dans  l'excès  même 
de  ses  obligeantes  intentions  pour  moi , 
il  m'en  fait  la  proposition  ,  non  pas ,  dit  il , 
pour  attendre  sur-le-champ  une  réponse  de 
moi ,  mais  uniquement  pour  le  soumettre 
à  mon  examen.  (4)  -  Cependant  ,  j'avois 
votre  conseil  trop  présent ,  ma  chère  , 
j'hésitois. 

Sur  mon  silence  ,  il  a  repris  la  parole  : 
Dieu  lui  étoit  témoin  de  la  justice,  et  sïl 
l'osoit  dire  ,  de  la  générosité  de  ses  inten- 
tions pour  moi.  Il  me  demandoit  seulement 
assez  de  bonté  pour  écouter  ce  qui  regar- 
doit  les  articles. 

Ne  pou  voit-il  pas  venir  tout  d'un  coup 
au  sujet ,  sans  toutes  ses  préparations  alïéc- 
tées  ?  Il  y  a  mille  choses  ,  vous  le  savez  , 
qu'on  refuse  et  qu'on  doit  refuser  ,  lorsque 
la  permission  de  les  dire  est  demandée  ; 
et  une  fois  refusées  ,  l'honneur  oblige  de 
ne  pas  se  rétracter  :  au  Heu  qu'étant  insi- 
nuées avec  un  peu  d'adresse ,  elles  peuvent 
mériter  plus  de  considération. 

Si  M.  Lovelace  ne  sait  pas  cela,  qui 
donc  le  saura  ? 

(^)  Mais  il  a  paru  croire  que  c'étoit 
en  faire  assez  que  de  m' avoir  demandé  la 
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permission  de  me  proposer  les  articles.  Il 
n'a  pris  aucun  avantage  de  mon  silence  , 
comme  l'auroient  fait,  je  crois,  en  pareil 
cas ,  bien  des  hommes  aussi  modestes  que 
M.  Lovelace.  (^)  Voyant  qu  il  me  fi.;oit 
avec  un  air  plein  d'assurance  ;  et  qu'il  sern- 
bloit  attendre  ma  réponse ,  je  me  suis  crue 
obligée  ,   sinon  d'abandonner  tout-à-tait 
cette  manière  ,  du  moins  de  lui  faire  pren- 
dre un  tour  plus  vague  ;  dans  ja  double 
vue    de    m'épargner  la  mortification   ce 
montrer  une  trop  prompte  complaisance  , 
après  l'éloignement   où  nous  avions  été 
l'un  de  l'autre,  et  d'éviter  ,  suivant  votre 
avis,  la  nécessité  de  lui  faire  un  refus,  qui 
nous    auroit    encore   jetés    plus  loin  de 
toute  espèce  de  rapprochement.    Cruelle 
alternative ,  à  laquelle  je  me  vois  réduite  î 
Vous  parlez  de*  générosité,  M.  Lovelace; 
vous  parlez  de  justice,  lui  aî-je  dit:  et 
c'est  peut-être  sansavoir  considéré  la  force 
de  ces  deux  termes ,  dans  le  sens  où  vous 
les  employez  k  cette    occasion.   Je  veux 
vous  expliquer  ce  que  c'est  que  la  généro- 
sité ,  dans  le  sens  que  j'y  attache.  La  véri- 
table générosité  ne  se  borne  pas  aux  objets 
pécuniaires.  Elle  est  plus  que  la  politesse  ; 
elle  est  plus  que  la  bonne  foi ,  plus  que 
l'honneur  ,   plus  que  la  justice  :  puisque 
toutes  ces  qualités  ne  sont  que  des  devoirs , 
dont  une  ame  honnête  ne  peut  se  dispenser . 
Î^Liis  la  véritable  générosité  est  la  grandeur 
d'aine  ;   elle  nous  excite  à  faire  pour  nos 
semblables ,  plus  qu'on  ne  peut  exiger  de 
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nous  à  la  rigueur.  Elle  nous  oblige  de 
secourir  avec  empressement  ceux  qui  ont 
besoin  de  secours ,  et  de  prévenir  même 
leur  espérance  ou  leur  atteinte,  La  généro- 
sité, Monsieur ,  ne  permettra  point  à  une 
belle  ame  délaisser  du  doute  sur  ses  hono- 
rables et  bienfaisantes  intentions  :  et  bien 
moins  lui  permettra-t-elle  d'offenser ,  de 
blesser  personne  ;  sur-tout  ceux  que  l'infor- 
tune ou  quelque  autre  accident  a  jetés  sous 
sa  protection. 

S'il  y  eut  été  disposé ,  quelle  occasion 
n'avoit-il  pas ,  dans  la  dernière  partie  de 
cette  remarque  ,  pour  éclaircir  toutes  ses 
intentions  ?  Mais  il  ne  s'est  attaché  qu'à 
la  première  ,  et  s'est  tenu  là.  "  Admirable 
»  définition,  m'a-t-iî  dit  !  mais  à  ce  compte, 
n  Mademoiselle  ,  qui  pourra  jamais  mé- 
>3  riter  le  nom  de  généreux  envers  vous  ? 
»  J'implore  votre  propre  générosité  ;  tan- 
♦)  dis  que  la  justice  fera  mon  seul  objet  , 
>3  comme  elle  doit  être  mon  seul  mérite... 
»  Jamais  une  femme  n'eut  les  sentimens 
w  si  relevés  et  si  délicats.  » 

Cette  extrême  admiration  pour  ces  no- 
tions de  délicatesse ,  ai-je  répliqué  ,  ne 
fait  honneur^  ni  à  vous  ,  ni  à  la  compa- 
gnie où  vous  avez  vécu.  Vous  trouveriez 
mille  femmes  plus  délicates  que  moi ,  car 
elles  auroient  évité  les  mauvais  pas  que 
j^ai  fait  sans  le  vouloir,  et  la  triste  néces- 
sité où  cette  erreur  me  jette  de  donner 
l'idée  delà  vraie  générosité  à  un  homme 
qui  n'a  pas  l'ame  assez  délicate  pour  con- 
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cev^oir  ce  qui  fait  la  gloire  et  la  distinc- 
tion du  caractère  d'une  femme. 

li  m'a  nommée  son  divin  précepteur. 
Il  vouloit  s'eiforcer  ,  comme  il  m'en  avoit 
souvent  assurée ,  de  former  son  cœur  sur 
mes  prindoes  ,  et  ses  manières  sur  mon 
exemple.  Mais  il  espéroit  qu'à  présent ,  je 
lui  permettrois  de  m'expliquer  en  peu  de 
mots  la  justice  qu'il  se  proposoit  de  me 
rendre  dans  le  plan  des  articles ,  sujet  que 
nous  n'eussions  pas  dû  naturellement  dif- 
férer jusqu'à  ce  jour ,  et  qu'il  auroit  en  efiet 
mis  en  discussion ,  il  y  a  long-temps ,  si  mes 
fréquens  mécontentemens  (  c'est  moi  qui 
ni  toujours  tort ,  ma  chère  !  )  ne  lui  avoient 
enlevé  l'occasion  favorable  qu'il  désiroit. 
Mais  aujourd'hui  enfin  qu'il  s'étoit  hazardé 
à  le  proposer  ,  rien  ne  pouvait  l'empêcher 
de  le  discuter.  -  Je  ne  me  sens  pas  actuel- 
lement, Monsieur,  la  force  de  suivre  un 
sujet  de  cette  importance;  m^îs  vous  pou- 
vez mettre  vos  idées  par  écrit ,  et  je  saurai 
quelle  réponse  je  dois  vous  faire.  Je  vous 
prie  seulement  de  vous  souvenir  ,  que  si 
vous  touchez  quelque  point  dans  lequel 
mon  père  soit  mêlé  ,  je  jugerai  par  la 
manière  dont  vous  traiterez  le  père  ,  de 
la  considération  que  vous  avez  pour  la  fille. 

Ses  regards  m'ont  fait  juger  qu'il  auroit 
mieux  aimé  s'expliquer  débouche  que  par 
écrit  ;  mais ,  s'il  avoit  osé  me  le  dire  je 
me  preparois  à  lui  faire  une  réponse  sévère; 
et  peut-être  s'en  est-il  apperçu  à  mes  veux.  ^ 
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Voilà  les  termes  où  nous  sommes  à  pré- 
sent. Une  espèce  de  calme  ,  comme  je  l'ai 
dit ,  a  succédé  à  l'orage.  Qui  peut  deviner , 
avec  un  esprit  tel  que  le  sien  ,  si  c'est  le 
calme  ou  l'orage  qui  naîtra  de  notre  pre- 
mière entrevue?  Mais  il  me  semble,  ma 
chère,  que  je  ne  me  suis  pS?- conduite 
avec  bassesse  ;  c'est  un  grand  point  pour 
moi;  et  je  suis  sûre  que  vous  en  aurez 
quelque  joie.  Je  puis  du  moins  lever  les 
yeux  sur  lui ,  sans  rien  perdre  de  cette 
dignité...  (5)  Quel  autre  terme  pourrois-je 
employer  ,  en  parlant  de  moi-même  qui 
exprimât  la  décence ,  sans  se  ressentir  de 
Farrogance,qui  m'est  si  nécessaire  pour  me 
mettre  en  état  de  lever  \es  yeux  ,  ou  plu- 
tôt ,  si  je  parle  des  yeux  de  l'ame ,  de  les 
abaisser  sur  un  homme  de  cette  trempe,  (à) 
Quoique  les  circonstances  se  soient  arran- 
gées d'une  manière  qui  ne  m'est  pas  permis 
de  prendre  votre  conseil  sur  la  manière  d-e 
traiter  avec  lui ,  c'est  le  courage  que  vous 
m'aviez  inspiré  ,  qui  m'a  rendue  capable 
de  mener  les  affaires  à  ce  point  ;  et  qui 
m'a  fait  renoncer  au  dessein  de  le  fuir. 
Auparavant  ,  j'y  étois  résolue  à  toutes 
sortes  de  risques.  Cependant ,  lorsque  j'en 
serois  venue  â  l'exécution  ,  j'ignore  ce 
que  j'aurois  fait  ;  parce  que  cette  démarche 
auroit  dépendu  de  la  conduite  qu'il  auroit 
tenue  alors  avec  m.oi. 

Au  fond  quelque  conduite  qu'il  puisse 
tenir']/?  je   commence  à  craindre  comme 
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vous  ,  que  s'il  me  mettoit  dans  la  néces- 
sité de  le  quitter ,  ma  situation  n'en  prît 
pas  une  meilleure  apparence  aux  yeux  du 
public.  Tout  au  contraire.  D'un  autre  côté, 
je  ne  veux  pas  être  traitée  indignement 
par  lui ,  aussi  long-temps  que  j'aurai  le 
pouvoir  de  me  secounr'moi-même. 

Vous-même ,  ma  chère ,  v^ous  m'avez 
reproché  d'avoir  perdu  plusieurs  fois  par 

une  modestie  outrée  l'occasion  d'être 

d'être  ,  quoi ,  ma  chère  amie  ?  la  femme 
d'un  libertin.  Ce  que  c'est  qu'un  libertin , 
et  que  sa  femme  ,  la  lettre  de  M.  Mordent 
nous  l'apprend.  Souffrez  qu'une  fois  pour 
toutes  je  tâche  de  vous  expliquer  mes 
motifs  ,  dans  la  conduite  que  j'ai  tenue 
avec  cet  homme- là  ,  et  les  principes  sur 
lesquels  je  me  suis  fondée  ,  du  moins  tels 
qu'ils  me  paroissent  après  de  sérieuses  ré- 
flexions. 

Faites-moi  la  grâce  de  croire  qu'ils  n'ont 
pas  leur  source  dans  la  seule  délicatesse  de 
mon  sexe  ,  ni  même  dans  la  crainte  de  ce 
que  M.  Lovelace,  aujourd'hui  mon  tyran  , 
et  peut-être  un  jour  mon  mari ,  pourroit 
penser  d'une  complaisance  précipitée  à 
l'occasion  d'une  conduite  aussi  désagréable 
que  la  sienne.  Ils  viennent  principalement 
du  fond  de  mon  cœur  ,  c'est-à-dire  ,  de  sa 
propre  droiture,  du  jugement  qu'il  porte 
de  ce  qui  est  convenable  et  de  ce  qui  ne 
l'est  pas ,  et  qui  me  fait  désirer ,  sans  étude; 
premièrement  de  me  satisfaire  moi-même  ; 
ensuite ,  mais  seukment  au  second  rang  , 
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de  satisfaire  M.  Lovelace  et  le  public.  Ces 
principes  sont  dans  mon  ame.  Je  les  y 
îii  trouvés  imprimés  sans  doute  de  la 
main  de  mon  premier  et  souverain  auteur. 
Ils  me  forcent  en  quelque  sorte  de  me 
conformer  à  leurs  inspirations.  Je  n'ai  pas 
d'antre  moyen  d'être  contente  de  moi- 
même  ,  ni  d'autre  règle  pour  me  conduire 
dignement  ,  soit  dans  l'état  du  miariage  , 
soit  dans  celui  du  célibat ,  de  quelque 
manière  que  les  autres  puissent  se  conduire 
avec  moi. 

Je  me  flatte  ,  ma  chère  ,  que  je  ne  me 
trompe  pas  moi-même ,  et  qu'au  lieu  de 
rectifier  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans 
mon  coeur  ,  je  ne  cherche  point  à  excuser 
des  habitudes  ou  des  foibles  que  je  ne 
puisse  vaincre.  Le  cœur  s'enveloppe 
souvent  dans  ses  propres  replis.  Dévoilez 
le  mien ,  ma  chère  ,  (  mais  sûrement  il  a 
toujours  été  ouvert  devant  vous.  )  et  ne 
m'épargnez  pas ,  si  vous  le  jugez  cou- 
pable.' 

J'ai  cru ,  comme  j'ai  dit ,  cette  explica- 
tion nécessaire ,  une  fois  pour  toutes ,  dans 
]a  seule  vue  de  vous  convaincre ,  qu'au 
poids  le  plus  exact  de  ma  balance,  mes 
fautes ,  dans  les  points  légers ,  comme  dans 
les  plus  importans  ;  peuvent  venir  d'un 
défaut  de  lumières ,  mais  jamais  de  ma 
volonté. 

Cl.  Harlowe. 

LETTFvE  CLXXXVI, 
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LETTRE      CLXXXVI. 

Miss  CLARISSEHARLOWEà  Miss  HOWE. 
-1»   ij-  Mardi  au  soir,    16  Mai. 

IVl.  Lovelace  vient  de  m'envoyer  par 
Dorcas  le  mémoire  suivant.  «  Pour  mena- 
»  ger  votre  excessive  délicatesse  et  pour 
^>  vous  obéir,  je  me  sers  de  la  plume,  d'au- 
"  tant  plus  volontiers  que  vous  pouvez 
o  communiquer  cet  écrit  à  Miss  Howe 
"  qui  pourra  consulter  dans  cette  occasion' 
»  ceux  d  entre  ses  amis ,  à  qui  vous  ju^e- 
.>  reza  propos  d'accorder  votre  confiance. 
»  )e  es  v^tre  confiance,  parce  que  j'ai  fait 
»  entendre ,  comme  vous  le  savez,  à  d'au- 

w  «es  personnes,  que  nous  Sommes  actuel- 
"  iement  mariés. 

»  En  premier  lieu  ,  Mademoiselle .  i'of- 
«    re  de  vous  assurer  en  forme  de  douaire 
»  la  jouissance  particulière  de  votre  propre 

"  s  erlmgs  annuenes->4,:Je,tien  aue  j'ai 
"  dans  le  comté  d^-L^^ca^e  ,  qui  vm^ 
»  seront ^,ayées  par  qtîlrtier  pour  votre- 
»  propre  et  seul  usage. 

"  .^^,(°"'Js  de  mon  revenu  est  de  deux 
"  "t^^r^l^'^'^'^SS,   revenu  cîairët 

"  ^'^^"'f-,  Milord  M propose  de  me 

»  céder ,  le  ,our  de  mon  jiiariage  avec  une 
"  ^^^^  P°";  laquelle  il  est  pénétré  d'une 
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w  si  haute  estime ,  ou  sa  terre  de  Lancastre,' 
7y  à  laquelle  je  puis  dire  en  passant ,  que 
?5  je  crois  avoir  plus  de  droit  que  lui ,  ou 
»  celle  qu'en  appelle  le  Lawn  ,  dans  le 
yy  comté  d'Hertfbrd  ,  et  de  mettre  celle  que 
7y  je  choisirai  sur  le  pied  de  mille  livres 
«  sterlings  annuelles. 

?5  Un  excès  de  mépris  pour  l'opinion 
>?  des  hommes  m'a  exposé  à  bien  des  caîom- 
»>  nies.  Il  ne  sera  pas  déplacé  pas  consé- 
7)  quent  de  vous  assurer  en  homme  d'hon- 
»  neur  qu'aucune  partie  de  mon  bien  n'a 
7)  jamais  été  engagée ,  et  que  malgré  la 
?>  dépense  excessive  que  j'ai  faite  dans  les 
7i  pays  étrangers ,  et  les  sommes  considé- 
»  râbles  que  j'ai  tirées  en  avances  ,  je 
>)  compte  être  acquitté  au  terme  de  l'été 
n  prochain  de  tout  ce  que  je  dois  au 
»  monde.  Tous  mes  principes  ne  sont  pas 
?j  condamnables.  On  m'a  cru  généreux  de 
f>  ma  bourse. Cette  générosité  auroitmérité 
»  un  autre  nom  ,  si  je  n'avois  pas  corn- 
»  mencé  par  être  juste. 

>>  Comme  votre  terre  est  actuellement 
?)  entre  les  mains  de  votre  père ,  si  vous 
??  souhaitez  que  je  vous  assigne  pour 
n  douaire  le  même  revenu  sur  les  mien- 
M  nés,  vos  volontés  là -dessus  seront  ma 
o  règle.  J'engagerai  Milord  M....  à  vous 
K  marquer  de  sa  propre  main  ce  qu'il  a 
fy  dessein  de  faire  dans  cette  heureuse 
#)  occasion,  non  pas  pour  répondre  à  votre 
V  désir ,  ni  à  votre  attente  ,  mais  seule- 
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»5  ment  pour  faire  voir ,  qu'on  ne  prétend 
»  tirer  aucun  avantage  de  la  situation  ou 
}>  vous  êtes  à  l'égard  de  votre  famille. 

yy  Pour  faire  éclater  ma  parfaite  considé- 
»  ration  envers  l'objet  de  ma  tendresse  , 
>?  je  vous  laisserai  la  disposition  libre  de 
»  toutes  les  somm.es  provenues  de  la  suc- 
»)  cession  de  votre  grand-père ,  et  du  reve- 
y>  nu  accumulé  de  votre  bien  qui  doit  être 
yy  entre  les  mains  de  votre  père.  Je  ne 
fy  doute  pas  qu'on  ne  le  pousse  à  vous 
n  faire  là-dessus  des  demiandes  considéra- 
?)  bles.  Vous  aurez  le  pouvoir  de  les  accor- 
9>  der ,  pour  votre  propre  tranquillité  ;  le 
»  reste  sera  remisentrevos  mains,  pour  ser- 
>5  vir  de  fondsà  l'usage  que  vous  inspireront 
»  ces  généreuses  inclinations  qui  vous  ont 
}y  fait  tant  d'honneur  dans  le  monde  ,  et 
fj  pour  lesquelles  vous  avez  essuyé  de  si 
?>  fortes  censures  dans  votre  famille. 

ty  A  l'égard  des  habits ,  diamans  et  au- 
9)  très  ajustemens  de  ce  genre,  mon  ambi- 
n  tion  sera ,  que  pour  en  avoir  de  conve- 
7y  nables  à  notre  rang ,  lorsqu'il  vous  plaira 
î)  de  paroître  dans  le  monde ,  vous  n'ayez 
n  point  d'obligation  à  ceux  qui  ont  eu  la 
»  stupidité  d'abandonner  une  fille  dont 
>y  ils  ne  sont  pas  dignes.  Il  me  semble  , 
?)  Mademoiselle  ,  que  vous  ne  devez  pas 
»  vous  offenser  de  cette  réflexion.  Vous 
p  douteriez  de  ma  sincérité  ,  si  je  parlois 
T)  d'eux  avec  plus  de  ménagement ,  quoi- 
??  qu'ils  vous  appartiennent  de  si  orès. 
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>j)  Vo\\-d  mespropositions,MademoiseIIe.- 
?}  Ce  sont  les  mêmes  que  j'ai  toujours  eu 
?)  dessein  d  e  vous  offrir ,  lorsqu'il  me  seroit 
?)  permis  de  toucher  un  si  gracieux  sujet. 
»  Mais  vous  avez  paru  si  déterminée  à 
?>  tenter  toutes  sortes  de  moyens  pour  vous 
>5  réconcilier  avec  votre  famille  y  en  offrant 
9)  même  de  renoncer  pour  jamais  à  moi , 
f^  que  vous  avez  cru  faire  un  acte  de  jus- 
py  tice,  de  me  tenir  éloigné  jusqu'à  l'évè- 
?;  nement  de  votre  plus  chère  espérance. 

35  ^^ous  en  voyez  aujourd'hui  l'issue  ! 

?5  Quoique  j'aie  toujours  regretté  ,  et  que 
>3  peut-être  je  regrette  encore  ,  de  n'avoir 
py  pas  obtenu  la  préférence  que  j'aurois 
?>  souhaitée  de  Miss  Clarisse  Harlowe  ,  il 
fy  n'est  pas  moins  sûr  que  le  mari  de  Mde. 
??  Lovelace  sera  bien  plus  porté  à  l'adorer , 
f>  qu'à  reprocher  à  cette  divine  femme  les 
py  tourmens  qu'elle  lui  a.  causés.  C'est  de 
py  mes  implacables  ennemis  qu'elle  a  appris 
?3  à  douter  de  ma  justice  et  de  ma  généro- 
«  site.  D'ailleurs ,  je  suis  persuadé  qu'une 
fy  ame  si  noble  n'auroit  pas  pris  plaisir  à 
yy  me  faire  souffrir  _,  si  ses  doutes  n'avoient 
»  été  entretenues  par  de  fortes  apparences 
yy  de  raison;  et  je  me  flatte  de  pouvoir 
?>  espérer  que  l'indifférence  cessera  ,  du 
f?  moment  que  les  doutes  auront  disparus. 
)5  J'ajoute  seulement,  Mademoiselle, 
^y  que  si  j'ai  omis  quelque  chose  qui  puisse 
9)  VOUS  plaire  ;  ou  si  les  offres  précédentes 
12  restent  au  -  dessous  de  vos  vues ,  vous 
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}y  aurez  la  bonté  d'y  joindre  ou  d'y  chan- 
»3  ger  ce  que  vous  jugerez  à  propos.  Lois- 
n  que  je  connoîtrai  vos  intentions,  je  ferai 
?3  dresser  aussi-tôt  les  articles,  dans  la  forme 
V  que  vous  désirerez ,  afin  qu'il  n'y  man- 
»j  que  rien  de  ce  qui  dépend  de  moi  poui: 
7)  votre  bonheur. 

>?  C'est  à  vous  ,  ma  très-chère  Demoi- 
»  selle ,  qu'appartient  à  présent  la  décision 
7y  de  tout  le  reste,  v 

Vous  voyez,  ma  chère,  quelles  sont  ses 
offres.  Vous  voyez  que  c'est  entièrement 
ma  fliute  ,  s'il  ne  me  les  a  pas  faites  plutôt. 

ble  sur  tous  les  points ,  et  blâmable  aux 
yeux  de  tout  le  monde  !  cependant  n'avoir 
pas  de  mauvaise  intention  ,  et  n'apperce- 
voir  le  mal  que  lorsqu'il  est  trop  tard  :  ou 
si  près  d'être  trop  tard ,  qu'il  me  faut  renon- 
cer à  cette  délicatesse  dont  il  parle  ,  pour 
réparer  ma  faute  î 

C'est  à  moi  qu  appartient  à  présent  la. 
décision  de  tout  le  reste.  Avec  quelle  froi- 
deur il  conclut  des  propositions  si  arden- 
tes ,  et  contre  lesquelles  il  ne  me  paroit  pas 
qu'il  y  ait  d'autre  objection  !  N'auriez- 
vous  pas  cru ,  en  les  lisant ,  qu'il  alloit  finir 
par  des  instances  de  lui  nommer  le  jour  ? 
(^)  j'avoue  que  je  m'y  attendois  ,  comme 
à  une  suite  naturelle  d'un  pareil  écrit  ,  et 
si  bien  que  sans  chercher  matière  à  repro- 
che, je  n'ai  pu  m'empêcher  d'être  cho- 
fiuée ,  quand  j'en  suis  venue  à  cette  froide 
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conclusion.  (^)  Mais  vous  dites  qu'il  n'y 
a  plus  de  remède.  J'ai  peut  -  être  à  faire 
bien  d'autres  sacrifices.  Il  paroît  qu'il  me 
faut  dire  adieu  à  toute  délicatesse.  Mais  il 
faut  donc  que  cet  homme  ignore  ce  qui  est 
connu  de  tous  les  hommes  sensés  ;  c'est-à- 
dire  ,  que  la  prudence  ,  la  vertu  et  la  déli*- 
catesse  de  sentimens,  font  plus  d'honneur 
ru  mari  dans  sa  femme ,  qu'elles  ne  lui  en 
feroient  dans  lui-même ,  si  toutes  ces  qua- 
lités manqucient  à  sa  moitié.  Les  erreurs 
d'une  ferr.m.e  ne  tournent  -  elles  pas  à  la 
honte  de  son  mari  ?  Cela  est-  il  juste  ?  c^est 

Je  ferai  de  nouvelles  réflexions  sur  ce 
mémoire ,  et  j'y  répondrai  par  écrit ,  si  j'en 
ai  la  force  ;  car  il  paroît  à  présent  que  la 
décision  de  tout  le  reste  m'appartient, 

^ ...  I'  ■    =s- 

LETTRE     CXXXVII. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Mercredi  matin  ,  17  Mal. 


M. 


.  Lovelace  auroit  bien  voulu  engager 
la  conversation  hier  au  soir  ;  mais  je  n^étois 
pas  préparée  à  raisonner  sur  ses  proposi- 
tions. Mon  dessein  est  de  les  examiner  à 
tête  reposée ,  étant  fort  peu  satisfaite  de 
la  conclusion.  Je  le  priai  de  remettre  notre 
entretien  au  lendem.ain  matin  ,  d'autant 
plus  qu'il  est  impossible  avec  lui  de  se  reti- 
rer de  bonne  heure  le  soir. 
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Nous  nous  sommes  donc  vus  dans  la 
salle  à  manger,  dès  sept  heures  du  matin. 
Il  s'attendoit ,  je  le  vois ,  à  me  trouver  des 
regards  favorables  ,  que  sais-je  ?  peut-être 
un  airjde  reconnoissance  ;  et  j'ai  remarqué 
à  son  sérieux  qu'il  étoit  fort  surpris  de  ne 
me  pas  voir  répondre  à  son  attente.  Il  s'est 
hâté  de  parler  :  mon  très  -  cher  amour  , 
êtes  -  vous  en  bonne  santé  ?  Pourquoi  cet 
air  si  grave ,  si  réservé  avec  moi  ?  Votre 
indiîTérence  pour  moi  ne  finira- 1-  elle 
jamais?  Si  j'ai  proposé  quelque  chose  qui 
ne  réponde  pas  assez  à  vos  intentions 

Je  lui  ai  dit  qu'il  m'avoit  laissé  fort 
prudemment  la  liberté  de  communiquer 
ses  propositions  à  Miss  Howe,  que  j'aurois 
bientôt  l'occasion  de  lui  envoyer  le  mé- 
moire par  Coilins;  et  que  je  serois  bien  aise 
de  remettre  à  nous  entretenir  de  cette 
matière,  après  que  j'aurai  reçu  sa  réponse. 

Bon  dieu  !  Je  nelaissois  pas  échapper  la 
moindre  occasion ,  le  plus  léger  prétexte 
pour  les  délais,  mais  il  écrivoitàson  oncle, 
pour  lui  rendre  compte  des  termes  où  il 
étoit  avec  moi  :  et  il  ne  pouvoir  pas  finir 
sa  lettre ,  pour  Milord  et  pour  lui-même  , 
d'une  manière  aussi  satisfaisante  ,  que  si 
j'avois  la  bonté  de  lui  apprendre  ce  que  je 
pensois  de  ses  articles. 

Je  pouvois  l'assurer  d'avance,  ai -je 
répondu  ,  que  le  principal  point  pour  moi 
ëtoit  de  me  réconcilier  et  de  bien  vivre 
avec  mon  père  ;  qu'à  l'égard  du  reste  ,  sa 
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générosité  le  porteroit  sans  doute  a  faire 
plus  que  je  ne  demandois  et  que  je  ne 
désirois  :  que  par  conséquent ,  s'il  n^avoit 
pas  d'autre  motif  pour  écrire  que  de  savoir 
ce  que  Milord  M.  . . .  vouîoit  faire  en  mn 
faveur ,  c'étoit  une  peine  qu'il  pouvoit  s'é- 
pargner ,  parce  que  mes  désirs ,  par  rapport 
à  moi  -  même ,  seroient  plus  aisés  à  satis- 
faire ,  qu'il  ne  paroissoit  se  l'imaginer. 

Il   m'a    demandé  si   je  permettois   du 
moins  qu'il  parlât  de  l'heureux  jour  ,  et 
qu'il  priât  son  oncle  de  me  servir  de  père 
dans  cette  occasion.  Le  nom  de  père  a  pouc 
moi  un  son  bien  doux  et  bien  respectable, 
lui  ai-je  dit  ;  je  serois  bien  joyeuse  d'avoir  un 
père  ,  qui  me  fit  Ja  grâce  deme  reconnoître. 
]N'étoit-ce  pas  m'expliquer  assez  ?  Qu'en 
pensez- vous ,  ma  chère.  Cependant  il  est 
vrai  que  je  ne  m'en  suis  appercue  qu'après 
y  avoir  fait  réflexion  ,  et  que  mon  dessein 
alors  n'étoit  pas  de  parler  si  librem.ent  ; 
car  dans  le  m.oment  m.eme ,  j'ai  pensé  à 
mon  propre  père  ,  avec  un  profond  soupir , 
et  le  plus  amer  regret  deme  voir  rejetée  de 
lui  et  de  ma  mère.  M.  Lovelace  m'a  paru 
un  peu  touché  ,  et  de  ma  triste  réflexion  , 
et  du  ton  dont  je  l'avois  prononcée. 

Je  suis  bien  jeune ,  M.  Lovelace ,  ai-je 
continué  en  détournant  le  visage  pour 
essuyer  mes  larm.ès ,  et  je  ne  laisse  pas 
d'avoir  éprouvé  déjà  bien  des  chagrins  à 
l'occasion  des  sentim.ens  et  de  votre  amour 
pour  moi  \  ainsi  vous  ne  devez  pas  être 
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surpris  qiie  le  nom  de  père  fasse  une  impres- 
sion si  vive  sur  le  cœur  d'une  fille  toujours 
soumise  et  respectueuse ,  avant  qu'elle  vous 
connût,  et  dont  la  tendre  jeunesse  a  besoin 
encore  de  l'aile  d'un  père. 

Il  s'est  retourné  versia  fenêtre.  Réjouis- 
sez-vous avec  moi ,  ma  chère  Miss  Howe , 
(  puisque  ma  destinée  paroît  me  dévouer 
à  lui  }  de  ce  qu'il  n'a  pas  le  cœur  tout- 
à-fait  impénétrable  à  la  pitié.  Son  émotion 
étoit  visible.  Cependant  il  s'est  efforcé  de 
la  surmonter.  Il  s'est  rapproché  de  moi.  Le 
même  sentim.ent  l'a  forcé  encore  une  fois 
de  se  détourner.  II  lui  est  échappé  quel- 
ques mots ,  parmi  lesquels  j'ai^  entendu 
celui  â: Angélique.  Enfin  retrouv^ant  un 
cœur  plus  conforme  11  ses  désirs  ,  il  est 
revenu  à  moi.  Après  y  avoir  pensé  ,  mVt-iî 
dit ,  Miîord  M...  étant  si  sujet  à  la  goutte ,  ii 
craignoit  qu^e  compliment  dont'il  venoi> 
de  parler  ne  devînt  l'occasion  d'un  plus 
long  délai,  et ,  si  cela  arrivoit,  c'étoit  se  pré- 
parer à  lui-même  de  cruels  sujets  dechagrin. 

Je  n'ai  pu  répondre  un  seul  mot  Jà- 
dessus,  vous  le  jugez  bien,  ma  chère- 
mais  vous  devinez  aussi  ce  que  j'ai  p  ■^sé 
de  ce  langage.  Tant  de  réserve  et  de 
silence,  un  amour  si  passionné,  tant  de 
ménagement  îoutv<i'un  coup  oour  un  onc'e 
méprisé  auquel  il  a  si  peu  rendu  ju^cu''-^ 
présent  le  respect  qu'il  lui  dev-.it  î  ooWl 
quoi,  pourquoi  mon  sort,  ai-je  pensé  en 
moi-même,  me  livre-t-il  â  un  telliomm-  > 
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11  a  hésité ,  comme  s'il  n'eCit  point  été 
d'accord  avec  lui-même  ;  il  a  fait  un  tour 
ou  deux  dans  la  salle.  Son  embarras,  a-t-il 
dit  tout  en  marchant  ^  étoit  extrême  à  se 
déterminer  ,  parce  qu'on  ne  lui  faisoit  pas 
l'honneur  de  lui  apprendre  quand  il  seroit 
le  plus  heureux  des  hommes.  Que  ne  pou- 
voit-il  connoître  à  l'instant  ce  précieux 
moment  !  il  s'est  arrêté  une  ou  deux  minu- 
tes à  regarder  avec  son  assurance  ordinaire, 
mon  visage   baissé.  (  Croyez -vous,  ma 
très-chère  Miss  Howe  ,  que  je  n^eusse  pas 
besoin  en  ce  moment  d'un  père  ou  d'une 
mère  !  )  Mais ,  a-t-il  continué  ,  s'il  ne  pou- 
voit  m'engager  aussi-tôt  qu'il  le  souhaitoit 
à  iixer  un  jour ,  il  croyoit  dans  ce  cas  qu'il 
ponvoit  faire  le  compHment  à   Milord  , 
comme  ne  le  pas  faire  ;  (  voyez,  ma  chère  !  ) 
puisque  dans  l'intervalle ,  on  pourroit  dres- 
ser les  articles ,  et  que  ce  soin  adouciroit 
son  impatience  ;  sans  compter  qu'il  n'y 
auroitpas  de  temps  perdu. 

Vous  jugerez  encore  mieux  combien  j'ai 
été  frappé  de  ce  discour ,  si  je  vous 
répète  la  substance  de  ce  qu'il  a  dit.  Le 
^ici  :  "  sur  son  am.e ,  j'étois  si  réservée  ; 
w  mes  regards  avoient  quelque  chose  de 
fy  si  mystérieux  ,  qu'il  ne  savoit  pas ,  si  dans 
?>  le  moment  qu'il  espèroit  le  plus  de  me 
>>  plaire  ,  il  n'en  étoit  pas  plus  éloigné 
"  que  jamais.  Daignerois-je  lui  dire  ,  si 
>i  j'apprcuvois  ou  non  le  compliment  qu'il 
7)  vouioit  faire  à  Milord  M,.,  ?  ?;  (  ^  )  Me 
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laisser  à  moi  le  choix  de  hâter  ou  de  recu- 
ler le  jour  qu'il  auroit  dû  presser  avec  les 
phis  vives  instances  î  (t) 

Miss  Howe  ,  me  suis-je  heureusement 
rappelé  en  ce  moment,  dit  qu'il  ne  faut 
absolument  pas  que  je  quitte  cet  homme. 
Je  lui  ai  répondu  :  "  assurément,  M. 
»  Lovelace,  si  cette  affaire  doit  jamais  se 
py  conclure ,  il  doit  être  fort  agréable  pour 
9)  moi  d'avoir  une  pleine  approbation  d'un 
9)  coté ,  puisque  je  ne  puis  l'obtenir  de 
»  l'autre.  >5 

Il  m'a  interrompue  avec  une  chaleur 
extrême.  "  Si  cette  affaire  doit  se  con- 
>5  dure!  juste  ciel!  quels  termes  pour  \^^ 
fy  circonstances?  Et  parler  de  pleine  ap^ 
»  probation  d'un  coté  !  tandis  que  l'hon- 
9^  neur  de  mon  alliance  fait  toute  l'ambi- 
H  tion  de  ma  famille.  Plût  au  ciel  ,  mou 
>5  très -cher  am.our  !  a-t-il  ajouté  dans  le 
>3  même  transport ,  que  sans  faire  de  com- 
>?  pliment  à  personne  ,  demain  pût  être 
»  le  plus  heureux  jour  de  ma  vie  !  qu'en 
r  dites- vous,  mon  ange  ?  (  avec  un  air 
y>  tremblant  d'impatience,  qui  ne  paroissoit 
}>  point  affecté.)  Que  dites-vous  de  demain? 

Il  n'y  avoit  pas  à  douter  ,  ma  chère  , 
que  je  n'eusse  beaucoup  à  dire  contre  un 
tem.ps  si  court,  et  que  je  n'eusse  nommé 
un  jour  plus  éloigné  ,  quand  même  j'au- 
rois  été  disposée  à  accepter  le  lendemain  , 
après  avoir  vu  que  les  délais  étoient  dans 
son  intention. 
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J'ai  gardé  le  silence.  Il  a  repris  :  <i  oui  f 
«  demain.  »  (^)  S'il  m'eût  donné  le 
temps  de  répondre,  vous  jugez  bien  que 
ee  n'eût  pas  été  l'affirmative  :  mais  il  a: 
continué  sans  s'arrêter  :  f^)  "  ou  le  jour 
w  suivant  !  ??  et  me  prenant  le  deux  mains, 
il  m'a  regardé  fixement  pour  atttendrema 
réponse. 

Ne  vous  auroit-iîpas  fait  perdre  patience  » 
ma  chère  ?  Cette  ardeur  fausse  ou  sincère 
m'a  rendue  confuse.  Non,  non,  lui  ai-je. 
dit  de  Fair  le  plus  calme  que  j'ai  pu  ,. 
vous  ne  pouvez  pas  penser  que  je  croie 
qu'il  y  ait  aucune  raison  de  se  presser  si 
fort.  Il  sera  extrêmement  agréable  sans 
doute  que  Milord  puisse  être  présent  : 

Je  suis  toute  obéissance  et  toute  rési- 
gnation, Mademoiselle,  m'a  répondu  aussi- 
tôt le  misérable,  d'un  air  satisfait  de  lui- 
même  comme  s'il  n'eût  fait  que  se  rendre; 
effectivement  à  mes  propres  désirs,  et 
qu'il  lui  en  eût  coûté  beaucoup  pour  me. 
faire  le  sacrifice  de  son  empressement. 
(^)  N'est-il  pas  évident,  ma  chère  ,  qu'if 
n'a  d'autre  bus  que  de  me  vexer  ,  et  me 
fatiguer  ?  Si  cela  est,  avec  tout  son  ogrueit 
c'est  un  homme  bien  petit,  et  une  pauvre 
cervelle  î  —  mais  vous  dites  qu'il  n'est  plus 
question  pour  moi  de  délicatesses  et  de  for- 
malités. Pourquoi,  pourquoi  prend- il  tant 
de  peines  pour  forcer  à  s'envelopper  dans 
la  réserve  un  cœur,  qui  voudroit  seulement,, 
et  cela  autant  pour  kii  que  pour  moi ,  ne 
pas  manquer  à  ia  vraie  décence  ? 
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La  modestie  m'oliligeoit  d'en  paroître 
contente.  Ne  le  pensez-vous  pas  ?  C'est 
du  moins  ce  que  j'ai  jugé.  Que  n'ai-je 
pu  !..  .  mais  que  servent  les  souhaits  ? 

Il  a  voulu  se  récompenser  ^  terme  qu'il 
avoit  employé  dans  une  autre  occasion  , 
de  la  violence  qu'il  se  faisoit  pour  m'obéir 
en  me  donnant  un  baiser.  Je  l'ai  repoussé 
avec  un  juste  et  très-sincère  dédain.  Mon 
refus  a  paru  le  surprendre  et  le  chagriner 
fort,  comme  un  homme  qui,  après  m' avoir 
fait  les  propositions  et   les  sacrifices  les 
plus  agréables ,  se  croyoit  payé  d^ingrati- 
tude.  Il  m'a  dit  nettement,   que  dans  les 
termes  où  nous  étions,  il  se  croyoit  auto- 
risé à  des  libertés  aussi  innocentes ,  et  qu'il 
étoit  aussi  étonné  que  sensiblement  affligé 
de  se  voir  rejeté  d'un  air  si  méprisant.  Je 
n'avois  rien  à  lui  répondre  sur  un  pareil 
sujet,  et  je  me  suis  retirée  assez  brusque- 
ment. Et  passant  devant  une  glace,  j'ai 
remarqué  qu'il  portoit  avec  rage  son  poing 
fermé  à  son  front:  et   j'ai  entendu  quel- 
ques plaintes,  où   j'ai  démêlé  les  mots, 
d^ indifférence  et  de  froideur  qui  ,   sur  son 
ame  ,   approchoient  de  la  haine.  Il  a  aussi 
parlé  de  jroid  de  glace.  Je  n'ai  pas  com- 
pris le  reste. 

S'il  a  dessein  d'écrire  à  Miîord  ou  à 
Miss  Montaigu,  c'est  ce  que  je  ne  puis 
assurer.  Mais  puisque  je  dois  renoncer 
maintenante  toute  délicatesse,  peut-être 
suis-jeblamablt  4' en  attendre  d'un  homme 
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qui  la  connoît  si  peu.  S'il  est  vrai  qu'il  ne 
la  connoisse  pas ,  et  que  s'en  croyant  beau- 
coup néanmoins ,  il  soit  résolu  d'être  tou- 
jours le  même ,  je  suis  plus  à  plaindre  qu^il 
n'est  à  blâmer.  Après  tout ,  puisque  mon 
sort  m'oblige  de  le  prendre  tel  qu'il  est  , 
il  faut  m'y  résoudre.  J'aurai  un  homme 
vain ,  et  si  accoutumé  à  se  voir  admirer  , 
que  ne  sentant  pas  ses  défauts  intérieurs , 
il  n'a  jamais  pensé  à  polir  que  ses  dehors. 
Comm.e  ses  propositions  surpassent  mon 
attente,  et  que  dans  ses  idées  il  a  beau- 
coup à  souffrir  de  moi ,  je  suis  résolue  ,  s'il 
ne  me  fait  pas  ce  nouvelle  offense ,  de 
répondre  à  son  mémoire  ;  et  j'aurai  soin 
que  mes  termes  soient  à  couvert  de  toute 
objection  de  sa  part ,  comme  les  siens  le 
sont  delà  mienne. 

Mais  au  fond ,  ma  chère ,  ne  voyez- 
vous  pas  de  plus  en  plus  combien  nos 
esprits  se  conviennent  peu  ? 

Quoiqu'il  en  soit ,  je  veux  bien  compo- 
ser pour  ma  faute ,  en  renonçant ,  si  ma 
punition  peut  se  borner  là  ^  à  tout  ce  qu'on 
appelle  bonheur  dans  cette  vie,  avec  un 
mari  tel  que  j'appréhende  qu'il  ne  soit. 
En  un  mot ,  je  consens  à  mener  jusqu'à 
la  fin  de  mes  jours  une  vie  souftiante  dans 
Tétat  du  mariage.  Le  supplice  ne  sauroit 
être  bien  long  ! 

Pour  lui ,  cet  événement  et  les  remords 
qu'il  sentira  d'en  avoir  mal  usé  avec  sa 
première  femme ,  pourront  le  rendre  plus 
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toîérable  pour  une  seconde ,  quoiqu'elle 
n'en  soit  peut-être  pas  plus  cligne  ;  pen- 
dant que  tous  ceux  qui  apprendront  mort 
histoire  ,  en  tireront  ces  instructions  :  que 
les  yeux  sont  des  traîtres  ^  auxquels  on 
ne  doit  jamais  se  fier  ;  que  la  figure  est 
trompeuse  ;  en  d'autres  termes  ,  que  la 
beauté  du  corps  et  celle  de  Famé  se  trou- 
vent rarement  unies  ensemble  :  enfin  que 
les  bons  principes  et  la  droiture  du  cœur 
sont  les  seules  bases  sur  lesquels  on  puisse 
fonder  l'espérance  d'une  vie  heureuse  ,  soit 
pour  ce  monde  y  soit  pour  Vautre. 

C'en  est  assez  sur  les  propositions  de 
M.  Lovelace.  Je  vous  en  demande  votre 
opinion.  (*)  Cl.  HarloWE. 

(  *  )  CI]  î*^o^'s  ne  pouvons  nous  empêcher 
d'observer  ici  ,  qu'on  a  fait  à  Clarisse  le  repro- 
che, et  même  quelques  personnes  de  son  propre 
sexe  ,  qu'elle  avoit  poussé  la  délicatesse  trop 
loin  dans  ses  conversations  précédentes  avec 
M.  Lovelace.  Mais  sûrement  c'est  faute  d'avoir 
assez  fait  attention  aux  circonstances  où  eWe  se 
trouvoit,  et  à  son  caractère,  ainsi  qu'à  celui  de 
l'homme  auquel  elle  avoit  affaire.  Quoiqu'on  ne 
puisse  pas  la  supposer  aussi  bien  instruite  des 
desseins  de  Lovelace,  que  l'est  le  lecteur  par 
ses  lettres  à  Belrord ,  elle  n'est  que  trop  bien 
convaincue  de  la  corruption  de  ses  mœurs  ,  et 
de  la  nécessite  où  elle  étoir ,  d'après  l'ensemble 
de  sa  conduite  avec  elle  ,  de  tenir  dans  l'eloî- 
gnement  un  homme  aussi  dano;ereux,  et  aussi 
entreprenant ,  comme  elle  l'appelle  elle-même 
li  souvêût.  Daiis  les  lettres  CXXV  et  cxxyi^ 
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(  L'éditeur  se  borne  ici  à  quelques  extraits 
de  quatre  lettres^  de  M,  Lovelace  y  écrites 

vol.  4.  le  lecteur  a  vu  qu'elle  étoir  prête  , 
sur  quelques  apparences  favorables,  à  se  repro- 
cher sa  trop  grande  facilite  à  le  soupçonner. 
/dais  son  caractère  ,  dit-elle  ,  ses  principes  sont  si 
vicieux  !  il  est  si  léger  ,  si  vain  ^  si  variable  ! --Et , 
ma  chère  ,  je  nai  donc  à  présent  ni  père  ,  ni  mère  •, 
"personne  qui  m'éclaire  et  me  guide  !  il  m  me  reste 
d'autre  appui  que  Dieu  seul  et  ma  propre  vigilance! 
Dans  la  lettre  CI ,  vol.  3.  Avec  un  pareil 
homme  ^  dit- elle  ^  ne  serait-ce  pas  me  manquer  à 
moi-même  ,  que  de  ne  pas  être  dans  la  défiance  et 
dans  une  vigilance  continuelle  ! 

Dans  la  suite ,  le  lecteur  verra  qu'elle  avoit 
plus  sujet  que  jamais  de  se  tenir  sur  ses  gardes  : 
et  Lovekce  apprendra  à  tout  le  sexe ,  comme 
il  le  dit  lui-même  dans  la  lettre  XV  du  Tome 
suivant ,  que  la  femme  qui  ne  s'offense  pas  des 
premières  libertés ,  est  une  femme  perdue.  L'a- 
mour est  un  dieu  entreprenant  ,  dit-il  ;  l'amour 
jamais  ne  recule  sur  ses  pas.  Rien  ,  que  la  der- 
nière faveur  ne  peur  satisfaire  un  amour  écouté 
dabord  avec  complaisance. 

Mais  peut-être  que  le  lecteur  est  trop  porté  à 
juger  la  conduite  de  Clarisse  dans  ces  circons- 
tances critiques  ,  d'après  les  plaintes  que  Love- 
lace  fait  de  sa  froideur  ,  sans  considérer  ses  vues 
sur  elle  •  et  qu'elle  est  proposée  comme  l'exem- 
ple de  son  sexe  -,  qu'ainsi,  dans  ses  épreuves  et 
dans  ses  disgrâces  ,  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
se  dispenser  des  règles  que  d'autres  personnes  de 
son  sexe,  dans  la  même  situation,  ne  se  croi- 
roienr  peut- être  pas  obligées  d'observer  avec 
tant  de  rigeur;  et  cependant,  si  elle  ne  les 
;ivoit  pas  observées  ,  Lovelace  auroit  rempli 
toutes  ses  vues.  (Ji) 
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à  son  ami  depuis  la  date  de  la  dernière  , 
qui  contiennent  les  mêmes  détails  qu^on 
a  PUS  dans  celles  de  Miss  Clarisse  ;  son 
humeur  et  son  violent  ressentiment  sur 
la  résolution  oit  est  Clarisse  de  le  quitter  ; 
si  elle  pouvoit  amener  sa  famille  à  une 
réconciliation  ,  mais  les  traits  suivans 
méritent  néanmoins  d'être  conservés.  ) 

"  Queserois-je  devenu  ,  dit-il  ,  moi  et 
>)  mes  projets ,  si  son  père  et  toute  son 
»>  implacable  famille  n'avoient  pas  tra- 
>)  vaille  pour  mes  intérêts  ? 

Après  de  violentes  menaces  de  ven^ 
geance  ;  il  continue. 

»  Il  est  évident  que  si  sa  négociation 
»  avoir  eu  le  moindre  succès ,  ellemequit- 
>?  toit  sans  retour  ,  et  que  je  n'aurois  pas 
n  été  capable  d'arrêter  cette  résolution 
»  à  moins  que  je  n'eusse  pris  celle  d'abat- 
»  \i  e  l'arbre  par  les  racines,  pour  arriver  au 
?)  fruit  ;  tandis  qu'avec  un  peu  de  patience 
»  jusqu'au  temps  de  la  maturité  ,  j'espère 
»  encore  qu'il  suffira  d'une  ou  deux  légères 
7>  secousses. 

Dans  son  triomphe  de  son  incivile 
cruauté,  il  ajoute  ?  "  Après  la  hauteur 
?)  avec  laquelle  elle  m'a  traité ,  je  suis 
n  décidé  à  la  faire  s'expliquer  nettement. 
;^  11  y  a  mille  beautés  à  découvrir  dans  le 
p  visage  ,  dans  l'accent ,  et  dans  tout  le 
?)  maintien  embarrassé  d'une  femme  5  qui 
»  hésite  ,  qui  tergiverse  ,  voulant  amener 
;;  un  point  qu'elle  désire  impatit^mment , 
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f^  et  ne  sachant  comment  s'y  prendre.  \Jn 

V  sot  qui  se  pique  de  générosité  ,  croira  se 
»>  faire  un  mérite  de  lui  épaigner  cette 
»  confusion  :  mais  c'est  une  sottise  en  efîet. 
>3  II  ne  voit  pas  qu^il  se  dérobe  à  lui-même 

V  pas  trop  de  précipitation  ,  le  plaisir  d'un 
fy  spectacle  délicieux,  et  à  sa  belle,  l'avan- 
»  tage  de  déployer  une  infinité  de  char- 
»  mes ,  qui  ne  peuvent  éclater  que  dans 
7>  ces  occasions. 

(^)  yy  Je  veux  te  faire  connoître  d'a- 
?>  vance,  comment  se  comportera  ma  char- 
7J  niante  dans  ce  pas  embarrassant.  — Elle 

V  en  viendra  plusieurs  fois  à  toucher  ce 
»  point. — Mais  je  ferai  semblant  de  ne 
>y  pas  lentendre.A  la  fin,  après  avoir  hésité 

V  une  demi  -  douzaine  de  fois  ,  elle  sera 
fy  bien  forcée  de  parler  net.  //  me  semble , 
9y  M.  LopeLice — il  me  semble  que  vous 
w  aviei  parlé  de  quelque  chose  il  y  a  quel" 

fy  que  s  jours Je  garderai  le  plus  pro- 

fy  fond  silence.  Elle  aura  ses  yeux  fixés  sur 
v  mes  boucles,  moi,  assis  en  face  devant 
7y  elle.  Les  Dames  ,  quand  elles  en  vien- 
9y  nent  à  ce  sujet ,  admirent  toujours  les 
fy  boucles  de  leur  galant,  ou  peut-être 
w  quelques  beautés  qui  les  frappent  sur  le 
9y  tapis.  —  Il  me  semble  vous  avoir  en^ 

»  tendu  dire  que  Mde.  Fretchvill. Et 

9y  alors  deux  larmes  pures  comme  le  cris- 
»  tal  coulent  sur  chacune  de  ses  joues  ver- 
»  meilles,  dans  la  peine  devoir  son  orgueil 
})  virginal  si  peu  secondé. 
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»  Mais ,  allons  ,  ma  chère  petite ,  je  vois 

V  où  tu  en  veux  venir  ,  me  dis  -  je  à  moi- 
»  même;  souviens-toi  de  ce  que  j'ai  souffert 
fy  pour  toi,  et  deceque  tu  m'as  fait  sùufïrir 
?>  toi-même.  Je  ne  viendrai  pas  au  secours 
>5  de  tes  larmoyantes  réticences.  Parlez 
>>  clair  ;  mon  amour.  -—  O  quelle  char- 
f)  mante  confusion  !  irai- je  me  voler  à  moi- 
?)  même  le  spectacle  du  contraste  de  tant 
w  de  beautés  en  mouvement  par  une 
w  pitié  folle  et  précipitée  pour  ma  belle , 
»  dont  se  laisseroit  vaincre  un  homme 
»  plus  poli  (  tu  sais  qu'en  amour  je  ne  me 
H  pique  pas  d'être  un  homme  poli  )  trahi 
»  par  sa  sotte  tendresse  ,  et  peu  accouru- 

fy  mé  aux  larmes  féminines. Je  fein- 

»  drai  d'être  dans  une  sorte  d'irrésolution 
9)  sur  cet  article  ,  afin  qu'elle  ne  m'abhorre 
»>  pas  tout- à-fait.  —  Afin  que  les  réflexions 
9)  qu'elle  fera  ensuite  en  mon  absence  sur 
«  cette  scène ,  puissent  rappeler  à  sa  mé- 
?3  moire  quelques-unes  de  mes  beautés 

V  aussi  dans  la  partie  de  mou  rôle  :  irréso- 
9)  lution  qui  ne  viendra  uniquement  que 
«  de  ma  timidité,  de  mon  respect ,  de  ma 
>3  profonde  vénération.  Parlez  donc  clair , 
>?  m.on  amour ,  et  ne  ménagez  pas  les 
9)  termes.  (^) 

73  La  dureté  de  cœur ,  pour  le  dire  entre 
>■»  nous,  est  essentielle  au  caractère  d'un 
yy  libertin  familiarisé  avec  les  chagrins  dont 
>5  il  est  la  cause.  Il  se  laisse  rarement  sur- 
>?  prendre  par  des  attendrissemens ,  des 


23^  Histoire 

yy  complaisances  qui  seroientune  foiblesse 

>;  indigne  deiiii. 

En  parlant  de  son  mémoire  et  des  arti^ 
des  ,  liait  :  "  Je  suis  de  bonne  foi  sur  ce 
?y  point.  Si  je  l'épouse  ,  comme  je  n'en 
*y  doute  pas ,  lorsque  ma  fierté ,  mon  ambi- 
»j  tion  5  et  ma  vengeance  ,  si  tu  veux  , 
9y  seront  satisfaites ,  ^.je  suis  résolu  de  lui 
??  rendre  la  plus  noble  justice  ;  d'autant 
f>  plus  que  tout  ce  que  je  ferai  pour  une 
7>  femm.e  si  prudente ,  une  aussi  excellente 
*y  économe ,  ce  sera  le  faire  pour  m.oi- 
t>  même.  Mais  sur  ma  foi ,  Belford  ,  son 
9}  orgueil  sera  humilié'^  reconnoitre  qu'elle 
fy  m'aime  ,  et  qu'elle  m'a  quelque  obliga- 
9)  tion.  Ne  crains  pas  que  cette  esquisse 
»  des  articles  me  m.ène  plus  loin  que  je 
»  ne  veux.  La  modestie  du  sexe  me  secon- 
r  dera  toujours.  A  l'autel  même  ,  nos 
n  mains  l'une  dans  l'autre,  je  serois  sCir 
>5  de  faire  quitter  à  cette  fière  beauté  le 
f)  prêtre ,  moi ,  vingt  amis  ,  s'ils  étoient 
?5  présens  ;  et  tandis  que  nous  nous  regar- 
9>  derions  comme  des  fous ,  de  lui  faire 
>-•>  prendre  des  ailes  pour  s'envoler  par  la 
9)  porte ,  ou  par  la  fenêtre ,  si  elle  se  trou- 
>y  voit  ouverte  et  la  porte  fermée  ;  et  cela , 
9>  mon  ami ,  avec  un  seul  mot.  >> 

//  se  rappelle  sa  téméraire  expression  : 
qu'elle  seroit  sa  femme  ,  au  prix  même  de 
sa  damnation  éternelle.  "  Dans  le  même 
py  instant ,  dit-il ,  j'ai  été  prêt  d'employer 
9)  la  violence,  mais  j'ai  été  comme  repoussé 
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>î  par  un  mouvement  de  terreur  et  sauvé 
>y  par  le  respect  dont  j'ai  été  frappé  ,  en 
p)  jetant  les  yeux  sur  son  charmant  visage  , 
n  ou  malgré  son  effroi  ,  j'ai  vu  la  pureté 
V  de  son  cxur  dans  chaque  trait. 

»  O  vertu!  vertu  !  continue  -t^  il,  qu'y 
w  a -t- il  donc  en  toi,  pour  faire  cette 
«  impression  forcée  sur  le  cœur  d'un  Love- 
>y  lace  ?  D'où  peuvent  venir  ces  tremble- 
»  mens  involontaires ,  et  cette  crainte  de 
>y  causer  une  mortelle  ofîense  ?  Qui  es-tu , 
9)  pour  agir  avec  tant  de  force  dans  une 
?)  foible  femme ,  et  pour  jeter  l'effroi  dans 
fi  l'esprit  d'un  homme  si  intrépide?  Jamais 
M  tu  ne  fis  tant  d'impression  sur  m.oi  ;  non  , 
yy  pas  même  dans  mon  premier  essai,  tout 
»  jeune  que  j'étois  alors ,  et  comme  effrayé 
?3  de  ma  propre  hardiesse  jusqu'au  moment 
fy  du  pardon.  » 

Il  peint  des  plus  vii'es  couleurs  cette 
partie  de  la  scène ,  où.  Miss  Clarisse  lui  a 
dit  ;  que  le  nom  de  père  avoit  pour  elle 
un  son  doux  et  respectable. 

^*  Je  ne  le  dissimule  pas ,  je  me  suis  senti 
>j  vivement  touché.  Mais  j'ai  eu  honte 
M  d'être  surpris  dans  cet  accès  de  tendresse 
^  efféminée,  —  unesi  grande  honte  que  j^aî 
>y  fait  un  effort  pour  le  subiu;;uer  aussi-tôt, 
-fy  et  pour  me  tenir  plus  en  garde  à  l'ave- 
»  nir.  Cependant  en  ce  çior^ent  j'ai  plus 
>)  qu'à  demi  regretté  de  ne  pouvoir  accor- 
>•>  der  à  cette  charmante  fille  la  satisfaction 
;p  sim.éritéede  jouir  de  son  triomphe.  Sa 
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9)  jeunesse ,  sa  beauté ,  sa  naïve  innocence  i 

>y  et  cet  air  d'affliction,  qui  ne  peut  se 

^y  décrire  ni  se  comparer Mais  son  indif- 

f)  férence,  Belford  !  cette  résolution  de  me 
»  sacrifier  à  la  malignité  de  mes  ennemis  ! 

V  cette  hardiesse ,  d'avoir  conduit  son  des- 
f>  sein  par  des  voies  si  clandestines  ;  —  tan- 
?)  dis  que  je  l'aime  à  la  fureur .  —  que  je  la 
73  révèrejusqu'à  l'adoration  ?  C'est  avec  le 

V  secours  de  ce,?  idées  que  j'ai  fait  repren- 
fy  dre  courage  à  mon  traître  de  cœur, 
w  Cependant  je  vois ,  que  si  le  courage  ne 
?y  l'abandonne  point  elle  -  même ,  il  faut 
>3  qu'elle  l'emporte.  Elle  a  déjà  fait  un  lâche 
}y  demoi,  qui  n'ai  jamais  connu  la  lâcheté. >> 

li  fin.it  sa.  quatrième  lettre  par  des 
^mporteniens  de  fureur ,  à  ^occasion  du 
refus  qu'elle  a  fait  de  lui  laisser  prendre 
un  baiser.  Il  aroit  espéré ,  comme  il  l'a" 
l'oue ,  ne  lui  trouver  que  de  la  condescen^ 
dance  et  de  la  bonté  après  ses  propositions. 

>î  C'est  une  offense ,  dit-il ,  que  je  n'ou* 
>5  bîierai  jamais.  Compte  que  je  m'en  sou- 
o  viendrai ,  pourarmermon  cœur  d'acier  , 
yy  et  fendre  le  rocher  de  glace  que  j*ai  à 
n  traverser  jusqu'au  sien  ;  pour  la  payer 
>y  du  dédain  du  mépris  qu'elle  a  fait  écla- 
)3  ter  dans  ses  yeux  en  me  quittant  brus- 
yy  quement  ;  après  la  conduite  obligeante 
?)  quej'avois  tenue  avec  elle  ;  après  mes 
»>  instances  pour  obtei}ir  qu'elle  me  nom- 
>j  mât  un  jour  prochain.  Les  femmes  de 
>y  cette  maison  prétendent  qu'elle  me  hait , 
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t)  qu'elle  me  méprise.  Rien  n'est  si  vrai. 
*}  J'ouvre  les  yeux  ;  elle  me  hait ,  elle  doit 
9)  me  haïr.  Pourquoi  ne  suivrois-je  pas  le 

«  conseil  qu'elles  me  donnent  ? Je  ne 

>y  serai  pas  long-temps ,  ma  belle  ,  méprisé 
f>  de  toi ,  et  raillé  des  autres. 

7)  Que  je  t'apprenne  encore ,  ajoute- t-il 
»  par  /orme  de  post  scriptum  ,  que  cet 
>>  effort  de  sa  part  pour  me  quitter  ,  si  ses 
yy  parens  avoient  voulu  la  recevoir  ,  et  la 
n  liberté  qu'elle  a  prise  dimanche  dernier 
>•>  de  faire  venir  un  carrosse  ,  dans  la  réso- 
7>  lution  peut-être  de  ne  pas  reparoître ,  si 
p  elle  étoit  sortie  sans  moi ,  (  car  ne  m'a- 
»  t-ellepas  déclaré  qu'elle  pense  à  se  retirer 
v>  dans  quelque  village  voisin  de  la  ville  , 
>5  cù  elle  puisse  se  cacher  en  sûreté  )  m'ont 
»  alarmé  si  vivement,  que  \e  me  suis  hâté 
»  de  donner  de  nouvelles  instructions  par 
»  écrit  à  m.on  valet  et  aux  gens  de  la  m^ai- 
»  son  ,  sur  la  manière  dont  ils  doivent  se 
}•)  conduire,  supposé  qu'elle  entreprît  de 
»  s'évader  dans  mon  absence.  J'ai  parti- 
w  culièrement  instruit  Wil  de  ce  qu'il  doit 
»  dire  aux  étrangers  ,  s'il  arrivoit  qu'elle 
>5  implorât  l'assistance  de  quelqu'un  pour 
it  favoriser  sa  fiiite.  Suivant  les  circons- 
»  tances ,  je  joindrai  d'autres  précautions 
?>  à  ces  ordres.  » 
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LETTRE    CLX  XXVIII. 
Miss  HûWE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  ,  i8  Mai. 

J  E  n'ai,  ma  chère  amie ,  ni  îe  temps ,  ni  la 
patience  de  répondre  à  tous  les  articles  de 
votre  lettre ,  que  je  viens  de  recevoir.  Les 
propositions  de  M.  Loveiace  sont  Tunique 
chose  qui  me  plaise  de  lui.  Cependant,  je 
pense  comme  vous ,  que  la  conclusion  qui 
les  termine  n'a  point  la  chaleur  et  Tem- 
pressem.ent  que  nous  devions  en  attendre. 
De  ma  vie  je  n'ai  rien  entendu  ni  rien  lu  , 
qui  approche  de  sa  patience ,  ayant  son 
bonheur  entre  ses  mains.  Mais  entre  vous 
et  moi ,  ma  chère  y  je  m'imagine  que  les 
misérables  de  sa  sorte  n'ont  pas  lesm.êmes 
ardeurs  qu'on  voit  aux  honnêtes  gens.  Qui 
sait  5  comme  votre  sœur  Bella  le  disoit  dans 
son  dépit,  s'il  n'a  pas  une  demi-douzaine 
de  créatures  dont  il  faut  quïî  se  défasse 
avant  que  de  form.er  un  engagem.ent  pour 
îa  vie  ?  Au  fond  ,  je  ne  crois  pas  que  vous 
deviez  vous  attendre  à  le  voir  honnête 
liomime ,  avant  sa  grande  année  clima- 
térique. 

Lui ,  prendre  prétexte  pour  des  délais  , 
d'un  compliment  qu'il  est  obligé  de  faire  à 
Milord  M....  et  prendre  du  temps  pour  les 
articles  î  loi ,  dontle  caractère  est  de  n'avoir 
jamais  connu  ce  que  c'est  que  la  complai- 
sance 
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sance  pour  ses  proches  !  Il  me  fait  perdre 
patience.  Vous  dites  bien  vrai ,  ma  chère  , 
vous  auriez  eu  besoin  de  l'intervention 
d'un  ami ,  dans  l'intéressante  occasion  qui 
faisoit  le  sujet  de  votre  lettre  d'hier  matin. 
Mais  sur  ma  parole,  si  j'avoisétédarsvotre 
situation  ,  et  traitée  comme  vous  me  l'avez 
écrit ,  je  lui  aurois  arraché  les  yeux  ;  après 
quoi  j 'aurois  laissé  à  son  propre  cteiir  le 
soin  de  lui  en  apprendre  la  raison. 

Plût  au  ciel  que  ,  sans  être  obligé  de. 
faire  de  compliment  à  personne  ,  son  jour 
heureux  jùt  demain  !  L'infâme  !  après  avoir 
commencé  j)ar  vous  faire  sentir  la  néces- 
sité du  compliment  î  et  n'est-ce  pas  sur 
vous  après  cela  qu'il  rejette  le  délai  ?  le 
misérable  qu'il  est  î  que  mon  cœur  souffre  ! 
Mais  dans  les  termes  où  vous  êtes  en- 
semble ,  mes  ressentimens  contre  lui  sont 
hors  de  raison.  Cependant  je  ne  sais  pas 
non  plus  s'ils  le  sont  tant ,  puisque  îe  plus 
cruel  destin  pour  une  femme  est  de  se  voir 
forcée  de  prendre  un  homme  que  son  c  jsur 
méprise.  Il  est  impossible  que  vous  ne  le 
méprisiez  pas ,  pour  le  moins  par  inter- 
valles. Néanmoins  il  a  porté  le  poing  au 
front,  lorsque  vous  l'avez  quitté  av^ec  ime 
si  juste  colère  :  que  son  poinj^  n'étoit-il 
une  hache  ,  et  cette  hache  dans  les  mains 
<le  son  plus  morteî  ennemi  ! 

Je  veuK  m'eîForcer  de  tirer  de  ma  tête 
quelque  métnode,  quelque  invention  pour 
vous  délivrer  de  lui,  et  pour  vous  fixer 
Tome  y.  L 
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dans  un  lieu  sûr,  jusqu'à  l'arrivée  de  votre 
cousin  Mord  en  ;  un  expédient  qui  soit  tou- 
jours sous  votre  main  ,  et  que  vous  puissiez 
suivre  dans  Foccasion.  Vous  êtes  sûre  , 
dites- vous,  de  pouvoir  sortir  quand  il 
vous  plaît ,  et  vous  l'êtes  aussi  que  notre 
correspondance  esta  couvert?  Cependant 
par  les  mêmes  raisons  que  je  vous  ai  repré- 
sentées ,  et  qui  regardent  votre  réputation  , 
je  ne  puis  souhaiter  que  vous  le  quittiez  , 
aussi  long-temps  qu'il  ne  vous  donnera  pas 
sujet  de  suspecter  son  honneur.  Mais  votre 
cœur,  je  le  sais,  seroit  plus  tranquille,  si 
vous  pouviez  compter  sur  une  retraite  , 
dans  le  cas  de  la  nécessité. 

Je  répète  encore  une  fois ,  que  je  n'ai 
pas  la  moindre  notion  qu'il  puisse  ou  qu'il 
ose  former  le  dessein  de  vous  outrager  ; 
mais  il  en  faut  donc  conclure  que  c'est 
un  fou  ,  ma  chère  ;  voilà  tout. 

Puisque  le  sort  néanmoins  vous  jette 
entre  les  mains  d'un  fou  ,  soyez  la  femme 
d'un  fou  à  la  première  occasion ,  et  comme 
j'appréhende  bien  qu'il  ne  soit  le  fou  le 
plus  difficile  à  gouverner ,  comme  sont  tous 
les  fous  qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  vanité  , 
prenez-le  comme  un  châtiment ,  puisque 
vous  ne  sauriez  le  prendre  comme  une 
récompense  ;  en  un  mot ,  comme  un  mari 
que  le  ciel  vous  donne,  pour  vous  con- 
vaincre qu'il  n'y  a  dans  cette  vie  que  des 
imperfections. 

n)  Enfin  le  résultat  de  ce  que  je  vous 
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ai  écrit ,  le  voici  :  ou  épousez  -  le ,  ma 
chère  ,  ou  débarrassez-vous  d'eux  tous ,  et 
de  lui  aussi. 

Votre  intention  ,  dites- vous ,  est  bien 
de  commencer  par  lui ,  aussi-tôt  que  l'occa- 
sion s^en  présentera.  J'espère  ,  comme  je 
viens  de  vous  l'annoncer  ,  vous  la  fournir 
bientôt  :  et  alors  le  combat  sera  entre  vous 
et  votre  cœur. 

Il  est  précisément  de  l'espèce  d'hommes 
que  notre  sexe  ne  hait  pas  naturellement. 
Nous  ne  savons  pas  toujours  ce  qu^il  est 
en  notre  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire.  Lorsqu'après  avoir  eu  long-temps  un 
objet  important  en  vue,  le  moment  criti- 
que de  la  décision  arrive ,  et  qu'il  faut  de 
Fiécessité  choisir  ou  rejeter ,  alors  peut- 
être  com.mençons-nous  à  regarder  autour 
de  nous  ;  la  vue  confuse  d'une  perspective 
incertaine  et  ignorée  nous  effraye  ;  et  après 
quelques  combats ,  et  quelques  maux  de 
cœur,  nous  finissons  par  rejeter  cette 
nouveauté  dont  notre  inexpérience  s'alar- 
me ;  la  crainte  nous  fait  replier  sur  nous- 
mêmes  ,  et  nous  prenons  le  parti  de  ram- 
per ,  comme  auparavant,  sur  la  trace  qui 
nous  est  familière  et  connue,  (t) 

Islon  im.patience  sera  extrême  jusqu'à 
l'arrivée  de  votre  première  lettre. 

Anne  Howe. 
L  ^ 
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LETTRE    CLXXXIX. 

M.    BELFORDàM.   LOVELACE. 

Mercredi ,   17  Mai. 

Li' AMI  TIÉ  neme  permet  pas  de  vous 
cacher  ce  qui  vous  intéresse  autant  que  la 
lettre  que  je  vous  communique.  Vous  y 
verrez  ce  qu'on  appréhende  de  vous ,  ce 
qu'on  désire  de  vous ,  et  combien  tous  vos 
proches  ont  à  cœur  que  vous  teniez  une 
conduite  honorable  avec  Miss  Clarisse 
Harlowe  :  ils  me  font  l'honneur  de  m'at- 
trihuer  sur  vous  un  peu  d'influence.  Je 
souhaiterois  de  toute  mon  ame  d'en  avoir 
autant  dans  cette  occasion ,  qu'ils  veulent 
bien  le  croire. 

Qu'il  me  soit  permis ,  Lovelace  de  t'ex- 
hor ter  encore  une  fois  avant  qu'il  soit  trop 
tard  ,  avant  que  la  mortelle  offense  soit 
commise ,  à  faire  de  sérieuses  réflexions 
sur  les  grâces  et  le  mérite  de  cette  Dame. 
Puissent  tes  fréquens  remords  en  produire 
à  la  fin  un  solide  !  Puissent  ton  orgueil  et 
la  folle  légèreté  de  ton  cœur  ne  pas  rui- 
ner les  plus  biles  espérances  !  Sur  ma  foi , 
Lovelace  ,  il  n'y  a  que  vanité  ,  illusion  et 
sottise ,  dans  tous  nos  systèmes  de  liberti- 
nage. Nous  deviendrons  plus  sages  en 
vieillissant.  Nous  jetterons  les  yeux  en 
arrière  sur  nos  folies  idées  d'à  présent ,  et 
voyant  notre  jeunesse  dissipée  nous  nou§ 
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mépriserons  nous-mêmes, lorsquenoiis  nous 
rappellerons  les  engagemens  honorables 
que  nous  aurions  pu  former;  toi  paiticu- 
lièrement ,  si  tu  laisses  échapper  de  tes 
mains  une  femme  incom^varable ,  pure 
depuis  le  berceau  ,  constamment  noble 
dans  ses  actions  et  dans  ses  sentimens  ,  sî 
inviolablement  attachée  à  ses  devoirs ,  à 
son  respect  si  mal  récompensé  pour  It  plus 
déraisonnable  des  pères.  Quelle  femme  , 
pour  rheurenx  homme  qui  aura  rhonneur 
de  lui  taire  prendre  ce  titre  ! 

(^)  Qu'elles  alarmes  n'aurois-tu  pas  eu 
sujet  d'av^oir  ,  si  elle  avoit  pu  céder  k  des 
motifs  insensés  ou  frivoles ,  et  qui  auroient 
rendu  la  victoire  de  tout  autre  homme  , 
qui  l'auroit  assiégée  d^importunités  ,  aussi 
facile  que  la  tienne  ? 

Nous  savons  tous  quelles  sont  les  res- 
sources et  les  talens  de  ton  génie  inven- 
tif :  nous  savons  à  merveille,  que  tu  as 
une  tête  faite  pour  imaginer ,  et  un  cœur 
capable  d'exécuter.  N'ai- je  pas  appelé  le 
tien  le  cœur  le  plus  intrigant  de  Tunivers  ? 
Et  je  lui  ai  donné  ce  titre  en  connoi>.sance 
de  cause.  Que  veux-tu  de  plus?  Pourquoi 
voudrois-tu  qu'il  fût  le  plus  scélérat ,  en 
même  temps  qu'il  est  le  plus  fécond  en 
ressources  ?  Epouse -la  ,  et  quand  tu  seras 
marié,  fais- lui  connoître  quelle  foule 
de  stratagèmes  tu  avois  en  réseive ,  et 
tout  prêts  à  faire  jouer  ?  Prie-  la  de  ne  te 
pas  haïr  pour  cette  confidence ,  et  assure- 
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la  que  tu  y  as  renoncé  par  remords ,  et  par 
justice  pour  son  mérite  extraordinaire  ; 
donne-lui  lieu  de  se  féliciter  d'avoir  subju- 
gué un  cœiu:  si  capable  de  ce  qu'il  te  plaît 
de  nommer  de  glorieux  attentats  ?  Ce  sera 
pour  elle  un  triomphe  ;  c'en  sera  un  aussi 
glorieux  pour  toi  le  sien  sera  de  t'avoir 
vaincu  ;  le  tien ,  de  t'être  vaincu  toi- 
même,  (i) 

Considère  aussi  ce  qu'elle  soufiire  pour 
toi.  Actuellement,  tandis  que  tu  machines 
sa  ruine,  du  moins  dans  le  sens  qu'elle 
attache  à  ce  terme  ,  ne  gémit-elle  pas  sous 
la  malédiction  d'un  père ,  qu'elle  ne  s'est 
attirée  qu'à  l'occasion  et  pour  l'amour  de 
toi  ?  Voudrois-tu  donner  sa  force  et  soa 
eiTet  à  cette  malédiction  ;  qui  autrement, 
ne  peut  en  avoi*  aucun  ? 

Et  de  quoi ,  Lovelace ,  se  flatte  ici  toit 
orgueil  ?  Toi ,  qui  t'imagines  follement  que 
toute  lafamille  des  Harlowes,  et  celle-même^ 
des  Howes ,  ne  sont  que  des  machines , 
que  tu  fais  servir  ,  sans  qu'elles  le  sachent  , 
à  tes  projets  de  libertinage  et  de  ven* 
geance  ;  qu'es-tu  de  plus  ou  de  mieux  toi- 
même  ,  que  l'instrument  d'un  frère  impla- 
cable ,  et  d'une  envieuse  sœur ,  employé  à 
perpétuer  les  disgrâces  de  la  plus  exceU 
lente  sœur  du  monde  !  Tu  sers  leurs  basses- 
ses et  leurs  vues  sordides.  Peux-tu  souffrir  , 
Lovelace,  qu'on  te  regarde  comme  l'auto- 
mate de  ton  ancien  ennemi  James  Har- 
lowe  ?  N'es  -  tu  pas  même  la  dupe  d'une 
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ame  encore  plus  vile  ?  Ce  Joseph  Léman  , 
qui  se  sert  bien  plus  par  tes  libéralités  , 
qu'il  ne  te  sert  toi-même  par  le  double  rôle 
que  tu  lui  fais  jouer.  Ajoute  que  tu  es  aussi 
l'agent  de  l'enfer  ,  qui  peut  seul  te  récom- 
penser comme  tu  le  mérites ,  et  qui  n'y 
manquera  pas ,  je  t'assure,  si  tu  persistes 
dans  ton  noir  dessein,  et  si  tu  Fexécutes, 
Quel  autre  que  toi  pourroit  faire  avec 
autant  d'indifférence  que  j'en  remarque 
dans  tes  expressions ,  les  questions  que  tu 
me  fais  dans  ta  dernière  lettre  ?  R.elis-les 
ici  y  cœur  plus  dur  que  le  diamant  î  "  Où 
9)  fuiroit-elle  pour  m'éviter  ?  Ses  parens 
»  ne  la  recevront  point  ;  ses  oncles  ne 
75  fourniront  point  à  sa  subsistance  ;  sa  chère 
»5  Norton  dépend  d'eux  et  ne  peut  rien 
»  pour  elle  ;  Miss  Howe  n'oseroit  la  rece- 
>y  voir;  elle  n'a  pointa  Londres  d'autre 
7)  ami  que  moi ,  et  la  ville  est  un  pays  étran- 
fy  ger  pour  elle  (*).  »  Quel  cœur  doit  être 
celui  qui  est  capable  de  se  faire  un  triom- 
phe d'une  si  profonde  détresse ,  où  elle  ne 
se  trouve  plongée  que  par  tes  inventions 
et  tes  artifices  médités  ?  Et  quelle  douce  , 
mais  triste  réflexion  ,  que  la  sienne ,  qui  a 
presque  amolli  ta  dureté ,  à  l'occasion  du 
nom  de  père ,  sous  lequel  tu  lui  proposois 
Milord  M....  pour  le  jour  delà  célébration  ? 
Sa  tendre  jeunesse  lui  faisoit  souhaiter  un 
père ,  lui  faisoit  espérer  un  ami.  Ah  !  cher 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXV  de  ce  vol. 
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Lovelace  ,  peux-tu  te  résoudre  à  devenir , 
au  lieu  du  père  que  tu  lui  as  ravi ,  un 
démon  pour  elle  ? 

Tu  sais  que  je  n'ai  aucun  intérêt ,  que 
je  ne  puis  avoir  aucune  vue;  en  souhaitant 
que  tu  rendes  justice  à  cette  admirable  fille  ? 
Pour  Tamour  de  toi-même ,  je  t'en  conjure 
encore  une  fois ,  pour  l'honneur  de  ta 
famille  ,  pour  celui  de  notre  espèce  humai- 
ne ,  soit  juste  à  l'égard  de  Clarisse  Harlowe. 

îs  importe ,  si  ces  instances  de  ma  part 
conviennent  ou  non  à  mon  caractère.  J'ai 
été  et  je  suis  encore  assez  méchant.  Si  tu 
reçois  m.on  conseil ,  qui  est ,  comme  tu  le 
verras  dans  la  lettre  de  ton  oncle  ,  celui 
de  toute  ta  famille  ,  peut-être  en  prendras- 
tu  droit  de  me  reprocher  que  tu  n'es  pas 
plus  méchant  que  moi.  Mais  si  tu  rejettes 
mes  conseils ,  et  si  tu  causes  la  ruine  de  tant 
de  vertus ,  toute  la  méchanceté  réunie 
d'une  légion  de  diables ,  lâchés  dans  une 
troupe  d'ames  innocentes ,  avec  plein 
pouvoir  de  nuire ,  ne  commettroit  pas 
autant  de  mal ,  ni  de  mal  aussi  noir  que 
celui  dont  tu  veux  te  rendre  coupable. 

On  dit  ordinairement  que  la  vie  d'un 
monarque  assis  sur  son  trône  n'est  pas  en 
sûreté ,  s'il  se  trouve  quelque  désespéré 
qui  méprise  la  sienne.  On  peut  dire  de 
même  que  la  vertu  la  plus  pure  n'est  point 
à  couvert ,  s^il  se  trouve  un  homme  qui 
compte  pour  rien  son  propre  honneur  ,  et 
qui  se  fasse  un  jeu  des  protestations  et  des 
vœux  Içs  plus  sacrés. 
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Tu  peux  par  tes  ruses ,  tes  chicanes  ,  tes 
fausses  couleurs ,  toi  qui  es  pire  en  amour 
que  le  plus  déterminé  pirate,  vaincre  une 
pauvre  fille  que  tu  as  trouvé  le  moyen 
d'embarrasser  dans  tes  filets  ,  et  que  tu  as 
privée  de  toute  sorte  de  protection.  Mais 
considère  combien  il  seroit  plus  juste  et 
plus  généreux  à  son  égard  ,  plus  noble 
pour  toi ,  de  te  vaincretoi-méme. 

Il  importe  peu  ,  je  le  répète  ,  que  mes 
actions  passées  ou  futures  répondent  k  mon 
sermon,  comme  tu  nommeras  peut-être 
ce  que  je  t'écris.  Mais  voici  ce  que  je  te 
promets  solemnellement  :  lorsque  je  ren- 
contrerai dans  une  femme  la  moitié  des 
perfections  de^  Miss  Harlowe  ,  je  prendrai 
l'avis  pour  moi  et  je  me  marierai ,  si  elle 
méfait  la  faveur  de  m'accepter.  Il  ne  m'ar- 
rivera  pas  de  vouloir  énrouver  son  honneur 
aux  dépens  du  mien.  En  d'autres  termes  , 
je  ne  dégraderai  point  une  excellente  fiile  > 
à  ses  propres  yeux  par  d'injustes  épreuves , 
lorsque  je  n'aurai  aucune raiso-i  de  la  soup- 
çonner. Et  j'ajoute,  (  par  rapport  h  tort 
idée  de  génie,  à  la  merveilleu.se  utilité  qu'on 
peut  tirer  ,  à  ton  avis ,  de  l'é preuve  d'une 
fille  sage  et  innocente,  plutôt  que  do  relies 
que  dans  fa  belle  humeur  tu  compares  aux 
foibîes  mésanges ,  au  peuple  de^  oiseaux 
vulgaires  (*)  )  que  je  me  flotte  de  n'avo?r 
point  à  me  reprocher  une  seule  fois  dans 

0  Voyez  Lettre  CLXXI  de  ce  vol. 
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ma  vie,  d'avoir  ruiné  les  mœurs  cl'auaine 
personne  de  ce  sexe ,  qui  ne  fût  pas  cor- 
rompue sans  moi.  C'est  être  assez  coupable 
que  de  contribuer  à  la  continuation  du 
désordre  dans  les  malheureuses  qui  s'y  sont 
déjà  livrées ,  et  d'empêcher  qu'elles  ne  sp 
relèvent;lorsqu'une  fois  elles  sont  tombées. 
Enfin  quelque  parti  que  l'esprit  infernal  , 
dont  tu  suis  l'étendard  ,  puisse  te  faire 
prendre  à  l'égard  de  cette  incomparable 
personne ,  j'espère  que  tu  en  useras  avep 
honneur  par  rapport  à  la  lettre  que  je  te 
communique  ,  entre  Milord  M....  et  moi» 
Ton  oncle  désire,  comme  tu  le  verras, 
^ue  je  te  laisse  ignorer  qu'il  m'a  écrit  sur- 
cette  matière  ,  et  cela  par  des  raisons  que 
je  ne  crois  pas  fort  à  ta  gloire.  Je  me  flatte 
aussi  que  tu  prendras  les  marques  de  mon 
zèle  honnête  pour  ton  bien  dans  leur  vrai 
sens.  Ton  véritable  ami 

B    E    L   F    O   R   D. 

LETTRE      CXC. 

Incluse  dans  la  prec  édente, 
Milord  M à  M.  B  E  L  F  O  R  i>v 

Lundi,  15  Maù 

Monsieur^ 

01  quelqu'un  au  monde  a  de  f  ascendant 
sur  l'esprit  de  mon  neveu  ,  c'est  vous. 
Cette  raison,  me  porte  à  vous  écrire  ^  pour 
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vous  demander  votre  entremise  dans  l'af- 
faire qui  est  entre  lui  et  la  plus  accomplie 
de  toutes  les  femmes  ;  du  moins  suivant  le 
témoignage  que  tout  le  monde  lui  rend  , 
et  ce  que  tout  le  monde  dit  y  doit  être  la 
vérité.  (*) 

J'ignore  qu'il  ait  aucun  mauvais  dessein 
sur  elle  ;  Mais  je  connois  trop  bien  son 
caractère ,  pour  ne  pas  être  alarmé  d'un  si 
long  délai.  Nos  Dames  ont  eu  quelque 
temps  les  mêmes  craintes.  Ma  sœur  Sadleir 
en  particulier,  (  vous  savez  que  c'est  une 
femme  sage  )  prétend  que  dans  les  circons- 
tances présentes  le  délai  doit  moins  venir 
de  la  Demoiselle  que  de  lui.  Il  est  certain 
qu'il  a  toujours  eu  une  violente  antipathie 
pour  le  mariage.  Qui  sait  s'il  ne  pense  point 
à  lui  jouer  quelque  mauvais  tour,  comme' 
il  en  a  joué  à  tant  d'autres  ?  S'il  y  avoit 
quelque  chose  de  pareil  à  craindre ,  le 
mieux  seroit  de  le  prévenir  à  temps  ;  car  , 
aprèsV  événement  ^  le  conseil  vient  trop  tard. 

Il  a  toujours  eu  la  folie  et  l'impertinence 
de  se  moquer  du  goût  que  j'ai  pour  les 
proverbes.  Mais  moiquilesregardecomme 
la  sagesse  de  toutes  les  nations  et  de  tous 
les  siècles ,  rassemblée  dans  un  petit  nom- 
bre de  paroles ,  je  n'ai  pas  honte  d'em- 
ployer  un  langage  qui  souvent  contient 

(*)  M.  Lovelace  a  déjà  fait  remarquer  que 
son  oncle  éroit  un  homme  simple  ,  et  grand 
partisan  des  proverbes. 

L  (5 
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plus  de  bonne  morale  que  les  ennuyeuses 
harangues  de  la  plupart  de  nos  prédica- 
teurs et  de  nos  moralistes.  Qu'il  en  rie , 
s'il  le  veut.  Vous  et  moi ,  M.  Belford  , 
nous  savons  mieux  penser.  Quoique  vous 
hantiei  un  loup ,  vous  n^avt\  pas  appris 
à  hurler  avec  lui. 

Cependant ,  il  ne  faut  pas  lui  faire  con- 
noître  que  Je  vous  aie  écrit  là-dessus.  J'ai 
honte  de  le  dire  ;  mais  il  m^a  toujours 
traité  -  comm.e  un  homme  d'un  sens  forir 
extraordinaire  :  et  peut-être  n'auroit-il 
pas  bonne  opinion  du  meilleur  conseil  du 
monde  y  s'il  savoit  qu'il  vînt  de  moi. 

Je  suis  sûr  pourtant  qu'il  n'a  aucune 
raison  de  me  mépriser  comme  il  fait.  Il 
se  trouvera  bien  d'être  mon  neveu,  s^ilme 
survit  ;  quoiqu'un  jour  il  m'ait  dit  en  face  , 
que  je  pouvois  disposer  à  mon  gré  de  mon 
bien;  et  que  pour  Ini  il  aimoit  autant  sa 
liberté ,  qu^il  méprisoit  l'argent.  (5)  Et 
une  autre  fois  encore  ,  en  me  riant  au  nez 
et  me  rejetant  proverbe  pour  proverbe  , 
que  l'homme  qui  n'avoit  pas  besoin  d'em- 
prunter ni  de  natter ,  ne  dépendoit  de  per- 
sonne, (t)  Il  s'est  imaginé ,  je  suppose  ,. 
que  je  ne  pouvois  h  couvrir  de  mes  ailes  , 
sans  le  piquer  de  mon  bec.  Cependant  ^  je 
ne  l'ai  jamais  piqué  sans  quelque  forte 
raison  ;  et  Dieu  sait  que  je  lui  donnerois 
mon  sang,  s'il  vou'oit  s'attacher  un  peu 
à  m'obliger  en  faisant  son  propre  bien.  Car 
c^est  tout  ce  que  je  désire  de  lui.  Jl  est 
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vrai  qiie  c'est  sa  pauvre  mère  qui  l'a  gâté 
la  première  ,  et  moi  ensuite  qui  ai  eu  trop 
d'inclulgencepour  lui. Belle  reconnoissance, 
direz-vous  de  rendre  le  mal  pour  le  bien  ! 
Mais  telle  a  toujours     été   sa   méthode. 

(^)  C'est  un  proverbe  bien  vrai,  et 
qu'il  a  vérifié  à  la  lettre,  que  celui  qui  dit: 
Les  en/ans  quand  ils  sont  petits  ,Jont  des 
sots  de  leurs  père  et  mère  ,  et  dessous  , 
quand  ils  sont  grands.  Si  ses  père  et  mère 
avoient  vécu  ,  pour  voir  ce  que  j'ai  vu  de 
lui ,  ils  seroient  devenus  fous  en  effet  (  ^  ). 

Comme  tout  le  monde  parle  avec  admi- 
ration de  la  rare  prudence  et  de  la  bonté 
de  cette  jeune  personne,  ce  mariage  pour- 
roit  tout  réparer.  Si  vous  trouviez  le  moyen 
de  l'y  déterminer  ,  je  le  mettrois  en  état 
de  rendre  les  articles  aussi  aventageux  qu'il 
peut  les  souhaiter  ,  et  je  ne  serois  pas  élai- 
gné  d'y  joindre  encore  la  possession  actuelle 
d'une  tort  belle  terre. (1)  Je  ne  suis  point  un 
avare  ,  il  lésait.  Et  dans  la  vérité,  peut-on 
mieux  comparer  un  avare  qu'à  un  chien 
qui  tourne  la  broche  pour  les  autres  (  ^  ). 

Pourquoi  suis-je  au  monde ,  comme  je  le 
dis  souvent  ,  si  ce  n'est  pour  le  voir  marié 
et  bien  établi  ,  lui  et  mes  deux  nièces  ? 
Puisse  le  ciel  lui  inspirer  de  meilleurs  prin- 
cipes ,  et  à  son  cœur  ,  plus  de  bonté  et  de 
réflexion  ! 

Si  les  délais  viennent  de  lui,  jetrem.ble 
pour  la  Demoiselle.  S'ils  viennent  d'elle 
comme  il  l'écrit  à  ma  nièce  Charlotte  ,  j^ 
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souhaîterois  qu'on  fît  entendre  à  cette 
jeune  personne  ,  que  les  délais  sont  dan- 
gereux. Toute  accomplie  qu'elle  est ,  elle 
ne  doit  pas  faire  trop  de  fond  sur  son 
propre  mérite  ,  avec  une  tête  si  variable  et 
un  ennemi  si  déclaré  du  mariage.  Le  mérite 
et  la  récompense  ,  c'est  ce  dont  je  peu)« 
l'assurer  se  trouvent  rarement  -ensemble. 
Mais  qu'il  se  souvienne  ,  lui ,  que  si  la 
vengeance  marche  à  pas  de  tortue  ,  elle 
frappe  avec  des  mains  de  fer.  Il  pourra 
l'éprouver  s'il  se  conduit  mal  dans  cette 
occasion.  Quelle  pitié  ,  qu'avec  tant  de 
lumières  et  de  talens ,  il  ne  fût  jamais  qu'un 
vil  libertin  î  Hélas  î  hélas  !  Une  poignée  de 
bonne  vie  vaut  mieux  que  plein  muid  de 
savoir  (*  ). 

Vous  pouvez  bazarder  ,  comme  son  ami , 
que  s'il  me  provoquoit  trop  ,  il  n'est  pas 
encore  trop  tard  pour  me  marier.  Mon 
vieil  ami  Wycherley  prit  le  même  parti 
dans  un  âge  plus  avancé  que  le  mien  ,  pour 
faire  enrager  son  neveu.  Et  malgré  ma 
maudite  goutte  ,  je  pourrois  avoir  encore 
un  ou  deux  enfans.  J'avoue  même  qu'il 
m'en  est  venu  souvent  la  pensée ,  l'orsqu'il 
m'a  causé  quelque  chagrin  extraordinaire. 
Mais  cette  pensée  n'a  pas  tenu  jusqu'à  pré- 
sent ,  en  faisant  réflexion  que  les  enfans 
d'un  homme  ou  trop  jeune  ,  ou  trop  vieux 
(  quoique  je  ne  sois  pas  non  plus  si  vieux  ) 

(*)  Vieux  proverbe  francois  ,queles  Angloiî 
Cût  adopté  en  propres  termes. 
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ne  vivent  pas  long-temps  ,  et  qu'un  vieil-- 
lard  qui  épouse  une  jeune  femme  y  tra- 
vaille y  dit'On  ,  à  creuser  sa  fosse.  Cepen- 
dant qui  sait  si  le  mariage  ne  seroit  pas 
bon  contre  l'humeur  goutteuse  dont  je  suis 
tourmenté  ? 

(  ^  )  On  ne  peut  pas  tout  avoir  :  les 
biens  de  ce  monde  sont  partagés.  Vous, 
M.  Belfordjvous  êtes  un  homme  de  savoir; 
moi ,  je  suis  Pair.  Je  vous  en  prie,  cher- 
chez (  comme  vous  en  connoissez  mieux 
que  moi  la  manière  )  à  lui  inculquer  et  à 
lui  faire  sentir  la  force  des  sages  sentences 
qui  suivent  ,  aussi  bien  que  de  celles  que 
j'ai  déjà  citées.  Mais  employez -les  avec 
ménagement ,  de  peur  qu'il  ne  reconnoisse 
dans  quel  carquois  lous  avei{  pris  vos 
flèches. 

Les  voici. '^  Heureuxl'homme  quirecon- 
»  noît  ses  folies  dès  sa  jeunesse.  Celui  qui 
>3  vit  bien  ,  vit  long-temps.  >?  Et  encore: 
*<  une  année  de  mauvaise  vicjen  coûte  sept 
w  de  repentir.»; Et  cet  autre  proverbe  espa- 
gnol ;  <*  Celui  qui  voit  bien ,  voit  bien  loin.» 
Bien  loin  enefîet;car  on  peut  dire  qu'il  voit 
jusque  dans  l'éternité. Mais  en  voici  un  bien 
beau.  "  L'homme  qui  périt  dans  des  dan- 
gers inutiles, est  le  martyr  du  diable.»?  Une 
autre  sentence  que  j'ai  recueillie  à  Madrid, 
lorsque  j''accompagnai  le  Lord  Lexington 
dans  son  ambassade  en  Espagne  ,  pourroit 
enseigner  à  notre  neveu  plus  de  pitié  et 
de  compassion ,  qu'il  n'est ,  je  crois ,  daas 
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son  caractère  d'en  montrer.  "  Celui  qui  a 
pitié  d\m  autre,  se  souvient  de  soi-même.» 
Je  suis  bien  sûr  ,  par  exemple,  qu'il  a 
éprouvé  cent  fois  la  vérité  de  celui-ci. 
<*  Quand  on  fait  ce  qu'on  veut ,  on  fait  rare- 
ment ce  qu'on  doit.  >>  En  voici  un  autre  qui 
n'est  pas  non  plus  indigne  de  son  attention. 
c<  Les  folies  de  la  jeunesse  se  sentent  dans  la 
vieillesse.  «  Mon  infernal  goutte  ,  Dieu 
veuille  m'assister  !  —  mais  je  ne  veux  pas 
achever.  Je  me  souviens  que  vous  même, 
M.  Belford  ,  me  faisant  un  jour  compli- 
ment sur  mon  goût  pour  les  sentences 
pleine  de  moële  et  de  sens  ,  vous  me  dites 
une  chose  qui  me  donna  une  haute  opinion 
de  vous.  La  voici.  "  Les  hommes  d'esprit , 

V  disiez-vous  ,  seront  plutôt  convaincus 
w  par    une    courte  sentence  ,  que  par  de 

V  longs  sermons  ,  parce  que  ces  sentences 

V  entrent  dans  le  cœur,  et  y  tiennent; 
M  au  lieu  que  les  longs  discours  ,  quelque 

V  bons,  quelque  beaux  qu'ils  soient ,  las- 
})  sent  l'attention  :  unebonne  chose  en  fait 
»  oublier  une  autre ,  et  à  la  fin  ,  il  ne  reste 

V  rien   dans  la  mémoire.  »(i) 

Fasse  le  Ciel ,  M  Belford  ,  que  vos  bons- 
conseils  fondés  sur  les  ouvertures  que  je 
viens  die  vous  donner ,  pénètrent  son  caxir  , 
et  l'excitent  à  prendre  un  parti  aussi  avan- 
tageux pour  lui-même ,  que  nécessaire  pour 
l'honneur  de  cette  admirable  personne  , 
dont  je  souhaiterois  qu'il  eût  déjà  fait 
sa  femme  Alors ,  si  je  puis ,  je  renoncerai 
tout- à-fait  au  mariage. 
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S'il  ëtoit  capable  d'abuser  de  la  confiance 
qu'elle  a  eue  pour  lui ,  je  serois  le  pre- 
mier à  sollicicer  la  vengeance  du  ciel  sur 
sa  tête.  Rdro  ,  r^rô. .  . .  J'ai  oublié  tout 
mon  laiin  ,  mais  je  crois  que  c'est  :  rarô 
antécédente /n  ceUstum  de  seruitpede  pjcna. 
claudo.  Lo»-sque  le  vice  marche  devant , 
tôt  ou  tard  la  vengeance  le  suit.  Mais  je 
suis  bien  '■jor\  de  vous  traduircela. 

Je  ne  vous  fait  pas  d'excuse  pour  la 
peine  où  je  vous  engaî^e.  Je  sais  combien 
vous  êtes  de  ses  amis  et  des  miens.  Vous 
ne  pou/ez  jamais  nous  rendre  un  plus 
grand  service  à  tous  deux ,  qu'en  pressant 
ce  mariage  de  tout  votre  pouvoir.  Avec 
quelle  joie  je  vous  re verrai  à  mon  châ- 
teau après  le  succès  !  En  attendant  ,  j'ai 
une  impatience  extrême  d'apprendre  que 
vous  avez  Pespérance  de  réusbir  auprès  de 
lui.  Je  suis  ,  mon  cher  Monsieur  ,  votre 
etc.  M.*** 

M.  Lovelace  ne  s^ étant  pas  hâté  de 
répondre  à  cette  lettre  de  remontrances  , 
M.  Belford  lui  en  écrivit  une  autre  ,  oîi 
il  lui  murquoit  la  crainte  quil  avait  de 
lui  avoir  déplu  par  son  honnête  fran- 
chise. Il  lui  dit ,  «  je  passe  fort  tristement 
?)  mon  temps  ici  à  Watford  auprès  de  mon 
>5  oncle  mourant  ;  j'ai  donc  besoin  plus  que 
?)  jamais  de  n'être  pas  privé  de  tes  lettres. 
n  pourquoi  me  punirois-tu  ,  ajoute-t  il 
»  d'avoir  plus  de  conscience  et  de  remords 
7}  que  toi ,  qui  ne  t'es  jamais  fait  un  hon- 
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?^  neur  d'en  avoir  ?  D'ailleurs  j'ai  à  te  faire 
o  un  récit  assez  triste  ,  qui  regarde  notre 
»  ami  Belton  et  sa  Thomassine  ,  et  qui 
w  offre  une  bonne  leçon  pour  tous  ceux  qui 
fy  ont  le  goût  d'entretenir  des  maîtresses. 

y^  J'ai  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  nos 
py  trois  associés.  Ils  ont  toute  ta  méchan- 
•5  cetë  ,  sans  avoir  ton  esprit."  Deux  des 
■7y  trois  se  ventent  de  quelque  nouvelles 
?5  scélératesses ,  qui  me  paroissent  mériter 
»3  la  corde  ,  si  le  succès  répond  à  leurs 
V  espérances. 

w  Je  suis  fort  éloigné  de  haïr  l'intrigue 
»  par  principes.  Mais  que  despersonna- 
»>  ges  aussi  gauches  s'avisent  de  former 
y  des  plans  et  de  les  confier  au  papier 
7>  sans  cette  assaisonnement  et  ce  selpiquant 
»>  qui  est   ton  talent,  je  t'avoue  que  j'en 

V  suis  révolté  ,  et  que  leurs  lettres  me 
f>  choquent  beaucoup.  Pour  toi,Love- 
»?  lace  ,  quand  tu  t'obstinerois  à  suivre  ton 
»  misérable  système  sur  la  beauté  qui  est 
f5  sous  ta  puissance  ,   ne  refuse  pas  ton 

V  agréable  correspondance  pour  ranimer 
»  un  peu  mon  cœur  abattu  ,  s'il  te  reste 
f)  quelque  désir  d 'obliger  ton  mélancolie 

V  qu  e  ami  » 

Belford. 
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LETTRE    CXCI. 

M.  LovELACE  à  M.   Belford. 

Vendredi  au  foir  f    l^  Mai, 

JLjORSQUE  je  me  suis  ouvert  si  librement 
avec  toi  et  que  je  t'ai  déclaré  que  ma 
principale  vue  est  uniquement  de  mettre 
Ja  vertu  à  l'épreuve  ;  ce  que  sa  vertu  ,  si 
elle  est  solide  ;  ne  doit  pas  redouter  ;  et 
que  le  mariage  sera  sa  récompense  ,  du 
moins  si  après  mon  triomphe  ,  je  ne  puis 
parvenir  à  lui  faire  goûter  avec  moi  la 
vie  des  honnêtes  gens  ,  (*)que  tu  sais 
être  le  vœu  de  mon  cœur:  je  suis  étonné 
de  te  voir  revenir  sans  cesse  à  ton  dégoû- 
tant verbiage. 

Je  pense  comme  toi  que  dans  quel- 
que temps  ,  lorsque  je  serai  devenu  plus 
sage  ,  je  conclurai  "  qu'il  n'y  a  que  vanité , 
ii  folie ,  extravagance  dans  m.es  systèmes 
w  libertins  d'aujourd'hui.  Mais  à  quoi  cela 
?)  revient-il  ,  si  ce  n'est  à  dire  qui!  faut 
V  d'abord  que  je  devienne  plus  sage  ?  » 

Mon  dessein  n'est  pas  du  tout  de  Liisser 
échapper  de  mes  mains  cette  incompara' 
ble  fdle.  Es-tu  capable  de  dire  à  sa  louange 
la  moitié  de  ce  que  j'ai  dit  et  ,de  ce  que 
je  ne  cesse  de  dire  et  d'écrire  ?  Son  tyran 

(  *  )  On  a  déjà  vu  que  c'est  là  îe  nom  que 
Lovelace  et  sa  société  dcnnoient  au  conçu- 
Itinage, 
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de  père  Ta  chargée  de  sa  malédiction  ; 
cette  charmante  fille  !  parce  qu'elle  Ta 
privé  du  pouvoir  cie  la  forcer  à  prendre 
un  homme  qu'elle  déteste,  lu  sais  que 
de  ce  côté  là  le  mérite  qu'elle  s'est  acquis 
dans  mon  cœur  est  des  plus  médiocres. 
Que  son  pcre  soit  un  tyran ,  est-ce  une 
raison  pour  moi  de  ne  pas  mettre  à 
l'épreuve  une  vertu  que  j'ai  dessein  de 
récompenser  ?  Pourquoi ,  je  te  prie  ,  ces 
réflexions  éternelles  sur  une  si  parfaite 
créature  ,  comme  s'il  te  paroissoit  certain 
qu'elle  succomJjera  dans  l'épreuve  ?  Tu 
me  répètes  dans  toutes  tes  lettres  qu'em- 
barrassée comme  elle  est  dans  mesfilets, 
sa  chute  est  infaillible  :  et  c'est  sa  vertu 
néanmoins  que  tu  fais  servir  de  prétexte 
à  tes  inquiétudes. 

Tu  me  nomm.es  V instrument  du  vil 
James  HarloTxe!  que  je  suis  tenté  de  te 
maudire  î  oui ,  oui ,  je  suis  Tinstrument  de 
cet  odieux  frère  ;  de  cette  sœur  jalouse  : 
mais  attends  la  fin  ,  et  tu  verras  quel  sera 
le  sort  de  l'un  et  de  l'autre. 

Ne  te  fais  pas  y  je  t'en  prie  ,  une  arme 
contre  moi  d'une  sensibilité  que  j'ai  recon- 
nue; sensibilité  qui  te  jette  en  contradic- 
tion ,  lorsque  tu  reproches  ensuite  à  ton 
ami  d'avoir  un  cœur  de  diamant  ;  enfin 
une  sensibilité  que  tu  ne  connoîtrois  guère, 
si  je  ne  te  l'avois  communiquée. 

Ruiner  tant  de  vertus  î  m'oses- tu  dire. 
Insupportable  monotie  !   et  puis   tu   as 
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le  fpont  d'ajouter  :  "  que  la  vertu  la  plus 
n  pure  peut  être  ruinée  par  ceux  qui  n'ont 
?3  aucun  égard  pour  leur  honneur  ,  et  qui 
>5  se  font  un  jeu  des  sermens  les  plus 
»  solemnels.  »  Quel  seroit  ,  à  ton  avis  , 
la  vertu  qui  pourroit  être  ruinée  sans  ser- 
mens ?  Le  monde  n'est  il  pas  plain  de  ces 
douces  tromperies  ;  et  depuis  nombre  de 
siècles  y  les  sermens  des  amans  ne  passent- 
ils  pas  pour  un  jeu  ?  D'ailleurs  les  précau- 
tions contre  la  perfidie  de  notre  sexe  ,  ne 
font-elles  pas  une  partie  essentielle  de 
Péducation  des  femmes  ? 

Mon  dessein  est  de  tâcher  de  me  vain- 
cre moi-même;  mais  il  faut  que  je  tente 
auparavant  si  je  ne  puis  pas  vaincre  la  belle 
Clarisse.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  l'honneur  de 
son  sexe  est  intéressé  dans  cette  épreuve? 

Lorsque  tu  rencontreras  dans  une  femme 
la  moitié  seulement  de  ses  perfections  , 
tu  te  marieras.  Marie-toi  ,  mon  ami. 

Une  fille  est-elle  donc  dégradée  par 
T épreuve  ,  lorsqu'elle  y  résiste  i 

Je  suis  bien  aise  que  tu  te  fasses  un 
reproche  de  ne  pas  travailler  à  la  conver- 
sion des  pauvres  miterables  qui  ont  été 
corrompues  par  d'a'.ures  que  par  toi.  Ne 
crains  pas  les  récriminations  auxquelles  tu 
•pourrois  t'attendre  ,  Belford  ,  lorsque  tu 
te  vantes  de  n'avoir  jamais  rui/iéles  mœurs 
d'une  jeune  créature  que  tu  ave^  crue 
capa  Me  de  demeurer  sage.  Ta  conso'.aLion 
me  paroit  celle  d'un  cœur  iiocceatot ,  qui 
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aime  mieux  exercer  sa  gloutonnerie» sur 
des  restes  impurs.que  de  réformer  son  vice. 
Mais  toi  ,  qui  fait  le  prude  ,  dis  -  moi  , 
aurois-tu  respecté  une  fille  telle  que  mon 
bouton  de  rose  ,  si  mon  exemple  ne  t'avoit 
pas  piqué  d'honneur  ?  Et  ce  n''est  pas  la  seule 
fille  que  j'aie  épargnée. Lorsqu'on  a  reconnu 
mon  pouvoir  ,  qui  est  plus  généreux  que 
ton  ami  ? 

"  C'est  la  résistance  qui  enflame  les  dé- 
«  sirs  ,  qui  aiguise  les  traits  de  l'amour ,  et 
w  attire  ses  feux.  Il  est  désarmé  ,  lorsqu'il 
»  n'a  rien  à  vaincre  :  il  languit  ,  il  perd  le 
w  soin  déplaire.?)  (*) 

Les  femmes  ne  l'ignorent  pas  plus  que 
les  hommes.  Elles  aiment  de  la  vivacité 
dans  les  soins  qu'on  leur  rend  ,  et  voiià 
pourquoi  elles  gardent  avec  tant  de  pré- 
caution le  fruit  doré  des  jardins  de  cythère: 
c'est  pour  en  rendre  la  conquête  plus  dis- 
ficile.,  (**)  Delà  vient ,  pour  le  dire  en  pas- 
sant que  l'amant  complaisant ,  empressé  , 
est  si  souvent  préféré  au  froid  mari  qui 
n'adore  plus.  Cependant  le  beau  sexe  ne 
considère  pas  que  c'est  la  variété  et  la  nou- 
veauté qui  donnent  cette  ardeur  et  ces 
clévouemensempressés;et  que  si  le  libertin 
étoit  aussi  accoutumé  que  l'époux  à  leurs 
faveurs  elles  ne  lui  seroient  pas  moins 
indifférentes.  Il  y  seroit  (  comme  il  l'est 
pour  sa  femm.e ,  s'il  est  marié  )  aussi  indif- 

(*)  Quatre  vers. 

(**)  Dçux  autres  vers. 
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férent  que  le  mari.  (  ^j)  Et  le  mari  à  son 
tour  ,  vis-à-vis  d'une  autre  femme  que  la 
sienne  ,  prendroit  toute  l'ardeur  du  liber- 
tin. Que  les  belles  prennent  cette  leçon 
d'un  Lovelace  ,  qu'elles  s'étudient  k  se 
rendre  toujours  aussi  nouvelles ,  aussi  pi- 
quantes ,  aussi  prévenantes  pour  un  mari, 
qu'elles  sont  jalouses  de  le  paroître  aux 
yeux  d'un  amant.  Et  alors  l'amant  libertin  , 
que  toute  les  femmes  aiment  ,  se  conser- 
vera plus  long-temps  dans  le  mari  ,  qu'il 
ne  fait  ordinairement,  (t) 

Revenons.  Si  ma  conduite  ne  te  paroît 
pas  assez  justifiée  par  cette  lettre  ,  et  par 
tes  dernières ,  je  te  renvoie  à  celle  du  13 
avril.  (*)Je  te  supplie,  Beîford  ,  de  ne 
me  pas  mettre  dans  la  nécessité  de  me 
répéter  si  souvent.  Je  me  flatte  que  tu  relis 
plus  d'une  fois  ce  que  je  t'écris. 

Tu  me  fais  assez  bien  ta  cour  ,  lorsque 
tu  parois  craindre  mon  ressentiment ^  jus- 
qu'à ne  pouvoir  être  tranquille  si  je  laisse 
passer  un  jour  sans  lettre.  C'est  ta  cons- 
cience ,  je  le  vois  clairement ,  qui  te  repro- 
che d'avoir  mérité  ma  disgrace;et  si  elle  t'en 
a  convaincu  ,  peut-être  empéchera-t-elle 
que  tu  ne  retombes  dans  la  même  faute. 
Tu  feras  bien  d'en  tirer  ce  fruit  ;  sans  quoi , 
prends  garde  que,  sachant  à  présent  com- 
ment je  puis  te  punir  ,  je  ne  le  fasse  quel- 
que fois  par  mon  silence, quoique  je  prenne 
autant  de  plaisir  à  t'écrire  sur  ce  charmant 

(*)  Voyez  Lettre  CIX  ,  vol.  4. 
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sujet ,  que  tu  peux  en  prendre  à  me  lire; 

(^)  Quand  j'étois  enfant ,  si  un  chien 
avoit  peur  de  moi ,  et  prcnoit  la  fuite  ,  je 
cherchois  autour  de  moi  une  pierre ,  un 
bâton  ,  ou  si  rien  nes'oftroitsous  ma  main  , 
j'agitois  mon  chapeau  après  lui,  afin  de 
donner  du  moins  une  cause  à  sa  peur. 
Que  signifie  le  pouvoir  ,  si  l'on  n'en  fait 
pas  usage?  (§) 

Marque  à  Milord  que  tu  m'as  écrit  ; 
mais  garde-toi  de  lui  envoyer  la  copie  de 
ta  lettre.  Quoiqu'elle  ne  contienne  qu'un 
tas  de  raisonnemens  ,  mal  digérés  ,  il  pour- 
roit  croire  y  voir  quelque  raison  et  quel- 
que force.  Les  plus  pauvres  argumens  nous 
paroissent  invincibles  lorsqu'ils  favorisent 
nos  désirs. L'imbécîlle  Pair  est  loin  de  s'ima- 
giner que  cette  benuté  soit  rebelle  à  l'a- 
mour. Il  est  persuadé  au  contraire  ,  et  tout 
l'univers  pense  comme  lui ,  qu^elle  s'est  en- 
gagée volontairement  sous  mon  étendart. 
Qu'en  arrivera-t~il  ?  que  je  serai  blâm,é  , 
et  qu'on  la  plaindra  ,  s  il  arrive  quelque 
malheur. 

Mais  puisque  Milord  paroît  avoir  ce 
maripgp  si  à  cœur  ,  j'ai  déjà  pris  le  parti 
de  lui  écrire  ,  pour  lui  apprendre  :  «  que 
>5  mia  malheureuse  réputarioninspire  à  ma 
w  belle  des  défiances  qui  ne  sont  pas  trop 
»  généreuses  ;  quViie  regrette  son  père  et 
>5  sa  mère  ,  et  que  son  penchant  la  porte- 
»  roît  plutôt  à  retourner  au  château  d'Har- 
V  lowe  qu'à  se  marier  ;  qu'elle  appréhende 

f)  même 
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»>  même  que  îa  démarche  qu'elle  a  iaite 
7>  de  partir  avec  moi ,  n'ait  fait  prendre 
f5  une  mauvaise  idée  d'elle  aux  dames 
"  d'une  maison  aussi  distinguée  et  aussi 
yy  honorable  que  la  nôtre.  Je  le  prie  de 
yy  m'écrire  une  lettre  que  je  puisse  lui 
jy  montrer  :  quoique  ce  point ,  lui  dis-je  , 
>y  demande  d'être  touché  délicatement.  Je 
V  lui  laisse  la  liberté  de  me  traiter  aussi 
fy  mal  qu'il  voudra  ,  et  je  l'assure  que  je 
yy  recevrai  tout  de  bonne  grâce  y  parce  que 
*y  je  sais  qu'il  a  du  goût  pour  m'écrire  d'un 
>y  style  correctif. le  lui  dis  que  pour  les  avan- 
>y  tages  qu'il  me  destine  ,  il  est  le  maître  de 
yy  ses  offres  ;  que  je  lui  demande  l'honneur 
iy  de  sa  présence  à  la  célébration  ,  afin  que 
"  je  tienne  de  sa  main  le  plus  grand  bon- 
yy  heur  qu'un  m.ortel  puisse  m'accorder.  » 

Je  n'ai  pas  déclaré  absolument  à  ma 
charmante  ,  que  mon  dessein  b\i  d'écrire 
ainsi  à  Milord ,  quoique  je  lui  aie  fait  entre- 
voir que  je  prendrois  cette  résolution. 
Ainsi  ce  ne  sera  qu'à  la  dernière  nécessité 
que  je  produirai  la  réponse  que  j'attends 
de  lui.  S'il  te  faut  parler  naturellement,  je 
ne  serois  pas  bien  aise  d'employer  des 
noms  de  ma  famille  pour  avancer  mes  au- 
tres desseins.  Cependant ,  je  dois  tout  assu- 
rer, avant  que  de  jeter  le  masque.  N'est- 
ce  pas  là  le  motif  que  j'ai  eu  en  amenant 
la  belle  ici  ?  Tu  vois  ,  par  conséquent ,  c^ue 
îa  lettre  du  vieux  Pair  ne  pouvoit  venir 
plus  à  propos.  Je  t'en  remercie. 

Tome  V,  M 
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A  l'égard  de  ses  sentences ,  il  est  impos- 
sible qu'elles  produisent  jamais  un  bon 
effet  sur  moi.  J'ai  été  suffoqué  de  bonne 
heure  par  sa  sagesse  des  nations.  Dans 
mon  enfance  ,  je  ne  lui  ai  jamais  fait 
aucune  demande  ,  qui  n'ait  fait  sortir  un 
proverbe  de  sa  bouche  ;  et  si  le  sens 
de  la  sage  maxime  tournoit  '  au  refus  , 
jamais  je  ne  pouvois  obtenir  la  moindre 
faveur.  J'en  avois  conçu  tant  d'aversion 
pour  le  seul  mot  àe proverbe  ,*  qu'aussi-tôt 
qu'on  m'eut  donné  un  précepteur  ,  qui 
étoit  un  fort  honnête  ministre  ,  je  lui  dé- 
clarai que  jamais  je  n'ouvrirois  ma  Bible  , 
s'il  ne  me  dispensoit  d'en  lire  un  des  plus 
sages  traités ,  contre  lequel  néanmoins  je 
n'avois  d'autre  sujet  d'objection  que  son 
titre  de  proverbes.  Pour  Salomon  ,  je  l'a- 
vois  pris  en  haine  ;  non  à  cause  de  sa  poly- 
gamie ,  mais  parce  que  je  me  le  repré- 
sentois  comme  un  vieux  maussade  person- 
nage ,  tel  que  mon  oncle. 

Laissons  ,  je  te  prie  ,  les  vieux  dictons 
aux  vieilles  gens.  Que  signifient  tes  en- 
nuyeuses lamentations  sur  la  maladie  de 
ton  parent  ?  Tout  le  monde  ne  convient- 
il  pas  qu'il  n'en  peut  revenir  ?  Le  plus 
grand  service  que  tu  aurois  à  lui  rendre  , 
seroit  d'abréger  sa  misère.  J'apprends  qu'il 
est  encore  infesté  de  médecins  ,  d'apothi- 
caires et  de  chirurgiens  ;  que  toutes  les 
Qpérations  ne  peuvent  pénétrer  jusqu'au 
siège  du  mal ,  et  qu'à  chaque  visite ,  à  cha- 
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que  sacrification  ,  ils  prononcent  sur  lui  la 
sentence  d'>me  mort  inévitable.  Pourquoi 
donc  prennent-ils  plaisir  à  faire  durer  ses 
tourmens  ?  N'est-ce  pas  pour  enlever  da- 
vantage de  sa  toison  bien  vivante,  plutôt 
que  des  lambeaux  de  sa  chair  morte?  Lors- 
qu'un malade  est  désespéré,  il  me  semble 
qu'on  devroit  cesser  dépaver  les  médecins. 
Tout  ce  qu'ils  prennent  à  présent ,  n'est-ce 
-pas  un  vol  qu'ils  font  aux  héritiers  ?  Si  le 
testament  est  tel  que  tu  le  souhaites  ,  que 
fais-tu  près  du  lit  d'un  moribond  ?  )  11  t'a 
fait  appeler ,  dis-tu  ,  pour  lui  fermer  les 
yeux  !  Ce  n'est  qu'un  oncle  ,  après  tout, 
Kien  de  plus. 

(1)  Voyons  ;  si  je  ne  me  trompe  , 
c'est  dans  la  BiMe ,  ou  dans  quelqu'autre 
bon  livre.  Ne  seroit-ce  point  dans  Héro- 
dote ?  ou  dans  Joseph  ,  je  crois  :  auteur 
demi-sacré  ,  demi-profane.  Il  nous  parle 
d'un  roi  de  Syrie  ,  qui  fut  tiré  de  peine 
par  son  premier  ministre ,  ou  par  un  homme 
qui  méritoit  de  Tétre  en  faveur  de  son  in- 
vention. L'histoire  dit  ,  si  je  m'en  sou- 
viens bien  ,  qu'il  étendit  un  drap  mouillé 
sur  la  face  du  roi ,  ce  qui  l'acheva ,  et  qull 
régna  à  sa  place.  Cet  homme  n'étoitpas  un 
sot  î  peut-être  que  ce  drap  mouillé  est  dans 
l'original  ce  que  nous  appelons  Zai/^j/2z//77, 
potion  qui  glace  et  engourdit  les  facultés  , 
comme  le  drap  moillé  fit  la  face  du  royal 
patient  :  et  le  traducteur  n'aura  su  com- 
ment rendre  ce  mot.  (il) 

M  a 


^6S  Histoire 

Mais  de  quel  air  tu  te  signes ,  comme 
im  Sancho  abandonné  ,  mon  mélancolique 
ami  !  de  quoi  mélancolique  ?  de  voir  un 
mourant!  d'être  témoin  d'un  combat  entre 
un  vieillard  et  la  mort  !  je  te  croyois  plus 
homme.  Toi  ,  qu'une  mort  aigcë  ,  que  la 
pointe  d'une  épée  nViii-aie  pas ,  être  si 
consterné  des  suites  d'une  maladie  chroni- 
que î  Les  sacrificateurs  s^exercent  tous  les 
jours  :  sur  quoi  ?  sur  un  cadavre.  Je  te 
prie,  prends  exemple,  pour  employer  ici 
ie  style  des  anciens ,  des  rois  bouchers ,  des 
bourreaux  fameux ,  pires  mille  fois  que 
tom  ami  Lovelace  ,  qui  font  dans  l'espace 
d'un  jour  ,  dix  mille  veuves  et  deux  fois 
autant  d'orphelins.  Apprends  d'eux  à  sou- 
tenir la  vue  d'une  seule  mort. 

(^)  Mais  es-tu  sûr  ,  camarade  ,  que  ce 
soit  un  corps  mortifie  ?  Mon  oncle  aussi 
m'avoitdonné  des  espérances  d'une  pareille 
maladie  ,  qui  de  la  racine  s'étend  au  tronc  ? 
Mais  hélas  :  elle  a  dégénéré  en  simples 
accès  de  goutte  ;  et  c'est  moi  qui  ai  été 
mortifie^  au  lieu  de  lui. —  J'ai  ouï  dire 
que  le  quinquina  donné  à  àes  doses  con- 
venables arrêtoît  les  progrès  de  la  gan- 
grène et  finissoit  par  la  guérir.  Fais -bien 
entendre  au  chirurgien  de  ton  oncle ,  qu'il 
lui  en  coûtera  plus  que  ses  oreilles  ,  s'il 
s'avise  d'ordonner  un  seul  grain  de  quin- 
quina, (y 

Je  souhaiterois  que  mon  oncle  m'eût 
donné   l'occasion  de    te  fortifier  par  un 
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meilleur  exemple  ;  tu  nnrois  vu  jusqu'où 
j'aurols  poussé  le  courage;  et  si  je  t'avois 
écrit  dans  cette  conjoncture  ,  voici  com- 
ment j'aurois  fini  ma  lettre.  J'espère  que 
le  vieux  Troyen  est  heureux  ;  dans  cette 
espérance  je  le  suis  aussi,et  en  conséquence 

ton  joyeux  ami 

LO  V  E  L  A  CE. 

Ne  t'appesantis  pas  toujours  sur  le  même 
sujet ,  Belford.  Raconte-moi  l'histoire  du 
pauvre  Belton.  Si  mes  services  peuvent  lui 
être  utiles  ,  dis-lui  qu'il  peut  disposer  de 
ma  bourse  et  de  ma  personne  ,  mais  plus 
librement  néanmoins  de  ma  bourse  :  car 
le  moyen  de  quitter  ma  déesse  !  Je  don- 
nerai ordre  à  mes  vassaux  de  se  tenir  prêts 
à  t'obéir.  Si  vous  avez  besoin  d'un  chef, 
vous  me  le  ferez  savoir  ;  sinon  ,  je  me 
charge  pour  ma  part  de  tous  les  frais. 

L  E  T  T'R  E      CXCII. 
M.    LovELACEàM.  Belford. 

Samedi  ,   ;o  Mai. 

xN  'attends  pas  un  seul  mot  de  réponse 
aux  propos  d'un  libertin  déterminé  ,  tel 
que  tu  t'es  mxontré  dans  ta  dernière  lettre 
d'hier  au  soir.  J'abandonne  ta  charmante 
infortunée  à  la  protection  de  cette  puis- 
sance ,  qui  seule  peut  faire  des  miracles ,  et 
à  la  force  de  sorr  propre  mérite.  Je  ne  suis 
pas  encore  sans  espérance  que  Tune  o^ 
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l'autre  de  ces  deux  ressources  la  sauveront^ 

li  faut  te  raconter  ,  comme  tu  le  délires  , 
l'histoire  du  pauvre  Belton.  Je  le  ferai 
d'autant  plus  volontiers ,  qu'elle  m'a  jeté 
dans  une  suite  de  réflexions  sur  notre  vie 
passée  ,  sur  notre  conduite  présente  ,  et 
sur  nos  vues  futures  ,  qui  peuvent  nous 
être  utiles  à  tous  deux,  si  je  puis  donner 
quelque  poids  aux  idées  dont  je  suis  rempli. 

Le  malheureux  Belton  m'est  venu  voir 
jeudi  dernier  ,  dans  la  triste  situation  où  je 
suis.  Il  a  commencé  par  des  plaintes  de  sa 
mauvaise  santé  et  de  Fabatiement  de  ses 
esprits  ,  de  sa  toux  étique  et  de  son  craclie- 
ment  de  sang  ,  qui  ne  fait  qu'augmenter  , 
après  quoi  il  est  entré  dans  le  récit  de  son 
infortune. 

L'aventure  est  détestable ,  et  ne  sert  pas. 
peu  à  aggraver  ses  autres  maux.  On  a  su 
que  sa  Thomassine  (  qui  vraiment  voudroit 
se  faire  rebatiser  ,  vous  m'entendez  ,  afin 
que  le  son  de  son  nom  approchât  plus  du 
nom  de  l'homme  dont  elle  se  prétendoir 
amoureuse  folle  )  a  pendant  plusieurs  an- 
nées filé  une  intrigue  avec  un  quidam  ,  qui 
avoit  été  valet  d'écurie  chez  son  père  ,  au- 
bergiste à  Darking.  Et  dont  elle  a  fait  un 
Monsieur  aux  dépens  du  pauvre  Belton  ; 
eWe  a  si  bien  conduit  sa  barque  ,  qu'ayant 
eu  l'art  de  se  faire  établir  son  caissier ,  elle 
n'a  pu  rendre  compte  de  plusieurs  grosses 
sommes  qu'il  croyoit  à  sa' disposition  ,  et 
qu'il  avoit  confiées  à  sa  garde  ,  dans  le  des- 
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sein  de  rembourser  une  rente  dontestgrevé 
le  patrimoine  qu'il  a  dans  le  comté  de  Kent, 
qu'il  avoit  à  cœur  de  libérer  ;  ce  qui  lui 
devient  impossible  à  présent  ;  et  bientôt  le 
terme  fatal  expire.  Et  comme  elle  passe 
depuis  si  long-temps  pour  sa  femme  ,  il  ne 
sait  quel  parti  prendre  à  son  égard ,  ni  par 
rapport  à  deux  petits  enfans ,  pour  lesquels 
il  avoit  une  si  vive  tendresse  ,  les  suppo- 
sant de  lui ,  tandis  qu'à  présent  il  commence 
à  douter  s'il  y  a  quelque  part. 

(^)  Ainsi ,  Lovelace ,  n'entretiens  point 
de  maîtresses.  Ce  n'est  pas  là  un  genre  de 
vie  à  choisir.  "  Un  homme  peut  bien  entre* 
»  tenir  une  femme  ,  a  dit  le  pauvre  mal- 
?>  heureux  ;  mais  c'est  toujours  aux  dépens 
yy  de  sa  fortune.  —  Deux  intérêts  !  Et  puis , 
>^  ma  pauvre  machine  tout  en  ruine  !  en 
»  montrant  son  corps  étique.  »? 

Nous  sommes  si  fiers  de  notre  lihe^-té  ^ 
ou  ,  pour  mieux  dire  Aqs>  libertés  que  nous 
prenons  !  Il  nous  va  bien  d'invectiver  sans 
cesse  contre  le  mariage  ,  comme  nous  fai- 
sons ,  et  d'en  faire  le  but  de  nos  froides 
plaisanteries ,  tandis  que  nous  nous  ren- 
dons si  fréquemment  (car  Belton  n'est  pas 
seul  dans  ce  cas  )  les  sottes  dupes  de  fem- 
mes ,  qui  en  général  nous  gouvernent  avec 
un  art  que  nos  sages  cervelles  ne  pénètrent 
pas ,  et  plus  despotiquement  que  n'oseroit 
jamais  faire  une  épouse. 

Arrêtons-nous  un  moment  à  cette  con- 
sidération ,  et  mettons  j  si  vous  voulez  ,  de 
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côté  ,  d'après  nos  principes  libertins  ,  ce 
qu'exigent  de  nous  les  loix  de  notre  pays  , 
et  ses  usages  ;  que  nous  ne  pouvons  cepen- 
dant braver  tout- à-fait ,  sans  avoir  foulé  aux 
pieds  toutes  les  obligations  morales ,  qui 
nous  lient  comme  membre  de  la  société. 

D'abord  considérons  ,  nous  qui  possé- 
dons des  biens  qui  nous  ont  été  transmis 
par  succession  et  suivant  les  loix  ,  comment 
nous  nous  serions  trouvés  de  n'être  que 
de  pauvres  gentillâtres  nuds  et  dénués  de 
tout  ,  comme  nous  l'aurions  été  nécessai- 
rement ,  si  nos  pères  avoient  été  aussi  sages 
que  leurs  enfans ,  et  qu'ils  eussent  affecté 
le  même  mépris  pour  le  mariage.  Deman- 
dons-nous ensuite  à  nous-mêmes  ,  si  nous 
ne  devons  pas  avoir  les  mêmes  égards  pour 
notre  postérité  ,  que  nous  sommes  charmées 
que  nos  pères  aient  eus  pour  la  leur.  Mais 
peut-être  trouveras-tu  que  cette  considé- 
ration sent  une  morale  trop  renforcée  , 
passons  à  d'autres  qui  soient  plus  frappan- 
tes pour  nous. 

Comment  pouvons  -  nous  raisonnable- 
ment attendre  l'économie  et  la  frugalité  , 
et  autre  chose  que  la  dépense  et  la  dissipa- 
tion ,  des  créatures  qui  ont  un  intérêt  ,  et 
conséquemment  des  vues  toutes  différen- 
tes des  nôtres  ?  Elles  connoissent  la  fragi- 
lité du  lien  qui  nous  attache  à  elles  y  le 
caprice  de  notre  inconstance.  Est-il  donc 
surprenant  ,  en  leur  supposant  de  la  pré- 
voyance ,  qu'elles  cherchent  ^  quand  elle% 
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en  ont  la  faculté  ,  à  mettre  quelque  chose 
en  réserve  ,  pour  la  mauj/aise  saison  ? 
ou  si  elles  n'ont  rien  en  maniement ,  faut  il 
s'étonner  qu'elles  dissipent  tout  ce  qu'elles 
peuvent  attraper  ,  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
sûres  du  lendemain  ,  et  lorsque  la  vie  qu'el- 
les mènent ,  et  tous  les  sacrifices  qu'elles 
ont  faits,  ont  étouffé  en  elles  la  conscience 
et  l'honneur  ? 

Au  lieu  qu'une  épouse  qui  a  les  mêmes 
intérêts  de  famille  que  son  mari ,  n'est  pas 
sujette  aux  mêmes  craintes  ,  ni  exposée 
aux  mêmes  tentations.  Elle  n'a  pas  d'ail- 
leurs' (  rien  ne  l'y  a  forcée  du  moifiS  ) 
franchi  les  bornes  et  les  principes  ou  l'édu- 
cation l'a  fortement  attachée.  S'il  arrive 
qu'elle  fasse  une  bourse  particulière*,  pen- 
chant que  nos  antagonistes  du  mariage  prê- 
tent à  toutes  les  femmes  ,  et  qu'elle  ait  des 
enfans  ,  cet  argent  rentre  à  la  longue  dans 
la  même  famille. 

Quant  au  grand  article  de  la  fidélité  à 
la  couche  nuptiale  ,  les  femmes  de  famille 
honnête ,  qui  ont  reçu  une  bonne  éduca- 
tion, ne  sont- elles  pas  enchaînées  par  bien 
plus  de  motifs ,  que  des  créatures  ,  qui , 
si  jamais  elles  ont  eu  une  réputation  ,  la 
sacrifient  à  un  sordide  intérêt ,  ou  à  une 
passion  plus  sordide  encore  ,  au  miOir.ent 
011  elles  s'abandonnent  à  vous?  L'exem- 
ple que  vous  donnez  en  triomphant  à'QÏÏe^ 
n'encourage-t-il  pas  d'autres  hommes  à 
tenter  la  même  entreprise  ?  Car  peut-il  y 
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avoir  un  homme  assez  crédule  ou  assez 
vain  ,  pour  se  figurer  ,  malgré  toutes  ces 
caresses  trompeuses ,  que  la  femme  qui  a 
pu  l'écouter  ,  n'en  écoutera  pas  un  autre? 

L'adultère  est  un  crime  si  capital  ,  que 
les  libertins  mêmes  de  profession  s'ils  ne 
sont  pas  tout-à-fait  abandonnés,  et  pro- 
voqués ,  pourrois-je  dire  ,  par  la  légèreté 
d'une  femme,  le  désavouent  et  le  condam- 
nent. Mais  dans  l'état  de  concubinage  , 
une  femme  ne  court  point  le  risque  d'être 
coupable  ,  légalement  du  moins  ,  de  ce 
crime  ;  et  vous  avez  vous-même  détruit  et 
renversé  dans  son  cœur  tout  frem ,  tout 
lien  d'honnête  morale  ,  et  annéanti  la 
modestie  et  les  réserves  de  son  sexe.  Et 
alors  quel  nœud  la  retiendra  contre  son  in- 
clination, ou  son  intérêt?  Et  quel  obstacle 
arrêtera  l'assaillant  ? 

Au  lieu  qu'un  mari  a  dans  les  loix  un 
garant ,  que  si  sa  femme  est  surprise  dans 
un  commerce  criminel  avec  un  homme 
riche  (  celui  dont  l'or  et  les  présens  sont 
ordinairement  le  plus  à  craindre  pour  sa 
séduction  )  il  peut  obtenir  de  grands  dé- 
dommagemens,  et  faire  prononcer  encore 
son  divorce ,  considération  qui ,  sans  parler 
de  l'ignominie ,  ne  laisse  pas  d'avoir  quel- 
que force  sur  les  deux  parties.  Et  il  faut 
vraiment  qu'une  femme  soit  bien  vicieuse , 
par  conséquent  bien  faite  pour  déshonorer 
le  choix  du  mari ,  si  elle  est  capable  ,  uni- 
«iuement  par  l'attrait  du  changement  ,  et 
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lorsqu'il  n'y  a  ni  talens  pour  séduire  ,  ni 
richesses  prodiguées  pour  corrompre  ,  de 
courir  tant  de  hazards  ,  pour  outrager  son 
mari  dans  le  point  le  plus  sensible. 

Mais  il  y  a  de  grandes  difficultés  pour 
obtenir  un  divorce  (  et  il  doit  y  en  avoir  ) 
au  lieu  qu'il  n'y  en  a  aucune ,  dira  le  liber- 
tin ,  à  quitter  une  maîtresse  qui  nous  de- 
vient suspecte  ou  dont  vous  êtes  dégoûté  , 
et  à  la  changer  contre  une  autre. 

Mais  ne  faut  -  il  pas  qu'un  homme  soit 
brutal  et  vraiment  sauvage  ,  pour  rejeter 
une  femme  qu'il  a  séduite  ,  (  s'il  la  prend 
dans  Londres  ,  c'est  autre  chose  )  ,  sans 
pouvoir  donner  à  cette  femme  et  à  lui- 
même  aussi  bien  qu'au  monde  ,  de  plus 
fortes  raisons  que  celle  de  son  caprice  des- 
potique ,  ou  de  Pappât  de  la  nouveauté. 

Mais  je  ne  vois  pourtant  pas ,  si  nous 
jugeons  d'après  les  faits  et  la  pratique  de 
tous  ceux  que  nous  avons  connus  dans  la 
classe  des  entreteneurs ,  que  nous  sachions 
quitter  ses  maîtresses ,  quand  une  fois  nous 
les  avons  prises. 

Tout  se  réduit  à  savoir  que  nous  en  avons 
le  pouvoir  ,  si  nous  en  avions  la  volonté  : 
et  c'est  cette  liberté  même  qui  nous  fait 
souffrir  d'une  maîtresse  bien  des  choses  que 
nous  ne  voudrions  pas  souffrir  d'une 
épouse.  Mais  pour  peu  que  nous  soyons 
d'un  naturel  bon  et  humain  ;  pour  peu  que 
la  femme  ait  d'artifice  )  et  quelle  femme 
en  manque  jamais ,  lorsqu'elle  en  a  été 
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elle-même  la  victime  ,  et  que  £on  état  pré- 
caire le  lui  rend  si  constamment  néces- 
saire ?  )  Si  vous  lui  avez  permis  de  se  déco- 
rer de  votre  nom  ;  si  vous  avez  pris  ensem- 
ble un  établissement  fixe  ,  fait  et  reçu  les 
visites  avec  elle  ,  scus  la  qualité  d'épouse  : 
si  elle  vous  a  donné  des  enfans.  —  Vous 
conviendrez  que  ce  sont  là  des  liens  puis- 
sans  aux  yeux  du  public,  aussi  bien  qu'au 
sentiment  de  votre  propre  cœur ,  et  qu'il 
vous  est  bien  difficile  de  vous  arracher  à  des 
nœuds  si  étroits.  Elle  tiendra  à  vous  aussi 
fortement  que  votre  peau  ,  et  il  faut  vous 
ëcorcher  vous-memie  pour  vous  en  déiaire. 
Et  quand  même  vous  auriez  pour  motif 
son  infidélité  ,  elle  aura  été  bien  mal- 
adroite y  si  elle  n'a  pas  ses  partisans  pour 
prendre  sa  défense  :  jamiais  je  n'ai  vu  si 
mauvaise  cause  et  si  méchante  femme  , 
qui  n'ait  trouvé  ses  avocats ,  soit  par  haine 
pour  i'un  ,  scit  par  pitié  pour  l'autre  ,  et 
vous  fi.nirez  par  passer  vous-même  pour 
un  cœur  dur  et  barbare.  Et  quand  elle 
viendroit  à  se  séparer  de  vous  sans  hon- 
neur pour  elle ,  elle  vous  en  laisseroit  aussi 
peu,  sur-tout  dansTerprit  des  personnes 
dont  un  homrne  seroit  jaloux  de  cultiver 
i'estîme.  Cornment  peut  -en  doncm.ettre 
en  balance  contre  la  foule  des  inconvé- 
lîiens ,  le  misérable  privilège  de  pouvoir 
quitter  une  femmie  quand  on  le  veut  ?  Le 
regatcerons-nous  comme  un  équivalent 
de  l'égalité  de  rang  où  nous  l'élevons  , 
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nous  qui  avons  de  la  naissance  et  de  la 
fortune;  en  prenant  pour  partager  notre 
couche ,  et  prendre  plus  que  sa  part  dans 
notre  fortune  ,  au  mépris  de  Tordre  et  des 
loix  de  famille  ,  une  créature  née  dans  ia 
bassesse  et  mal  élevée  ,  qui  n'a  apporté 
aucune  mise  à  ia  masse  com.mune  ;  et  qui , 
pour  les  bénélices  solides  qu'elle  reçoit, 
ne  nous  rend  en  retour  ,  que  des  fruits  de 
libertinage,  dont  un  homme  ne  peut  se 
vanter  qu'à  sa  propre  disgrâce  ,  ni  se  sou- 
venir ,  qu'à  la  honte  de  tous  les  deux. 

Et  puis  à  mesure  que  l'homme  avancera 
en  âge  ,  la  fureur  de  son  libertinage  s'amor- 
tira, li  changera  de  vues  et  de  projets  ;  de 
nouvelles  perspectives  afFoibliront  son  pen- 
chant pour  le  désordre ,  et  lui  feront  goûter 
davantage  la  vie  réglée  du  mariage  :  et  ce 
goût  nouveau  se  fortifiera  de  jour  en  jour. 

S'il  a  des  enfans ,  et  qu'il  ait  Heu  de  s'en 
croire  le  père ,  et  si  ses  dissolutions  lui 
laissent  encore  quelqr.e  patrimoine ,  il  aura 
sujet  de  regretter  la  contrainte  où  le  tient 
sa  prétendue  liberté  si  vantée  ,  et  l'estima- 
ble prérogative  dont  elle  l'a  privé ,  lors- 
qu'il réfléchit  que  sa  fortune  passera  à  quel- 
que parent  plus  ou  nwiiis  éloigné  ,  pour 
qui  il  ne  se  soucie  pas  d'épargner  un  dernier, 
et  qui  peut-être,  si  c'est  un  homme  hon- 
nête ,  Ta  sincèrement  méprisé  pour  sa  vie 
débauchée. 

Supposons  qu'il  soit  en  son  pouvoir  de  dis- 
poser de  son  bien  à  son  gré  ^  pourquoi  un 
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homme  serésondroit-il ,  sans  autre  vue  que 
de  satisfaire  son  bisarre  penchant,  bâtar-^ 
diser  sa  race  ?  Pourquoi  voudroit-il  expo- 
ser ses  enfans  au  mépris  et  aux  insultes  de 
toute  la  société  ?  Pourquoi  voudroit-il  leur 
imposer  soit  à  son  fils  ,  soit  à  sa  fille ,  la 
nécessité  de  sacrifier  dans  leur  mariage , 
ou  l'inégalité  de  la  fortune  ,  ou  celle  de 
l'âge  ?  Pourquoi  priveroit-il  des  enfans  qu'il 
aime ,  et  qui  n'ont  commis  aucune  faute  , 
du  respect  qu'ils  aiiroient  ambitionné  ,  et 
qu'ils  auroient  mérité,  et  de  l'avantage  de 
vivre  dans  une  société  convenable  ,  c'est- 
à-dire,  avec  les  honnêtes  gens  ?  Pourquoi 
les  réduiroit-il  à  croire  qu'ils  ont  une  sorte 
d'obligation  à  tout  homme  de  bonne 
renommée  qui  leur  fait  la  grâce  de  les 
voir  ?  En  un  mot ,  combien  ces  enfans  au- 
roient peu  sujet  de  bénir  leur  père  et  son 
obstination  à  mépriser  les  loix  et  les  usa- 
ges de  son  pays  ,  pour  leur  avoir  donné 
une  mère  ,  à  la  quelle  ils  ne  peuvent  son- 
ger avec  honneur ,  dont  le  crime  a  été  la 
source  de  leur  existence,  et  qui  leur  a 
donné  un  exemple  qu'il  est  de  leur  devoir 
d'éviter  ?  Si  les  mœurs  et  l'éducation  de 
ces  enfans  sont  abandonnées  au  hazard , 
comme  cela  n'arrive  que  trop ,  (  car  je  tiens 
pour  un  principe  avoué ,  que  l'homme  qui 
a  de  l'humanité ,  et  un  cœur  sensible ,  et 
qui  est  capable  de  tendresse  pour  ses  enfans, 
se  mariera  ,  )  le  cas  est  pire  encore  :  alors 
on  peut  dire ,  que  son  crime  est  perpétué 
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par  ses  enfans  ;  la  mer  ,  l'armée ,  et  peut- 
être  les  grands  chemins ,  som  le  champ  des- 
tiné aux  garçons  ;  les  îieiix  imfàmes  aux 
filles,  chemins  qui  ne  les  conduisent  que 
trop  souvent  àde  plus  funestes  catastrophes. 
Que  gagnons-nous  donc ,  tout  considéré, 
à  nous  égaré  dans  ces  sentiers  tortueux  ? 
que  le  danger ,  la  disgrâce ,  et  un  tardit  et 
inutile  repentire.  Et  après  tout ,  ne  deve- 
nons-nous pas  souvent  nous-mêmes   les 
dupes  de  notre  libertinage  ;  en  nous  trou- 
vant insensibiem_ent  engagés  avec  les  restes 
usés  de  ces  filles  sans  honneur  dans  1  état 
même  où  nous  eussions  pu  entrer  honora- 
blement avec  leurs  maîtresses,  ou  du  moms 
avec  des  femmes  bien  supérieures  à  elles  y 
en  rang  et  en  fortune  ?  Nous  aurions  tou- 
jours  vécu  honorablement  et  décemment 
suivant  notre  état ,  et  non  pas  cachés  dans 
les  coins  obscurs  et  retirés  de  la  ville  ;  sans 
pouvoir  nous  produire  au  grand  jour  avec 
nos  femmes,   que    nous  ne    jetions   des 
regards  inquiets    autour   de  nous  et   sur 
chaque  passant ,   comm.e  si  nous  faisions 
publiquement   l'aveu  que    nous    sommes 
comtables  de  notre  conduite  à   tous  les 
honnêtes  gens. 

Tu  as  connu  mon  cousin  Tony-Jenyiis. 
U  n'avoit  pas  cette  imagination  active  pour 
le  mal,  que  nous  avons,  toi,  Belton , 
Mowbrai,  Tourville  et  moi-même  :  mais 
il  étoit  imbu  des  mêmes  principes  que 
nous ,  et  il  les  avoit  mis  en  pratique. 
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Comme  il  cléclamoit  contre  le  nœud 
conjugal!  Comme  il  se  pavanoit,  en  bel 
esprit  et  en  homme  du  bel  air  î  Et  quelle 
haute  idée  tous  les  enrans ,  garçons  et  filles 
de  notre  famille  avoient  de  lui ,  à  cause 
des  airs  qu'il  se  donnoit  ;  moi  tout  le  pre- 
mier ,  qui  n'étoit  encore  qu'un  ours  mal 
léché  !  -  Lui  se  marier  î  fi  !  non ,  pour  l'uni- 
vers entier.  Quel  homme  de  sens  voudroit 
supporter  Finsolence  ,  les  emportemens , 
les  dépenses  d'une  femme  ?  Son  cœur  ne 
pouvoit  jafnais  se  résoudre  à  voir  une  fem- 
me d'une  fortune  et  d'une  naissance  égales 
aux  siennes  ,  etcom.me  cela  pourroit  arri- 
ver ,  d'un  esprit  supérieur  ,  se  croire  en 
droit  de  partager  la  jouissance  de  la  for- 
tune qu'elle  lui  suroit  apportée. 

En  conséquence  après  avoir  voltigé  et 
fait  le  petit-  maître  dans  Londres  pendant 
deux  ou  trois  années ,  avec  une  haute  opi- 
nion de  lui-même  que  personne  ne  parta- 
geoit  ^  où  tout  cela  le  mène-t-il  ?  à  une 
intrigue  avec  la  fille  de  son  maître  d'armes. 

Il  réussit  avec  elle.  Il  l'établit  dans  un 
appartement  à  Kackney  :  où  il  la  visite 
incognito  ;  tout  les  deux  délicats  sur  leur 
réputation  ,  qui  étoit  en  effet  extrêmement 
délicate  et  frêle  ;  mais  à  laquelle  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avoit  pourtant  pas  encore  entiè- 
rement renoncé  :  (  caries  libertins  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe  sont  les  derniers  à  se  con- 
damner et  à  se  mésestimer,  )  sans  voir  ni 
recevoir  personne  d'honnête  ;  menant  la 
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vîe  d'un  filoiu    ou    dun    banqueroutier 
assiégé   de  ses  créanciers,   craignant  ae 
montrer  sa  tête  hors  de  sa  propre  maison  , 
et  d^étre  vu  en  public  avec  sa  beLe  ;  H  a 
continué  cette  vie  pendant  douze  ans  ,  et 
quoiqu'il  eût  une  tbrtune  assez  honnête  ,  U 
avoit  bien  de  la  peine  k  joindre  les  aeux 
bouts  de  l'année  ensemble.   Car  quoiqu  us 
ne  fissent  aucune  figure  ,   il  n'y  avoit  non 
plus  aucune  économie  dans  la  maison  ,  et 
de  plus  un  eni^nt  tous  les  ans ,  et  u  etoit 
fou  de  ses  enfans.  Mais  aucun  n'a  vécu  piUS 
de  trois  ans.  Enfin  à  la  mort  du  .douzième  ^ 
devenu  aussi  raisonnable  et  aussi biase ,  que 
s'il  eût  eu  douze  ans  de  mariage ,  sa  ponne 
Mde.  Thomas  (  car  il  ne  lui  avoit  jamais 
permis  de  prendre  son  nom  )   parvint  a  lui 
persuader  que  la  perte   de  leurs  enlans 
étoit  une  punition  du  Ciel  sur  les  père  et 
mère  ,  attirée  par  le  honteux  genre  de  vie 
(  un  temps  viendra  ,    Love! ace   si   nous 
vieillissons,  ou  la  réflexion  s'emparera  cie 
notre  esprit  alTolbli  partage)  et  aiors  il 
ne  fut  pas  diflicile  à  cette  femme  de  i  en- 
ga:^er  à  se  marier  pour  faire  sa  paix  avec  e 
ciel.  Quand  il  eut  franclii  ce  pas  ,    il  eût  ie 
loisir  de  regarder  autour  de  lui  et  de  réflé- 
chir tout  à'son  aise  ;  de  repasser  dans  sa 
mémoire  toutes  les  offre.':  de  partis  distin- 
gues et  riches ,  qu'il  avoit  refusés  dans  la 
fleur  de  l'âge  ;  ses  dépenses  pour  le  moins 
aussi  grandes ,  que  s'il  eût  été  marié  ,   sa 
réputation  non-seulement  altérée  ,  mas 
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perdue  ;  toutes  les  jouissances  dont  il  s'étoît 
privé  ?  son  union  mal  assortie  avec  une 
compagne ,  dont  il  avoit  toujours  rougi. 
Mais  les  femmes  disoient ,  qu'après  douze 
ou  treize  années  de  cohabitation  ,  Tony 
avoit  fait  une  action  honnête  en  l'épousant. 
Et  voilà  tout  ce  que  mon  pauvre  cousin  à 
gagné  à  faire  de  sa  vieille  maîtresse  sa 
nouvelle  épouse.  — -  Point  de  tambour ,  de 
trompette ,  ni  de  fifre ,  ni  de  tambourin , 
plus  d'espoir  d'aucune  joie  nouvelle  ,  pour 
ranimer  son  cœur  flétri  ! 

J'ignore  ce  que  Belton  fera  de  sa  Tho- 
massine  ;  et  je  ne  suis  pas  curieux  de  lui 
donner  mes  avis  :  car  je  vois  que  le  pauvre 
garçon  n'aime  pas  que  d'autres  que  lui  la 
maudissent  ;  ce  dont  il  s'acquitte  très-cor- 
dialernenr.  Et  il  est  réduit  si  bas ,  qu'il  a 
îes  joues  bouffies  à  force  de  pleurer  en 
songeant  à  sa  folle  tendresse  pour  les  enfans 
de  cette  fille,  et  au  douîe  cruel  dont  il  est 
atteint  à  présent ,  qu'iîs  soient  les  siens  : 
quelle  damnable  chose  _,  Belford  ,  dit- il  si 
Tom  {*)  et  Hall  étoîent  les  petits  du 
palefrenier  de  Pauberge ,  et  non  les  miens  ! 

Cela  ne  paroît  que  trop  vrai ,  et  je  crois 
que  la  robuste  santé  de  ces  épais  marmots 
à  grosse  tète  ne  confirme  que  trop  cette 
vraisemblance.  Mais  je  me  garde  bien  de 
lui  dire  ma  pensée. 

Vous ,  Lovelace ,  me  dit-il ,  vous  êtes 
un  mortel  si  gai ,  si  en  joué  ^  que  ma  triste 

(  *  )  Abréviation  de  To^Tias  et  Henri. 
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histoire  ne  fera  pas  grande  impression  sur 
vous  ;  à  présent  sur-tout  ^  que  votre  cœur 
est  occupé  tout  entier. 

Mowbray  est  d'une  violence  à  faire  quel- 
que extravagance,  si  je  lui  comptois  mon 
avemure.  "  11  n'a  pas ,  dit-il ,  le  cœur  sen- 
>5  sible.  Tourville  n'a  aucune  discrétion, 
>)  Et  ce  qu'il  y  a  de  plaisant  ;  c'est  que , 
V  quoique  lui  et  sa  Thomassine  vécussent 
>3  sans  la  moindre  réputation  dans  le  mon- 
■7)  de ,  (car  on  devinoit  assez  qu'ils  n'étoient 
"  pas  mariés,  quoiqu'elle  portât  son  nom  ) 
97  cependant  il  ne  voudroit  pas ,  disoit-ii , 
f)  trop  décréditer  sa  maudite  ingrate.   >:> 

Pourroit-il  montrer  plus  de  foiblesse  , 
quand  il  seroit  réellement  marié ,  et  qu'il 
seroit  sûr  qu'il  s^agit  de  se  séparer  de  la 
mère  de  ses  propres  enfans  ? 

Je  lahse  à  ton  cœur  cette  leçon  à  mé- 
diter, et  je  supprime  toute  application. 
Je  ne  te  ferai  que  cette  unique  obser- 
vation. Après  que  nous  autres  libertins 
nous  sommes  livrés  à  nos  penchans  licen- 
tieux  ,  en  critiquant ,  dans  la  présomption 
de  nos  cœurs ,  et  de  bouche  et  d'exemple , 
la  bonhommie  et  l'ennuyeuse  vie  de  nos 
ancêtres,  quand  nous  venons  à  l'âge  des 
réflexions  (  si  nous  y  parvenons  )  nous 
découvrons  alors ,  ce  que  tous  ceux  qui  nous 
connoissoient  avoient  découvert  avant 
nous;  c'est-à-dire,  tout  l'excès  de  notre 
méprisable  folie.  Nous  reconnoissons  que 
le  mieux  pour  nous ,  comme  pour  tout  le 
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monde  ,  eût  été  de  suivre  la  benne  sim- 
plicité de  nos  ayeiix  ,  et  qu'à  chaque  pas 
que  nous  nous  en  sommes  écartés ,  nous 
n'avons  fait  que  trahir  notre  vanité  et 
notre  sotte  ignorance.  (  ^  ) 

"-  ■  ■  1  — — r 

LETTRE    CXCIÏI. 

M.   LovELACE   à    M.  Belford. 

Samedi ,   20  Mai. 

%>  £  suis  assez  content  de  la  sage  réflexion 
qui  termine  ta  dernière  lettre,  et  je  t'en 
fais  mes  remercie  m  en  s.  —  Pauvre  Belton  ! 
Je  ne  me  serois  guère  imaginé  que  sa  Tho- 
massine  fût  capable  de  cette  infernalejné- 
chanceté.  Mais  tel  sera  toujours  le  danger 
de  ceux  qui  entretiendront  une  fille  debaSi- 
se  extraction.  C'est  ce  qui  ne  m'est  jamais 
arrivé,  et  je  n^ai  pas  eu  besoin  de  cette 
ressource.  Un  homme  tel  que  moi ,  Belford, 
«<  n'a  eu  jusqu'à  présent  besoin  que  de 
n  secouer  le  plus  grand  et  le  plus  bel  arbre, 
?>  et  le  fruit  le  pkis  mur  ,  le  plus  doux  lui 
»  tombe  dans  la  bouche.  ?>  Toujours  dans 
îe  goût  de  Montaigne  ,  comme  tu  sais  ; 
c'est-à-dire,  persuadé  qu'il  a  delà  gloire 
à  subjuguer  une  hile  de  bonne  maison. 
Le  progrès  de  la  séduction  a  réellement 
plus  dé  charmes  pour  moi  que  l'acte  qui 
le  couronne.  C'est  une  vapeur,  le  trasport 
d'un  instant.  Je  te  remiercie  cordialement  de 
cette  approbation  indirecte  que  tu  donnas 
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à  mon  entreplse  présente ,  en  me  disant 
que  je  prends  les  vrais  moyens  de  réussir. 

Avec  une  jeune  personne  telle  que  Miss 
Harlowe  ,  un  homme  est  à  couvert  de  tous 
les  inconvéniens  sur  lesquels  ton  éloquence 
s'est  donné  carrière. 

Encore  une  fois,  Beîford  ,  je  te  rends 
grâces  de  l'encouragement  que  tu  me  don- 
nes. On  n'a  pas  besoin  ,  comme  tu  dis  y 
de  se  cacher  dans  les  trous  et  les  coins 
obscurs ,  et  de  fuir  le  jour  avec  une  com- 
pagne telle  que  Miss  Clarisse.  Que  tu  es 
aimable ,  de  llatter  si  agréablement  le  desir 
favori  de  mon  cœur  î  Ce  ne  sera  pas  non 
plus  une  honte  pour  moi ,  de  laisser  à  une 
fille  comme  elle,  laliberté de  prendre  mon 
nom  ;  et  je  m'embarraisserai  peu  de  la  cen- 
sure du  public,  si  je  vis  avec  elle  jusqu'à 
Fâge  de  discrétion  dont  tu  parles  ,  quand 
il  devroit  m'arriver  à  la  fin  d'y  être  pris  , 
et  de  consentir  quelque  jour  à  reprendre 
avec  elle  le  bon  vieux  chemin  de  mes  yeux. 
Que  le  ciel  te  bénisse  ,  mon  honnête 
ami  !  Lorsque  tu  pbiaois  pour  le  rnaringe  , 
en  faveur  de  la  belle,  je  me  suis  figuré 
que  tu  badinois ,  ou  que  tu  ne  prenois  ce 
ton  que  par  complaisarice  pour  mon  oncle. 
Je  sivois  bien  que  ce  n'étoit  pas  principe 
en  toi  —  que  ce  n'étoit  pas  compassion. 
A  la  vérité  ,  je  te  soupçonnois  d  un  peu 
d'envie  ;  —  mais  à  présent ,  c'est  Belford  , 
c'est  toi-même.  Je  te  reconnois ,  et  je 
réo^te  encore  :  que  le  ciel  te  bénisse,  mon 
lionnête  et  mon  véritable  ami. 
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(  5  )  A  présent  je  vais  suivre  avec  cou- 
rage tous  mes  plans,  et  je  t'obligerai  du 
récit  continué  de  mes  progrès  vers  le  dé- 
nouement :  mais  je  ne  pouvois  me  dispen- 
ser de  l'interrompre  ,  pour  te  marquer  ma 
reconnoissance.   {^) 

LETTRE     CXCIV. 

M.    LO  VELAGE   à   M.    BeLFORD. 

Samedi,  10  Mai, 

XL  faut  te  gratifier  de  la  peinture  de  notre 
situation  actuelle. 

Depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit , 
nous  sommes  tous  extrêmement  heureux. 
—  Dorcas  est  dans  les  bonnes  grâces  de  sa 
maîtresse.  Polly  lui  a  demandé  son  conseil 
sur  une  proposition  de  mariage  qui  la 
regarde  :  jamais  oracle  n'en  donna  de 
meilleur.  Sally ,  à  l'occasion  d'une  petite 
querelle  avec  son  marchand ,  a  pris  ma 
charmante  pour  arbitre.  Elle  a  blâmé  Sali  j 
de  tenir  une  conduite  tyrannyque  avec  un 
homme  dont  elle  est  aimée.  Chère  petite 
personne  !  Etre  devant  le  miroir  ,  et  fer- 
mer les  yeux  dans  la  crainte  de  s'y  recon- 
noître  !  Mde.  Sinclaire  a  fait  sa  cour  à  un 
juge  si  infaillible ,  en  lui  demandant  son 
avis  sur  le  mariage  de  ses  deux  nièces. 

Nous  sommes  sur  ce  pied  depuis  plu- 
sieurs jours  avec  les  gens  de  la  maison. 
Cependant  on  mange  toujours  seule.  On 
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ne  ieur  accorde  pas  souvent  l'honneur  de 
sa  compagnie  dans  les  autres  heures.  Ils 
sont  maintenant  accoutumés  à  sa  méthode. 
Ils  ne  la  pressent  point.  C^ est  Ij. persévé- 
rance qui  V emportera.  Lorsqu'on  se  rencon- 
tre ,  tout  ce  passe  fort  civilement  de  part 
et  d'autre.  Je  crois ,  Belford  ,  que  dans  le 
mariage  même ,  on  éviteroit  quantité  de 
querelle ,  si  l'on  ne  se  voyoit  que  rarement. 

Mais  comment  suis  -  je  moi-même  avec 
la  belle,  depuis  ce  brusque  départ  et  ce 
refus  incivil  de  mercredi  matin  ?  C'est  là 
ta  question  ,  n'est-ce  pas  ?  En  vérité ,  fort 
bien ,  mon  ami ,  en  général  ;  fort  bien. 
Eh  !  pourquoi  serois  -  je  mal  avec  elle  ?  La 
chère  petite  im.pertinente  n'a  point  de 
secours  à  tirer  d'elle-même.  Elle  n'a  point 
d'autre  protection  à  se  promettre.  D'ail- 
leurs elle  a  pleinement  entendu  (  qui  se 
seroit  défié  qu'elle  pût  être  si  proche  ?  ) 
une  conversation  que  j'eus  le  mercredi 
même  après  midi  avec  Mde.  Sinclair  et 
Miss  Martin ,  et  son  cœur  en  est  devenu 
plus  tranquille  sur  divers  points  douteux. 
Tels  sont  particulièrement  : 

Le  malheureux  état  de  Mde.  Fretchvill. 
La  pauvre  femme  !  Miss  Martin  feignant 
de  la  connoître,  ne  manqua  point  de  la 
plaindre  fort  humainement.  Elle  et  le  mari 
qu'elle  a  perdu  ,  dit  Sally  ,  s'étoient  aimés 
dès  le  berceau.  La  pitié  se  communique 
d'un  cœur  à  l'autre  ,  n'importe  que  le  sujet 
en  soit  grand  ou  petit.  Il  est  impossible 
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que  toutes  les  circonstances  de  l'état  dou- 
loureux de  Mde.  Fretchvill,  en  obtenant 
pitié  de  Miss  Martin  ,  qui  est  la  fille  la 
moins  tendre,  n'en  aient  pas  excité  une 
grande  dans  le  cœur  de  ma  belle. 

La  goutte  de  Miiord  M....  seul  obstacle 
qui  l'empêche  de  venir  marquer  sa  ten- 
dresse à  mon  épouse. 

Le  départ  de  Miladi  Lawrance  et  de 
I^.Iiss  Montaigu  ,  qu'on  attend  bientôt  à 
Londres. 

La  passion  que  j'avois  de  revoir  mon 
épouse  en  état  de  les  recevoir  dans  sa 
propre  maison  ,  si  Mde.  Fretchill  pou- 
voit  être  un  moment  d  accord  avec  elle- 
même  ;  et  mes  pathétiques  lamentations 
sur  le  délai  occasionné  par  le  mauvais  état 
de  sa  tête. 

L'intention  où  je  suis  malgré  cela  ,  com- 
me je  leur  avois  dis  auparavant ,  de  dem.eu- 
rer  chez  Mde.  Sinclair ,  tandis  que  mon 
épouse  seroit  dans  la  maison  ,  dès  l'instant 
oà  l'on  pourroit  engager  Mde.  Fretchill  à 
la  céder  ;  dans  la  seule  vue  de  satisfaire 
jusqu'au  moindre  scrupule  la  délicatesse 
de  mon  épouse.    . 

Je  ventai  ma  passion  peur  elle ,  que  ]e 
représentai  d'un  ton  plein  de  force  et  d'ar- 
deur ,  comme  la  plus  sincère  qu'un  homme 
ait  jamais  ressentie  pour  une  femme,  (f  ) 
C'étoit,  en  un  mot ,  leur  dis- je,  un  amour 
dans  le  genre  Platonique ,  ou  bien  je  n'avois 
aucune  idée  juste  de  ce  genre  d'amour. — 

C'est 
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CVst  la  vérité ,  Belford  ;  et  il  finira  néces- 
sairement ,  par  où  finit  en  général  l'amour 
Platonique  (i). 

•  Sally  etMde.  Sinclair  s'étendirent  sur  ses 
louanges  ,  mais  sans  aiTectation.  Sally  par- 
ticulièrement admira  sa  modestie  ,  et  la 
nomma  exemplaire.  Cependant  pour  pré- 
venir tous  les  soupçons,  qWq  ajouta  que 
s'il  lui  étoit  permis  d'expliquer  librement 
Ses  idées  devant  moi ,  elle  trouvoit  sa 
délicatesse  excessive.  Mais  elle  m'applaudit 
riéanmxoins  beaucoup  d'observer  rigoureu- 
sement ma  promesse. 

Pour  moi ,  je  blâmai  plus  ouvertement 
ses  réserves.  Je  la  trairai  de  cruelle.  Je 
m'emportai  contre  sa   famille.    Je  parus 
douter  de  son  amour.  Me  voir  refuser  jus- 
qu'à la  moindre  faveur  ,  tandis  que  ma 
conduite  étoit  aussi  pure ,  aussi  délicate  , 
dans  les  momens  où  je  me  trouvois  seul 
avec   e]\e  ^  que  sous  les  yeux  de  toute  la 
maison  !  Je  touchai  quelque   chose  de  ce 
qui  s'étoit  passé  le  même  jour  entre  elle 
et  moi,  et  qui  m'annonçoit  une  indifférence 
i\  marquée,  qu'il  m'étoit  impossible  de  la 
<outenir.  Mais  je  voulois  luiproposer  d'aller 
samedi  prochain  à  la  comédie ,   où  l'on 
ilevoit  doimer  la  Venise  sauvée  d'Otraj , 
Hu  profit  des  comédiens ,  et  jouée  par  les 
premiers  acteurs  ,  afin  d'essayer  si  toutes 
sortes  de  faveurs  me    seroient  refisées, 
J'javois  néafimoins  peu   de  goût  pour  les 
;.ragédies,  quoiqueje  n'ignorasse  pas  qu'elle 
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les  aimoit,  à  cause  dePinstruction  ,  des  avîs^ 
et  des  bons  exemples  qu'on  y  trouve  près-; 
que  toujours. 

Je  n'avois  que  trop  de  sensibilité  ,  a)ou- 
tai-je  ;  et  le  monde  ofFroit  d'assez  grands 
sujets  de  tristesse  ,  sans  qu'il  fût  besoin 
d'emprunter  les  douleurs  d'autrui,  et  d'al- 
ler y  chercher  son  amusement.  —  Cette 
remarque  est  assez  vraie  ,  Belford  ;  et  je 
crois  qu'en  général  tout  ce  qu'il  y  a  de 
gens  de  notre  espèce  pensent  là -dessus 
comme  moi.  lis  n'aiment  point  d'autres 
tragédies  que  celles  où  ils  font  eux-mêmes 
les  rôles  de  tyrans  et  d'exécuteurs.  Ils  ne 
veulent  pas  s'exposer  à  des  réflexions  trop 
sérieuses.  Ils  courent  aux  pièces  comiques , 
pour  rire  des  chagrins  qu'ils  ont  causés  , 
et  pour  y  trouver  des  exemples  d'hommes 
sans  mœurs  qui  leur  ressemblent  :  car  tu 
sais  que  nous  avons  peu  de  comédies  qui 
offrent  des  personnages  vertueux.  Mais  , 
que  dis-je  ,  je  ne  parle  que  pour  moi ,  car 
je  crois  me  souvenir  en  y  pensant ,  que  tu 
te  plais  au  lamentable. 

Miss  Martin  (*)  répondit  pour  Polly, 
qui  étoit  absente  ;  Mde.  Sinclair  pour  elle- 
même  et  pour  toutes  les  femmes  de  sa 
connoissance ,  sans  accepter  Miss  Parting- 
ton  ,  de  la  préférence  qu'elles  donnoient 
au  comique  sur  la  tragédie.  Je  crois  qu'elles 

(*)  On  se  souvient  que  Miss  Martin  ou 
Sally  sont  la  même  créature. 
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ont  raison  ;  car  c'est  bien  Je  diable  si  im 
libertin  un  peu  déterminé  ne  mêle  assez 
de  tragique  dans  la  comédie  qu'il  joue  avec 
une  maîtresse. 

Je  priai  Sally  de  tenir  compagnie  à  mon 
épouse.  Elle  étoit  engagée  pour  samedi  , 
(  c'est  là  une  vérité  que  tu  croiras  )  m'a-t- 
elle  répondu.  Je  demandai  à  Mde.  Sinclair 
sa  permission  pourPolly.  Assurément,  me 
dit-elle,  Polly  se  feroit  un  honneur  extrême 
d'accompagner  Mde.  Loveiace  ;  mais  lapau- 
vre  fille  avoit  le  cœur  si  tendre ,  et  la  pièc© 
étoit  si  touchante,  qu'elle  perdroit  les  yeux 
à  force  de  pleurer. 

En  même  temps  Sally  me  représenta  ce 
qu'il  y  avoit  à  craindre  de  Singleton ,  pouc 
me  donner  occasion  de  répondre  à  l'objec- 
tion ,  et  pour  épargner  à  ma  belle  la  peine 
de  me  la  faire  ,  ou  de  discuter  cet  article 
avec  moi. Et  là-dessus  j'exprimaimon  regret 
que  les  projets  de  son  frère  ne  fussent  pas 
abandonnés,  parce  qu'en  ce  cas  ,  j'aurois 
été  moi  -  même  chercher  les  Dames  de 
ma  famille  pour  tenir  compagnie  à  mon 
épouse. 

Aussi-tôt ,  parlant  d'une  lettre  que  je 
venois  de  recevoir ,  je  déclarai  à  Mde.  Sin- 
clair ,  qu'on  me  donnoit  avis  qu'une  per- 
sonne dont  ont  me  faisoit  le  portrait ,  avoit 
entrepris  de  nous  découvrir.  Ensuite  , 
ayant  demandé  une  plume  et  de  l'eiicre  , 
je  jetai  sur  un  papier  les  principaux  signes 
auxquels  on  pourroit  le  reconnoître  ,   afiij 
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qu'au  besoin  toute  la  maison  pût  s'armer 
contre  lui.  «Un  matelot,  fort  maltraité  de 
f}  la  petite  vérole  ,  le  teint  brûlé,  le  regard 
9>  mauvais ,  d'une  robuste  charpente ,  liant 
>:>  d'environ  six  pieds ,  l'œil  dur  ,  les  sour- 
ît cils  pendans ,  les  lèvres  écorchées  depuis 
>j  les  gencives  ,  et  comme  brûlées  par  l'ar- 
»  deur  du  soleil  dans  les  climats  chauds , 
»  se  berçant  dans  sa  marche  ,  comme  s'il 
>)  étoit  encore  sur  le  tillac  ,  avec  un  cou- 
>y  teau  ,  qu'il  portoit  ordinairement  au 
»  coté  ,  une  casaque  brune  ,  un  mouchoir 
>?  de  toiie  peinte  autour  du  cou  ,  un  bâton 
V  de  bois  de  chêne  dans  la  main  ,  presque 
?5  de  sa  longueur ,  et  d'une  grosseur  pro- 
p:>  portionnée.  »  Il  ne  falioit  pas  répondre 
un  mot  à  toutes  ses  questions.  Il  falioit 
n'appeler  sur-le-champ  ;  mais  empêcher  ; 
s'il  étoit  possible  _,  que  mon  épouse  n'en 
eût  la  moindre  connoissance  ,  tant  qu'on 
pouvoit  le  lui  cacher.  J'ajoutai  ,  que  si 
son  frère ,  ou  Singleton  ,  se  présentoient , 
et  s'ils  se  conduisoient  civilement ,  je  les 
recevrois  de  même  pour  l'amour  d'elle  :  et 
qu'alors  elle  n'auroit  qu'à  reconnoître  son 
mariage  ;  après  quoi  il  ne  resteroit  de  part 
et  d'autre  nul  prétexte  pour  la  violence. 
Mais  je  jurai  dans  les  termes  les  plus 
furieux,  que  si  malheureusement  elle  m'é-> 
toit  enlevée  par  la  persuasion  ou  par  la 
force  ,  i'irois  dès  le  lendemain  la  redeman- 
der chez  son  père ,  soit  qu'elle  y  fiit  ou 
qu  elle  n'y  fût  pas,  et  que  si  je  ne  retrouvoi^ 
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pas  ]a  sœur,  je  sanrois  trouver  le  frère-, 
et  m'assurer  aussi  facilement  que  lui ,  a  un 
capitaine  de  vaisseau.  A  présent ,  Belford , 
crois-tu  qu'elle  entreprenne  dems  quitter  , 
quelque  conduite  que  je  puisse  tenir  avec 
elle?  ^.   „  . 

îvide.  Sinclair  a  si  bien  contrefait  1  aie 
tremblant ,  elle  a  paru  si  effrayée  des  désas- 
tres qui  pouvoient  arriver  dans  sa  maison  , 
que  j'ai  commencé  à  craindre  qu'elle  n'ou- 
trât son  rôle,  et  qu'elle  ne  détruisît  mon 
ouvrage.  Je  lui  ai  fait  signe  de  l'œil.  Elle 
m'en  a  fait  un  de  la  tête,  pour  marquen 
qu'elle  m'entendoit.  Elle  a  baissé  le  ton  en 
finissant  par  des  nasales  ;  et  passant  utie  de 
ses  grosses  lèvres  sur  l'autre  avec  ses  minau- 
deries ordinaires,  elle  est  demeurée  en 
silence. 

Voilà  des  préparatifs ,  Belford.  Crois-tu 
que  j'irai  les  perdre  pour  tes  beaux  raison- 
nemens  et  tous  les  proverbes  de  ISlilord 
M. ...  ?  Non  ,  en  vérité,  comme  dit  ma 
charmante  ,  lorsqu'elle  veut  exprimer  une 
aversion  ou  un  refus. 

Et  quel  doit  être  nécessairement  reffet 
de  toutes  ces  ruses ,  pour  la  conduite  de 
ma  belle  avec  moi?  peux-tu  douter  qu'elle 
n'ait  été  d'une  complaisance  achevée  ,  dès 
la  première  fois  qu'elle  m'a  fait  Thonneuc 
de  me  recevoir  ? 

Jeudi  fut  un  jour  très-heureux.  Il  na 
manqua  rien  à  notre  bonheur  le  matin.  Je 
baisai  sa  main  charmante.   Tu   n'as  pas 
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besoin  que  je  te  fasse  la  description  de  sa 
main  et  de  son  bras.  Lorsque  tu  l'as  vue  , 
î^ai  remarqué  que  tes  yeux  s'y  étoient  fixés  , 
aussi-tôt  que  tu  pouvois  les  détacher  de 
l'amas  de  merveilles  qui  composent  son 
visage.  Je  baisai  sa  main  cinquante  fois ,  je 
crois.  J'allai  une  fois  jusqu'à  ses  joues,  dans 
le  dessein  de  parvenir  à  ses  lèvres  ;  mais 
avec  un  transport  si  vif,  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  d'en  paroître  offensée. 

Si  ses  soins  n'étoient  pas  continuels  , 
pour  me  tenir  ainsi  à  la  longueur  du  bras  ; 
si  les  plus  innocentes  libertés  ^  auxquelles 
notre  sexe  aspire  par  degrés  ,  ne  m'éroient 
pas  refusées  avec  une  rigueur  insupporta- 
ble ,  il  y  auroit  long  -  tem.ps  que  nous 
serions  plus  familiers.  Si  je  pouvois  seule- 
ment obtenir  quelque  accès  près  d'elle , 
aux  heures  de  son  déshabillé  ;  (^)  car  la 
parure  augmente  l'air  de  dignité  ,  l'atten- 
tion sur  moi-même  ,  et  force  à  la  distance 
et  au  respect  :  retenez-la  si  tard ,  sur- 
prenez-la si  matin  que  vous  voudrez;  dès 
le  déjeûner  elle  est  habillée  pour  la  jour- 
née ,  et  d'une  décence  aussi  réservée  dès 
l'aurore  du  jour ,  que  peuvent  l'être  les 
autres  femmes ,  après  leur  grande  toi- 
lette, (t)  Tous  ses  trésors  étant  gardés 
si  soigneusement ,  ne  sois  pas  surpris  que 
l'aie  fait  si  peu  de  progrès  dans  l'épreuve. 
Mais  quel  aiguillon  que  cette  distance  ! 

Encore  une  fois  ,  jeudi  matin  ,  nous 
fûmes  extrêmement  heureux.  Vers  midi 
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elle  compta  le  nombre  des  heures  qu'elle 
avoit  passées  avec  moi.  Tout  ce  temps  ne 
m'avoit  paru  qu'une  minute  ;  mais  elle  me 
témoigna  qu'elle  souhaitoit  d'être  seule. 
Je  me  lis  presser  ;  mais  voyant  que  le  soleil 
commençoit  à  se  couvrir  de  quelques  nua- 
ges ,  je  cédai. 

Jailai  dîner  chez  un  ami,  à  mon  retour , 
je  parlois  de  maison  et  de  Mde.  Fretchvill — 
J'avois  vu  Mennell  :  je  Pavois  pressé  de 
faire  entendre  raison  à  la  veuve.  Elle  mar- 
qua beaucoup  de  compassion  pour  cette 
dame  :  (  autre  bon  effet  de  la  conversation 
qu'elle  avoit  entendu.  )  Je  ne  manquai 
pas  de  lui  dire  aussi,  que  j'avois  écrit  à 
mon  oncle  ,  et  que  j'attendois  bientôt  sa 
réponse.  Elle  me  fit  la  grâce  de  m'admettre 
à  souper.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  pen- 
soit  de  mes  articles.  Elle  me  promit  de 
s'expliquer,  aussi-tôt  qu'elle  auroit  reçu 
des  nouvelles  de  Miss  Howe. 

Je  lui  proposai  alprs  de  m'accorder  sa 
compagnie  samedi  au  soir,  à  la  comédie. 
Elle  me  fit  les  objections  que  j^avois  pré- 
vues: les  projets  de  son  frère  ,  le  temps  , 
qui  étoit  fort  chaud ,  etc.  mais  d^un  ton 
qui  paroissoit  modéré  par  la  crainte  de  me 
désobliger ,  (  autre  heureux  efFet  de  la 
conversation.  )  Je  triomphai  de  ses  diffi- 
cultés, et  j'obtins  la  grâce  que  je  deman- 
dois. 

Vendredi  n'a  pas  été  moins  tranquille 
que  le  jour  d'auparavant. 
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Voilà  deux  jcurs  que  je,  puis  nommer 
heureux  pour  tous  deux  !  pourquoi  tou^ 
les  autres  ne  le  seroient-ils  pas  ?II  semble 
que  cela  ne  dépende  que  de  moi.  C'est  une 
chose  étrange,  que  je  prenne  plaisir  à  tour- 
menter une  femme  que  j'aime  uniquement! 
Il  faut  que  j'aie  dans  le  caractère  quelque 
chose  de  semblable  à  Miss  HoVe  ,  qui  se 
plaît  à  faire  enrager  son  malheureux  Hick- 
man.  Cependant  je  ne  serois  pas  capable 
de  cette  dureté  pour  un  ange  tel  que  Cla- 
risse ,  si  j.e  n'étois  résolu  ,  après  le  temps 
de  l'épreuve  passé  ,  et  dans  le  cas  où  je 
nepourrois  pas  ramener  à  la  cohabitation  (  la 
plus  chère  de  mes  vues!)  de  la  récom- 
penser au-delà  de  ses  désirs,    . 

Samedi  est  à  moitié  passé.  Notre  bon- 
heur dure  encore.  On  se  prépare  pour  la 
comédie.  Poîîy  s'est  offerte.  Elle  est  accep- 
tée. Je  l'ai  avertie  des  endroits  où  elle 
doit  pleurer;  non-seulement  pour  faire 
connoître  la  bonté  de  son  cœur ,  car 
les  larmes  sont  toujours  la  marque  d'ua 
bon  cœur:  mais  encore  pour  avoir  un  pré- 
texte de  cacher  son  visage  avec  son  éven- 
tail ou  son  mouchoir quoique  PolJy  dans 

le  fond  soit  bien  éloignée  d'être  une  fille 
publique.  Nous  serons  dans  la  loge  verte 
de  la  galerie. 

Les  douleurs  d'autrui ,  aussi  bien  repré- 
sentées que  le  seront  celles  de  Belvidera  ^ 
ne  manqueront  point ,  je  m'en  flatte  ^ 
d'ouvrir  le  cœur  de  ma  charmante.  Lors?» 
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q\ie  j'ai  obtenu  d'une  jeune  personne  la 
permission  de  l'accompagner  au  spectacle  , 
je  me  suis  toujours  cru  sûr  de  la  victoire. 
Le  cœur  des  femmes  (  que  la  nature  a  fait 
plein  de  douceur  et  d^harmonie  )  se  dilate 
et  perd  le  soin  de  s'observer  à  mesure  que 
leur  attention  est  attirée  au  dehors  par 
un  plaisir  qui  les  amuse  ou  les  intéresse. 
La  musique  ^  et  peut  -  être  une  collation 
qui  succède  ,  ont  aussi  leur  part  à  cet  effet. 
A  la  vérité  ,  je  n'espère  ici  rien  d'appro- 
chant. Mais  j'ai  plus  d'une  vue  dans  l'em- 
pressement avec  lequel  j'ai  proposé  la 
comédie  à  ma  chère  Clarisse.  Pour  t'en 
apprendre  une  ,  Dorcas  a  le  passe-par-tout  , 
comme  jeté  l'ai  déjà  dit.  A  présent  ,  ne 
crois-tu  pas  qu'il  soit  important  de  faire 
voir  à  ma  belle  une  tragédie  des  plus  tou- 
chantes ?  Ne  fiit-ce  que  pour  lui  appren- 
dre qu'il  y  a  plus  de  grandes  disgrâces  et 
des  douleurs  plus  profondes  qu'elle  ne  se 
Test  peut-étr-^jamais  imaginé. 

Conviens  que  notre  bonheur  est  extrême: 
j'espère  que  nous  ne  trouverons  pas  dans 
notre  chemin  quelqu'un  de  ces  m.auvr-is 
génies  (5)  qui  se  plaisent  à  troubler  les 
pauvres  mortels  et  k  mêler  l'absynthe  dans 
la  coupe  de  leur  joie. 

R.  LOVELACE. 


(*)  Allusion  â  un  ouvrage  de  Nathanael  L^f^ 
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LETTRE      CXCV. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 


(1)J 


Vendredi  ,  19  Mai, 


E  voudrois  bien  ,  si  je  pouvois  m'en 
empêcher,  n'être  pas  toujours  rêvant  et 
les  yeux  attachés  sur  le  côté  le  plus  triste 
et  le  plus  sombre  de  ma  position  :  (  il  n'est 
point  dans  la  nature,  vous  le  savez ,  ma 
chère,  d'objet,  de  situation  qui  n'ait  deux 
faces ,  et  son  bon  comme  son  mauvais 
côté.  )  Je  voudrois  bien  ne  pas  paroître 
incapable  de  jouir  des  plaisirs  que  peut 
offrir  une  perspective  plus  riante.  Et  cela  , 
non  pas  seulement  pour  mon  propre  inté- 
rêt ,  mais  aussi  pour  l'amour  de  vous ,  qui 
entrez  si  généreusement  dans  tout  ce  qui 
m'arrive  d'agréable  ou  de  fâcheux. 

Apprenez  donc  de  moi ,  ma  chère,  que 
j'ai  passé  vingt- quatre  heures  de  suite  assez 
heureuses  pour  ma  situation,  (t) 

Elle  lui  fait  ici  le  détail  de  la  conver- 
sation qu^elle  a  trouvé  le  moyen  d^enten- 
de  y  entre  M.  Lovelace  y  Mde.  Sinclair 
et  Miss  Martin  ;  mais  elle  explique  avec 
plus  d*  étendue  y  V  occasion  quelle  a  eu  de 
prêter  V oreille  à  leurs  discours  ;  persua- 
dée qu^ils  nont  pu  se  défier  qu'on  les  écou- 
'toit.  Elle  apporte  les  raisons  qui  lui  ont 
Jàit  trouver  du  plaisir  à  les   entendre  : 
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et  quoiqu'elle  soit  choquée  du  projet 
hardi  qu'il  a  formé ^  s'il  h  perd  de  l'ue 
un  seul  jour  :  elle  se  réjouit  qu'il  soit 
résolu  d'éviter  la  violence  et  l'attaque  , 
s'il  se  rencontre  dans  la  ville  avec  sonjrère. 

(  ^  )  Jusqu'à  Dorcas  ,  dit  -  elle  ,  me 
paroit  avoir  moins  de  défauts  qu'aupara- 
vant. Et  je  ne  puis  m'empêcher  de  la  plain- 
dre, de  ce  qu'on  a  négligé  son  éducation  , 
parce  que  c'est  là  un  de  ses  grands  regrets 
à  elle-niv^me  :  car  autrement  il  n'y  auroit 
pas  tant  de  malheur  à  cela  :  les  gens  sans 
lettres ,  le  commun  du  peuple  sont  la  classe 
la  plus  utile  de  l'état  ;  puisqu'ils  en  sont  la 
partie  laborieuse  :  une  éducanon  lettrée 
éloigne  généralement  de  ces  offices  serviles 
et  méchaniques ,  qui  font  viv^e  et  subsis- 
ter la  société  ,  et  je  ne  doute  nullement , 
qu'il  n'y  ait,  à  tout  prendre ,  vingt  citoyens 
heureux  parmi  le  peuple^  contre  un  dans 
la  classe  de  ceux  qui  ont  reçu  une  éduca- 
tion savante. 

Il  n'en  résulte  néanmoins  aucune  con- 
séquence contre  les  sciences  et  les  lettres  : 
il  est  naturel  de  souhaiter  d'élever  à  quel- 
que distinction  de  plus,  et  à  des  talens 
d'une  utilité  plus  aimable  ,  ceux  à  qui 
nous  trouvons  des  dispositions  heureuses  , 
■ou  dont  on  considère  la  prrenté  ,  ou  enfin 
dont  on  voudrolt  récompenser  les  services. 

Si  i'avois  l'esprit  tout-à-fait  tranquille  , 
je  pourrois,  et  non  sans  quelque  fruit  peut- 
^tre,  m'étendre  davantage  sur  ce  sujet  : 
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car  je  Tai  médité  avec  touze  Tattenticiî 
dont  je  suis  capable  à  mon  âge  ,  qui  ne 
peut  en  avoir  encore  acquis  une  grande 
expérience,  ni  multiplié  les  observations. 
Mais  l'extrême  ignorance  etlincapacité 
d'apprendre  ,  sont  vraiment  surprenantes 
dans  cette  nlle,  d'autant  plus  qu'elle  ne 
manque  point  d'ardeur  et  de  curiosité, 
de  volonté  de  s'instruire,  et  que  dans  d'ai> 
très  parties,  el'e  a  de  la  vivacité  et  des 
dispositions.  Cela  me  confirme  la  vérité 
dune  observation  que  j'ai  entendu  faire  ; 
qu'il  n'y  a  pour  chaque  individu  qu'une 
saison  pour  l'éducation ,  qu'un  temps  pour 
.apprendre,  où  l'esprit  peut  être  conduit 
-pas à  pas,  et  d'année  en  année  de  Pex> 
tréme  ignorance  au  plus  haut  degré  d« 
science  et  de  lumières.  Avec  quel  soin  les 
tuteurs ,  les  pères  et  mères ,  les  autres 
amis  à  qui  la  culture  du  génie  des  enfans 
et  de  la  jeunesse  est  confiée  ,  doivent 
épier  et  saisir  ces  saisons  favorables  dah^ 
leur  t-emps.  Si  on  les  laisse  passer,  sans 
.jeter  les  fondemens ,  il  est  rare  qu'elles 
reviennent. — -Et  pourtant  il  faut  convenir 
qu'il  en  est  de  certains  génies  comme 
de  certains  fruits,  qui  ne  mûrissent  que 
fort  tard.  Et  l'application  et  la  persévé- 
rance sent  capables  su?si  d'opérer  des  pro» 
diges.  Mais  qu'un  étudiant  se  trouve  à 
:io  ar;s ,  je  suppose  ,  obligé  d'apprendre 
ces  premiers  élémens  ,  dont  les  autres  ont 
été  instruits  à  dix  ans ,  et  qu'il  auroit  pu 
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lui-même  savoir  à  cet  âge  ;  que  de  peines  , 
que  de  travaux  pour  lui  î 

Vous  m'avez  toujours  recommandé  de 
semer  dans  mes  lettres  ces  sortes  d'obser- 
vations, à  mesure  qu'elles  me  viennent 
en  pensée  :  maissi  jem'yarréteaujourd'hui, 
c'est  un  signe  que  ma  perspective  est  un  peu 
eclaircie  :  autrement  je  n'aurois  pas  eu  ,  au 
milieu  des  objets  si  intéressans  pour  moi , 
dont  mon  ame  étoit  occupée ,  le  cœur  assez 
libre  pour  m'écarter  dans  ces  disgressions. 

Ecoutez  à  présent  mes  réflexions  sur 
cet  avenir  pius  heureux  qui  semble  s'offrir. 

Je  commence  par  vous  dire ,  que  je  suis 
actuellement  plus  en  état  de  rendre  raison 
des  délais  relatifs  à  cette  maison  ,  que  je 
ne l'étois auparavant. -—Cette  pauvre  Mde> 
Fretchvili  !  sans  la  connoître  ,  je  ne  peuH 
m'emptcher  de  la  plaindre.— Ensuite  j'au- 
gure assez  bien  de  ce  qu'il  avoit  annonce* 
aux  femmes  de  cette  maison  ,  m.ême  avant 
cette  conversation  avec  elle  ;  son  intention 
est  d'y  garder  son  logement,  après  que  j'au» 
rois  pris  l'aMtre.  Au  ton  de  sa  voix ,  il  m'a 
paru  inquiet  de  la  manière  dont  je  pren- 
drois  ce  nouveau  délai. 

Miss  Martin  s'est  exprim.ée  en  termes  si 
honnêtes  sur  mon  compte ,  que  je  suis 
comme  fûchée  de  l'avoir  d'abord  jugée 
si  sévèrement  en  entrant  ici.  Les  personnes 
d'uncaractèrelibre  et  dissipé, peuventfaire, 
bien  du  chemin  :  mais  pourtant  pour  s'arrê- 
ter encore  en  de-ca  du  précipice  ,  ces  pew 
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sonnes  étourdies  qui  s'avancent  si  loin  sans 
vigilance ,  sans  réflexion ,  ont  aussi  une 
vivacité  ,  une  légèreté  ,  une  promptitude 
d'esprit  et  de  sentimens ,  qui  les  sert  au 
besoin  et  qui  peut  les  ramener  tout  d'un 
coup  à  ia  réflexion  et  au  devoir. 

Sa  raison  pour  différer  d'aller  lui-même 
chercher  les  Dames  de  sa  famille  ,  tandis 
que  mon  frère  et  Singleton  continuent 
leurs  complots ,  n'offre  pas  une  mauvaise 
apparence  :  il  peint  ses  parentes  très-déli- 
cates sur  les  formalités  ,  et  l'on  peut  assez 
raisonnablement  supposer  qu'elles  atten- 
dent qu'un  homme  qu'elles  connoissent 
aussi  vain ,  vienne  leur  en  faire  lui-même 
la  proposition. 

J'ai  encore  d'autres  raisons  d'être  plus 
tranquille  que  je  n'étois  avant  d'enten- 
dre cette  conversation ,  telles  que  Tavis 
qu'il  a  reçu  relativement  au  pilote  de  Sin- 
gleton ,  avis  qui  ne  quadre  que  trop  avec 
ce  que  vous  m'en  avez  écrit  vous-même  , 
ma.chère,  dans  votre  lettre  du  lo  Mai  (*). 

Son  intention  de  me  le  cacher.  —  Ses 
précautions  avec  ses  domestiques,  dans  le 
cas  où  ce  marin  vien droit  faire  des  per- 
quisitions sur  notre  compte. — Sa  résolu- 
tion d'éviter  la  violence ,  s'il  lui  arrivoit 
de  rencontrer  ou  mon  frère  ou  ce  Single- 
ton  ,  et  la  méthode  aisée  et  simple  qu'il  a 
prescrite  dans  ce  cas  pour   prévenir  les 

C)  Voyez  Lettre  CLXXVJI  de  ce  vol, 
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malheurs  ;  puisque  je  n'ai  autre  chose  à 
faire,  qu'à  ne  pas  nier  notre  mariage. 
Cependant  je  me  trouverois  extrêmement 
malheureuse  ,  d'être  ainsi  forcée  à  cette 
reconnoissance  tacite  devant  chaque  nou- 
veau visage  qui  se  présentera  ,  avant  que 
ce  soit  une  vérité  :  quoique  j'aie  été  con- 
duite (  bien  contre  mon  inclination  !  )  à 
laisser  croire  aux  personnes  de  cette  mai- 
son ,  que  nous  sommes  mariés,  (i) 

Je  me  crois  obligée,  parce  qui  s'est  passé 
mercredi  entre  M.  Lovelace  et  moi ,  et  par 
ce  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'entendre,  de 
lui  promettre  d'aller  à  la  comédie  ;  sur- 
tout lorsqu'il  a  eu  la  discrétion  de  me 
proposer  une  des  nièces  pour  m'accompa- 
gner.  Je  ne  dissim.ulerai  point  que  je  suis 
charmiée  qu'il  ait  écrit  à  Milord  M....  3 'ai 
promis  k  M.  Lovelace  de  m'expliquer  sur 
ses  articles ,  aussi-tôt  que  j'aurai  reçu ,  ma 
chère,  votre  réponse  là-dessus.  Enfin  l'ave- 
nir commence  à  m'offrir  des  apparences 
assez  favorables ,  que  j'espère  avoir  lieu  de 
confier  dans  ma  prochaine  lettre.  Je  dois 
les  juger  favorables  après  les  nouveaux  dan- 
gers dont  je  me  suis  crue  menacée  depuis 
mon  naufrage. 

(^)  J'espère  que  dans  le  combat  que  vous 
prévoyez  qui  peut  s'élever  entre  mon  cceur 
et  moi  ^  suivant  vôtre  expression,  s'il  se 
comporte  de  manière  à  m'obliger  de  le 
quitter  5  j'aurai  la  force  de  me  conduire  de 
façon  à  ne  riçn  perdre  de  votre  estime  ; 
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et  c'est  là  maintenant  où  se  bornent  toiii 
mes  désirs.  Mais  si  j'attache  à  sa  personne 
autant  de  prix  que  vous  vous  plaisez  à  le 
supposer,  ce  combat  que  vous  imaginez 
si  violent  pour  moi ,  ne  sera  pas  ;  je  crois  , 
sur  la  difficulté  de  me  défaire  de  lui  ,  dès 
qu'on  m'offrira  les  moyens  de  m'échapper  : 
ce  sera  plutôt  sur  la  conduite  que  je  tien- 
drai après  ;  et  il  faudra  voir  si  j'aurai  , 
comme  les  anciens  Israélites,  lafoiblessede 
regretter  la  servitude  d'Egypte. 

Je  ne  crois  pas  mal  à  propos ,  malgré 
toutes  ces  belles  apparences  ,  que  vous 
songiez  à  perfectionner  le  plan ,  quel  qu'il 
soit ,  que  vous  avez  en  tête  (*)  pour  me 
procurer  un  asyle  en  cas  de  besoin., M. 
Lovelaceest  certainement  un  esprit  dange- 
reux et  profond  ;  et  la  prudence  m'oblige 
par  conséquent  de  veiller  sans  cesse  et  de 
m'armer  contre  le  mal  possible. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi ,  ma  chère  ; 
mais  à  quelle  extrémité  je  suis  réduite  l 
Aurois-je  jamais  pu  penser  que  je  me  trou- 
verois  dans  le  cas  d'être  obligée  de  rester 
avec  un  homme  ,  dont  l'honneur  m'inspi- 
reroit  l'ombre  du  doute.  Mais  je  jetterai 
mes  regards  sur  l'avenir  et  me  consolerai 
par  l'espérance.  (^)  i 

Je  suis  sûre  que  vos  lettres  sont  parfaî— 
tem.ent  à  couv^ert.  Ainsi  nulle  inquiétude 
sur  cet  article.  M.  Lovelace  ne  consentira 

O  Voyez  Lettre  CLXXXYIII  de  ce  val» 
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jamais  de  son  gré  à  se  passer  de  ma  comj- 
pagnie.  Je  ne  doute  pas  que  je  ne  sois 
libre  de  sortir  et  de  rentrer  ;  sans  cela  et  si 
les  desseins  de  mon  frère  et  du  capitame 
Singletonme  causoient  moins  de  frayeur, 
je  mettrois  cette  liberté  à  l'épreuve  plus 
souvent  ,  s'il  m'arrivoit  quelque  occasion 
d'en  douter. 


LETTRE     CXCVL 
MissHowE  à  Miss  Clarisse  H ARLOWE. 

Samcdif  20  Mai» 

Je  ne  savois  pas,  ma  chère,  que  pour 
répondre  aux  articles  de  M.  Loyelace , 
vous  attendissiez  mon  avis.  Comme  je  serois 
fâchée  que  cette  raison  causât  quelque  dé- 
lai ,  je  profite  d'une  occasion  extraordi- 
naire qui  va  .à  Londres  et  qui  remettra 
cette  lettre  chez  Wilson. 

Jamais  je  n'ai  douté  de  la  justice  et  de 
la  générosité  de  votre  personnage,  sur  ce 
qui  concerne  les  articles  ;  et  chez  tous  ses 
parens  les  sentimens  ne  sont  pas  moins 
nobles  que  la  naissance.  Mais  à  présent  je 
crois  que  vous  ne  ferez  pas  mal  d'attendre 
quelle  sera  la  réponse  de  Milord  à  cette 
•lettre  d'invitation. 

Voici  le  plan  que  je  médite  pour  vous. 
Ne  vous  souvenez-vous  pas  d'avoir  vu  avec 
moi  une  femme  nommée  Mde.  Townsead 
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qui  fait  nn  grand  commer  d'étoffes  des 
Indes,  de  Cambray,  et  de  dentelles  de 
Bruxelles  et  de  France ,  de  toiles  et  autres 
riches  marchandises  ,  qu'elle  trouve  le 
moyen  de  recevoir  sans  payer  d'entrées , 
et  de  débiter  secrètement  avec  d'autres 
efîets  de  prix  dans  toutes  les  bonnes  mai- 
sons de  notre  voisinage  ?  Elle  est  alternati- 
vement à  Lonclres  ,  dans  une  chambre 
qu'elle  y  loue  à  l'extrémité  du  fauxbourg 
de  Soutkwark  ,  où  elle  tient  des  échantil- 
lons de  ses  m.archandises ,  pour  la  com- 
modité de  ses  pratiques  de  ville ,  et  quan- 
tité de  ses  effets  les  plus  portatifs.  Mais  sa 
véritable  résidence  et  son  magasin  sont  à 
JJeptford ,  lieu  favorable  pour  sa  contre- 
bande. Je  dois  saconncissance  à  ma  mère , 
à  qui  elle  avoit  été  recommandée  dans  la 
supposition  de  mon  prochain  mariage  ,  et 
qui  me  dit ,  en  me  la  prés^^xz'^^^  qu'avec 
les  secours  de  cette  fernrhe"']e  pourrois 
être  parée  comme  une  reine  et  à  peu  de 
fiais. 

Au  fond ,  ma  chère  ,  je  n'ai  pas  trop  de 
penchant  à  favoriser  ces  marchands  de 
contrebande.  N'est  -  ce  pas  en  effet  braver 
les  loix  de  notre  pays ,  nuire  aux  honnêtes 
marchands  ,  et  dérober  à  notre  prince  un 
revenu  légitime,  dont  la  diminution  peut 
l'obliger  à  mettre  de  nouveaux  impôts  sur 
le  public.  Mais  quoique  je  n'aie  encore 
rien  pris  de  Mde.  Townsend  ,  nous  ne 
sommes  pas  mal  ensemble. C'est  une  femme 
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entendue,  et  d'un  fort  bon  caractère.  Elle 
a  vu  les  pays  étrangers ,  où  son  commerce 
J'appelle  souvent ,  et  je  trouve  beaucoup 
de  plaisir  à  l'entendre  raconter  tout  ce 
qu'elle  a  vu.  Comme  elle  cherche  à  se  faire 
connoître  de  toutes  les  jeunes  personnes 
qui  ne  sont  pas  éloignées  de  changer  d'état, 
elle  m'a  priée  de  vous  la  recommander  ; 
et  je  suis  sûre  que  je  l'engagerois  sans  peine 
à  vous  accorder  une  retraite  dans  sa  mai- 
son de  Deptford.  C'est  un  bourg,  qu'elle 
représente  fort  peuplé,  et  peut-être  un  des 
lieux  du  monde  où  Ton  penseroit  le  moins 
à  vous  chercher.  Il  est  vrai  que  la  nature 
de  son  commerce  ne  lui  permet  pas  d'y  être 
long- temps,  mais  on  ne  sauroit  douter 
qu'elle  n'y  ait  quelque  personne  de  con- 
fiance. Vous  pourriez  y  être  en  sûreté  jus- 
qu'au retour  de  M.  Morden.  Il  me  semble 
que  vous  feriez  fort  bien  d'écrire  d'avance 
à  cet  honnête  cousin.  Ce  n'est  point  à  moi 
de  vous  suggérer  ce  que  vous  devez  lui 
marquer.  Je  dois  m'en  reposer  sur  v^otre  dis- 
crétion ;  car  vous  comprenez ,  sans  doute  , 
ce  qu'il  y  auroit  à  craindre  du  nioindre 
démêlé  entre  deux  hommes  de  cœur. 

(^)  Mais  malgré  ces  arrangemens ,  et 
quand  j'aurois  un  moyen  sûr  de  vous  déli- 
vrer de  ses  mains  ,  je  n'en  serois  pas  moins 
prête  à  vous  pardonner  ,  si  vous  en  étiez  à 
finir  avec  lui ,  et  que  vous  dussiez  l'épouser 
demain,  (t)  Cependant  j'apporterai  de 
nouveaux  soins  à  digérer  ce  plan  ,  si  vous 
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le  jugez  nécessaire.  Mais  il  faut  espëret 
que  vous  n'aurez  pas  besoin  de  cette  res- 
source, puisque  la  perspective paroît  chan- 
gée ,  et  que  vous  avez  connu  vingt-quûtre 
heures  de  suite  y  qui  ne  peui'ent  pas  être 
nommées  malheureuses.  Que  je  me  sens 
indignée  de  voir  une  fille ,  telje  que  vous , 
réduite  à  cette  misérable  consolation,  dans 
la  cour  que  lui  fait  l'homme  qui  la  recher- 
che ;  si  l'on  peut  appeler  cela  une  cour, 
(^)  Permettez- moi  de  vous  dire,  ma 
ehère ,  que  si  vous  étiez  un  jour  votre 
maîtresse  absolue  et  indépendante,je  seroîs 
tentée ,  malgré  tout  ce  que  j'ai  dit ,  de 
vous  voir  îa  femme  de  tout  autre  homme 
que  de  Lovelace  ou  de  Solmes.  (t) 

Je  me  souviens  que  Mde.  Townsend  a 
deux  frères ,  "qui  commandent  chacun  un 
vaisseau  marchand.  Comme  ils  ne  peuvent 
manquer  d'être  hés  d'intérêt  avec  elle ,  qui 
sait  si  vous  ne  pourriez  pas  avoir  au  besoin 
tout  l'équipage  d^un  vaisseau  à  votre  ser- 
vice ?  Supposé  que  Lovelace  vous  donne 
sujet  de  le  quitter  ,  ne  vous  occupez  d'au- 
cunes craintes  de  la  part  du  château  d'Har- 
lowe.  Laissez- les  à  eux-mêmes  et  prendre 
soin  l'un  de  l'autre  :  leur  coutume  n'est  pas 
de  s'oublier.  Les  Icix  seront  leur  défense. 
Votre  homme ,  tout  méchant  qu'il  peut 
être ,  n'est  pas  un  assassin  ,  ni  un  meurtrier 
nocturne.  C'est  un  ennemi  ouvert ,  parce 
qu'il  est  intrépide  ;  et  s'il  hazardoit  quel- 
que attentat  qui  le  soumit  à  la  rigueur  des 
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loix ,  vous  seriez  heureusement  délivrée 
de  lui ,  par  la  fuite  ou  par  le  gibet ,  n'im- 
porte lequel  des  deux. 

Si  v^ous  n'étiez  pas  entrée  dans  un  si 
grand  détail  de  toutes  les  circonstances  qui 
regardent  cette  conversation  que  vous  avez 
entendue  par  surprise  entre  M.  Lovelace 
et  les  deux  femmes ,  je  les  soupçonnerois 
de  n'avoir  tenu  cette  conférence  que  parce 
qu'ils  étoient  sûrs  que  vous  lecoutiez. 

J'ai  fait  voir  les  propositions  de  M.  Love- 
lace à  M.  Hickman  ,  qui  avoit  été  destiné 
pour  la  robe ,  et  étoit  aggrégé  au  collège 
de  Lincoln  avant  la  mort  de  son  frère  aine. 
Il  a  pris  à  cette  occasion  un  air  si  grave  , 
si  fier  et  si  important  ;  il  m'a  dit  ,  d'un  ton 
si  mystérieux  ,  qu'il  avoit  besoin  de  les 
examiner  avec  attention ,  —  qu'il  les  em- 
porteroit  chez  lui ,  si  je  le  trouvois  bon  , 
qu'il  les  pèseroit  à  loisir ,  —  et  d'autres 
afiectations  de  cette  nature ,  et  ceci ,  et 
cela....  qu'à  la  fin  la  patience  m'a  manqué 
Je  lui  ai  arraché  le  papier  de  colère.  Eh 
quoi  ?  ma  chère  ,  le  traiter  si  mal  pour  son 
zèle!  —  Oui ,  pour  un  zèle  sans  lumières  , 
lui  ai-je  dit ,  tel  que  la  plupart  des  autres 
^èles.  S'il  n'avoit  point  été  frappé  tout 
d'un  coup  d'aucune  objection  ,  c'est  qu'il 
n'y  en  avoit  point  à  faire. 

Si  prompte ,  ma  très-chère  Demoiselle!— 
Si  lent  î  très^peu  cher  Monsieur  ,  aurois-je 
pu  repondre.  Mais  je  me  suis  contenté  de 
lui  dire  ,  assurément  ;  avec  un  regard  qui 
signifioit ,  oserie^^vous  faire  U  rebelle  ? 
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Il  m'a  demandé  pardon.  II  avouoit  ;; 
qu'il  ne  voyoit  aucune  objection  ;  mais  il 
avoit  cru  qu'une  seconde  lettre....  N'im- 
porte ,  n'importe  ,  en  l'interrompant  :  je 
les  ferois  voir  à  ma  mère ,  qui ,  sans  avoir 
pris  aucun  degré  en  droit ,  en  sait  plus  au 
premier  coup-d'œil  que  tous  vos  lambins 
de  conseillers ,  si  je  ne  craignois  de  l'irriter 
par  l'aveu  de  la  continuation  de  notre 
correspondance. 

Mais  ne  balancez  pas ,  ma  chère ,  à  faire 
dresser  les  articles  en  bonne  forme,  à  pas- 
ser le  contrat.  Que  la  célébration  les  suive 
de  près ,  et  qu'il  n'en  soit  plus  parlé. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  le  matelot  à 
beaucoup  tourné  autour  de  m.a  femme-de- 
chambre  ,  et  qu'il  a  tenté  de  la  corrompre 
par  un  gros  présent ,  pour  savoir  d'elle  le 
lieu  de  votre  retraite.  La  première  fois  qu'il 
aura  l'audace  de  paroître,  je  le  ferai  saisir 
et  jeter  dans  le  plus  profond  de  nos  étangs  , 
si  je  ne  puis  rien  tirer  de  sa  bouche.  L'en- 
treprise de  corrompre  un  domestique  de  la 
maison  justifiera  mes  ordres. 

(5)  Je  vous  envoie  cette  lettre  directe- 
ment :  Elle  sera  bientôt  suivie  d'une  autre , 
qui  ne  parlera  que  de  ma  mère,  de  moi  et 
de  votre  oncle  Antonin.  Et  comme  vous 
voyez  s'ouvrir  devant  vous  une  perspec- 
tive plus  heureuse;  je  veux  tâcher  de  vous 
faire  rire  à  leurs  dépens.  Car  vous  ne  serez 
pas  fâchée  d^apprendre  que  ma  mère  a  reçu 
de  ce  vieux  sot  en  cheveux  gris,  une  pro- 
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position  en  forme  qui  poiirroit  la  mettre 
dans  le  cas  d'user  pour  elle-même  de  ses 
connoissances  en  fait  de  contrats,  si  elle 
étoit  disposée  à  Técouter. 

Je  prie  le  ciel,  que  votre  avenir  devienne 
de  jour  en  jour  plus  heureux.  Votre  (t) 

Anne  Howe. 


LETTRE      C  X  C  V  1 1. 

MiSSHoWEàMiSsCLARISSEHARLOWE, 

Samedi  ,  Dimanche ,  io  &  21  Mai. 
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.E  voici ,  ma  chère ,  à  la  lettre  amusante 
que  je  vous  ai  promis.  Vous  ne  devez  pas 
me  demander,  comment  je  suis  parvenue 
à  me  procurer  les  originaux  (  bien  origi- 
naux en  effet  !  )  que  je  vais  vous  présenter. 
Ma  mère  a  refusé  de  m.e  lire  les  endroits 
de  la  lettre  de  votre  cher  oncle  ,  qui  frap- 
poientàplomb  sur  moi,  et  qui  me  mettent 
en  dioit  de  ne  lui  faire  aucune  grâce  :  elle 
ne  m'a  communiquénon  plus  de  sa  réponse, 
que  ce  qu'elle  a  bien  voulu  que  je  sache  ; 
car  elle  a  eu  la  condescendance  de  lui  faire 
une  réponse  ,  accompagnée  d'un  refus 
néanmoins  :  mais  d'un  refus ,  tel  qu'il  n'y 
a  qu'un  vieux  garçon  qui  puisse  le  pren- 
dre pour  refus  de  la  part  d'une  veuve. 

Tout  autre  que  moi ,  qui  auroît  pu 
avoir  connoissance  d'une  cour  aussi  ridi- 
cule ,  aussi  grotesc^ue  que  l'auroit  nécessai-* 
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rement  été  celle  de  ce  vieux  barbon  ,  si 
elle  avoit  été  poussée  un  peu  av^ant ,  Tau- 
roit  laissé  continuer  pour  son  amusement  ; 
et  j  ''ose  dire  que,  sans  rimpertinante  Nancy ^ 
elle  auroit  été  loin.  Ma  bonne  maman  dans 
cette  occasion  se  seroit  trouvée  peut-être 
rajeunie  de  dix  ans  ;  et  si  j'avois  pu  lui  don- 
ner mon  approbation ,  elle  m'auroit  fait 
l'honneur  de  me  regarder, comme  ayant  dix 
ans  de  plus,  car  voici  probablement  ce 
qu'oli  m'auroit  dit  :  "  nous  autres  veuves  , 
ma  chère  ,  nous  ne  savons  plus  comment 
on  en  impose  aux  hommes  ;  comment  on 
les  tient  à  une  distance  convenable  :  —  ni 
îes  tourmenter,  pour  éprouver  leur  amour 
.. —  il  faut  que  vous  m'aidiez  de  vos  conseils, 
ma  fille  :  vous  devez  m'ap prendre  à  faire 
la  cruelle,  —  pas  trop  cruelle  non  plus, 
cependant  :  —  de  façon  à  décourager  un 
homme ,  qui  n'a  pas,  Dieu  le  sait,  de  temps 
à  perdre'? — alors  on  auroit- mieux  goûté 
ma  façon  de  me  condjiire  avec  M.  Hick- 
man;etma  mère  auroit  joué  tout  le  petit 
manège  des  réserves ,  comme  sa  fille. 
.  O  ma  chère,  combien  il  eilt  été  diver- 
tissant pour  nous ,  de  suivre  notre  veuve 
dans  ses  efiorts  pour  se  rappeler  \es  minau- 
deries du  jeune  âge  et  de  vieux  souvenirs  , 
depuis  si  long-tCxTips  oubliés  !  Si  j'avois  pi* 
être  sûre  qu'il  dëpendroit  de  moi ,  dès  que 
je  le  voudrois .  de  séparer  tout  d'un  coup 
nos  deux  amoureux  ,  avant ^  pour  m'expri- 
iner  en  i:tyle  liiandois ,  qu'ils  se  fussent 

accQuplù  ! 
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accouplés  !  Mais  il  n'y  a  point  à  se  fief  à  une 
veuve  dont  tous  les  biens  meubles  et  im- 
meubles sont  dans  ses  mains ,  conrtis6e  par 
im  vieux  garçon  ,  qui  a  de  beaux  écus  ,  et 
qui  offre  de  lui  laisser  dix  mille  gainées  de 
rente  de  plus  qu'elle  n*a  ,  et  de  la  faire  en 
outre  seule  maîtresse  de  tout  son  l'ji liant. 
Car  voilà,  comme  vous  le  veirez  tout  à 
l'heure  ,  les  propositions  du  galant. 

On  reconnoît  sur  Tadresse  même  de  la 
lettre  du  vieux  monstre  m.arin  le  caractère 
et  le  style  de  l'écrivain  ,  à  l'aimable  et  jus-' 
tement  admirée  (  cela  vous  regarde  !  ) 
Mde.  Anna  Bella  Howe  ,  veuve  ;  le  der- 
nier mot  ajouté,  j'imagine  ,  comme  le  titre 
d'écuyer  au  nom  d'un  homme ,  comm.e  un 
titre  d'honneur  ;  ou  dans  la  crainte  que  le 
JBella  ajouté  au  mot  Anna  ne  distinguât 
pas  assez  la  respectable  Dame  de  la  petite 
fille.  (  Vous  ne  manquerez  pas ,  je  le  sais, 
tde  m'appeler  une  méchante  folie  î  )  Voici 
la  suite  :  de  la  part  de  son  très  -  humble 
serviteur^  ajouté  apparemment  en  forme 
de  mémento ,  pour  s'avertir  de  faire  une 
profonde  révérence  ,  et  de  se  comporter 
galamment  en  présentant  cet  écrit  ;  qu^il 
iivoit  probablement  l'intention  de  remet- 
tre lui-même  à  sa  belle. 

Et  dans  ce  moment  ayez  la  bonté  de 
vous  ranger,  pour  voir  entrer  le  vieux  Nep- 
tune ,  la  tête  ceinte  de  roseaux  et  couron- 
née de  coquillages  j  sous  le  ridicule  costuma 
Tom.c  V.  O 
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dont  noiis    le    voyons  ^accoutré  dans  lit 

grotte  de  Mde.  Robinson. 

Lundi  ,15  Mai. 

Madame, 

J'avois  comme  formé  ,  il  y  a  une  dixaine 
d'années ,  la  résolution  de  ne  jamais  me 
marier.  J'avois  vu  dans  les  autres  familles  , 
qui  vivent  le  mieux ,  )  je  vous  prie  de  noter 
ceci  )  des  bisarreries ,  auxquelles  je  ne  pou- 
vois  me  faire.  J'avois  donc  assez  de  goût 
pour  continuer  de  vivre  garçon  par  égard 
pour  la  famille  de  mon  frère ,  et  plus  encore 
pour  un  enfant  qu'il  y  avoit.  Mais  cette 
petite  fille  nous  a  tous  bouleversés  :  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  me  refuserois  les 
douceurs  de  la  vie  par  considération  pour 
eux  ,  qui  ne  m'en  sauroient  aucun  gré. 

En  voilà  assez  sur  mes  motifs ,  relative- 
ment à  moi  et  à  la  famille  :  mais  la  chère 
Mde.  Howe  me  fait  aller  plus  loin. 

J'ai ,  Dieu  soit  loué  ,  une  fort  belle  for- 
tune ,  toute  de  mes  acquêts  ,  ou  peu  s'en 
faut  ;  vous  voudrez  bien  noter  cela  :  car 
j^étois  le  cadet  de  trois  frères.  Vous  jouis- 
sez aussi ,  grâce  au  ciel,  d'un  bien  consi- 
dérable ,  que  vous  avez  encore  amélioré  par 
votre  économie  et  votre  sage  administra- 
tion ;  l'économie,  permettez -moi  de  le 
remarquer,  est  une  des  plus  grandes  vertus 
-de  ce  bas  monde ,  parce  qu'elle  nous  met 
a  portée  d'être  justes  envers  tout  le  monde, 
et  .en  outre  d'être  généreux  pour  quelques» 
^fiSj.qùe  nous  voyons  qui  le  méritent. 
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Vous  n^avez qu'un  enfant  :  et  moije  suis 
\m  vieux  garçon  ,  qui  n'en  a  jamais  eu  — 
tous  les  vieux  garçons  n'en  pourroient 
pas  dire  autant.  Ainsi  votre  fille  pourroit 
se  trouver  plus  riche  de  mes  bienfaits  ,  si 
elle  vouloit  s'accommoder  à  mon  humeur, 
qui  n'a  jamais  passé  pour  méchante  ,  sur- 
tout vis-à-vis  de  mes  égaux  ;  pour  les  do- 
mestiques à  la  vérité  ,  je  ne  me  fais  pas 
une  affaire  de  m^e  mettre  en  colère  contre 
eux  ,  quand  cela  me  plaît ,  ils  sont  payés 
pour  cela  ,  et  ils  ne  la  méritent  que  trop  , 
trop  souvent ,  comme  nous  en  avons  fré- 
quemment fait  la  remarque  ensemble. D'ail- 
leurs si  nous  n'avions  pas  ■soin  de  tenir  nos 
domestiques  à  une  juste  distance  ,  ils  se 
familiariseroient  trop.  Ma  règle  a  toujours 
été  de  trouver  à  gronder,  à  tort  ou  à  rai- 
son y  afin  de  n'avoir  jamais  sujet  de  gron- 
der sérieusement.  Les  jeunes  femmes  et 
les  domestiques  se  mènent  en  général  , 
comme  l'observe  fort  bien  M.  Solmes  , 
beaucoup  mieux  par  la  crainte  que  par 
l'amour.  Mais  vous  savez  que  cette  humeur 
que  je  montre  pour  les  domestiques  , 
jamais  ne  s'attaquera  à  vous ,  ni  à  la  jeune 
Miss. 

Je  vous  ferai  un  contrat  fort  avanta- 
geux ;  et  je  veu*:  que  tous  nos  amis  com- 
muns en  portent  ce  jugement.  Mais  il  faut 
que  je  reste  le  maître  de  tout ,  tant  que  je 
vivrai  :  parce  que  vous  savez  ,  Madame  , 
que  c'est  autant  l'honneur  et  l'intérêt  de 
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la  femme  que  du  mari  que  cela  soît  aÎHsL 
Je  ne  vise  pas  aux  belles  phrases  :  nous 
ne  sommes  plus  des  enfans ,  quoiqu'il  y  ait 
espérance  que  nous  pourrons  en  avoir  quel- 
qu'un ;  car  je  suis  d^ine  fort  bonne  santé  , 
et  d'une  bonne  constitution  ,  Dieu  merci. 
Et  jamais  je  n'ai  rapporté  de  mes  voyages 
et  de  mes  courses  un  tempérament  moins 
fort  que  celui  que  j'avois  emporté.  Je  n'é- 
tois  pas  de  ces  gens  là  ,  je  puis  vous  l'assu- 
rer. Mais  ce  dont  je  me  charge,  c'est  de 
vous  laisser ,  si  c'est  vous  qui  survivez  ,  ri- 
che de  dix  mille  guinées  de  rente  de  plus. 
Et  pour  le  cas  contraire ,  ce  que  vous  me 
ferez  d'avantages ,  c'est  vous  que  j'en  laisse 
}a  maîtresse  ,  suivant  que  vous  trouverez 
que  mes  bons  procédés  pour  vous  le  méri- 
teront. 

Mais  une  chose  que  j'aurois  k  cœur ,  c'est 
que  Miss  Kowe  ne  demeurât  pas  avec  nous  ; 
(  il  est  inutile  de  lui  dire  ce  que  je  vous 
écris  ici  )  mais  qu'elle  allât  s'établir  chez 
M.  Kickman  ,  comme  elle  est  sur  le  point 
de  se  marier  avec  lui,  à  ce  que  j'apprends. 
Et  si  elle  se  conduit  respectueusement  , 
comme  c'est  son  devoir  ,  avec  nous  deux  » 
elle  s'en  trouvera  bien  ,  car  je  l'ai  déjà 
dit. 

Vous  serez  chargée  d'ad'.ninistrer  toutes 
nos  affaires ,  les  miennes  comme  les  vô- 
tres ;  car  je  m'entends  peu  à  faire  valoir 
les  terres.  Et  toute  la  contradiction  que 
TOUS  essuyerez  de  ma  part ,  ne  viendra  ja- 


DE  Clarisse  Harlowe.  317 
mais  que  de  mon  amour  ,  quand  je  croirai 
que  vous  prenez  trop  sur  votre  sauté. 

Il  sera  fort  agréable  pour  vous  ,  à  ce 
que  je  présume  ,  d'avoir  un  homme  d'expé- 
rience assis  près  de  vous  dans  les  longues 
soirées  de  Fhiver  ,  et  qui  vous  amusera  de 
ses  récits  des  pays  étrangers ,  et  des  usages 
des  nations  parmi  lesquelles  il  a  vécu  :  et 
je  possède  aussi  de  rares  curiosités  des 
Indes  ,  qui  sont  fort  au  goCit  des  dames  , 
et  quelques-unes  que  ma  nièce  Clary  eile^ 
même  ,  lorsqu'elle  étoit  honnête  ,  n'a  pas 
vues.  Toutes  ces  raretés  seront  pour  vous 
l'une  après  l'autre ,  et  seront  autant  de 
récompenses  de  votre  tendresse  pour  moi  ; 
dont  je  ne  fais  pas  le  moindre  doute  » 
par  celle  que  j'aurai  pour  voms  ;  et  c^est 
une  vie  plus  agréable  sûrement  ,  et  de 
beaucoup ,  que  d'être  bornée  à  vivre  avec 
une  fille  un  peu  trop  aigre ,  qui  est  quel- 
quefois de  mauvaise  humeur  ,  et  toujours 
à  vous  contrarier  ,  à  vous  vexer ,  comme 
font  les  filles ,  sur-tout  quand  elles  sont  à 
l'âge  d'être  femmes  ,  suivant  ce  que  je 
vous  ai  souvent  entendu  observer  vous- 
même;  et  croyant  leurs  père  et  mère  vieux  ; 
sans  leur  payer  le  respect  qu'on  doit  à 
l'âge  ;  lorsqu'au  vôtre  ,  je  ne  doute  nulle- 
ment ,  qu'ils  ne  soient  encore  assez  jeunes 
pour  se  couper  eux-mêmes  leurs  morceaux; 
(*)  vous  me  comprenez  ,  Madame. 

(*)  Pour  5e  mcucher  seul». 
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Quant  à  moi-même  ,  il  sera  très-heur eirr 
pour  moi ,  et  je  me  réjouis  déjà  seulemen.t 
d  y  penser  ,    d'avoir  ,    après  une  agréable 
promenade  à  cheval ,  ou  autre  tournée  , 
une    dame    d'expérience    comme  moi  à 
retrouver  au  gîte ,  et  de  n'avoir  qu'un  seul 
intérêt  à  nous  deux  ;  et  puis  le -plaisir  de 
com^pter  ensemble  la  rentrée  de  nos  reve- 
nus ,  et  ce  qu'un  jour  ,  ce  qu'une  semaine 
nous  auront   produit.   Oh  !    comme  cela 
fera  du  bien  à  l'amour  !  oui  ;  cela  l'aug- 
mentera de  moitié  —  et  je  crois  vraiment 
'  que  je  ne  vous  aimerai  jamais  assez  ,  ou 
que  je   ne  serai  jamais  capable  de  vous 
montrer  tout  mon  amour.  J'espère  ,  Ma- 
dame ,  qu'il  ne  doit  pas  être  question  entre 
nous  de  coûtes  ces  petites  délicatesses  de 
jeune  £lle  ,  de  tous  ces  délais  et  ce  cérémo- 
nial ,  comme  je   puis  l'appeler  par   pur 
amour  ducërém.onial  ;  et  que  vous  ne  me 
refuserez  pas  une  ou  deux  lignes  de  réponse 
à  cette  proposition  ^  que  j'ai  mise  par  écrit, 
quoique  vous  n'ayez  pas  voulu  me  rendre 
une  réponse  claire  ,  lorsque  je  vous  en  ai 
parlé  ;  à  cause  de  votre  fille  ,  je  suppose  , 
qui  étoit  près  de  nous  ;  car  je  vous  voyois 
regarder  autour  de  vous  ,  comme  si  vous 
eussiez  craint  qu'elle  ne  vous  eut  entendue. 
J'ai  donc  pris  la  résolution  d'écrire;afin  que 
cette  lettre  serve  comme  d'un  registre  ,  qui 
contient  mes  vraies  intentions  ;  n'étant  pas 
un  de  vos  Lovelaces  ;  vous  noterez  cela , 
Madame  ;  mais  un  honnête  et  franc  Aa--» 
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glois  ,  tout  uni ,  simple  et  vrai.  Ainsi  je 
me  flatte  que  vous  ne  dédaignerez  pas  de 
répondre  une  ligne  ou  deux  à  ma  propo- 
sition ;  et  je  le  tiendrai  à  grand  lion reiir  , 
je  vous  l'assure  ,  et  j-en  serai  très-iier  — ■ 
que  puis -je  dire  de  plus  ?  car  vous  êtes 
votre  maîtresse  ,  comme  je  suis  mon  maî- 
tre :  et  vous  le  serez  toujours ,  votre  maî- 
tresse ;  ayez  la  bonté  de  noter  cela  ;  car 
une  dame  de  votre  prudence  et  de  votre 
expérience  doit  l'être  et  cela  est  juste.  Voilà 
une  longue  lettre.  Mais  le  sujet  requiert  ; 
et  je  ne  voiulrois  pas  en  écrire  deux  ,  lors- 
qu'une peut  suffire  :  j'ai  voulu  vous  expli- 
quer tout  d'une  fois  mon  idée  et  mes  inten- 
tions. 

Il  y  a  bien  deux  grands  mois  que  j'avois 
dans  ma  tête  de  vous  écrire  ;  mais  n'ayant 
pas  pratiqué  l'écriture  ni  ces  choses  là  ,  je 
ne  savois  trop  par  où  comniencer  m^ 
lettre.  A  présent  ,  digne  Dam.e  ,  soyez 
favorable  k 

Votre  humble  amant, 
et  votre  obéissant  serviteur 

Ant.  Harlowe. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  sa  Coiir  ,  ma 
chère  !  —  Et  vous  me  permettrez  d'ajouter 
à  sa  lettre  ,  que  si  dès  à  présent  ou  dans 
la  suite  je  traitois  ce  hideux  amoureux,  qui 
se  donne  tant  de  libertés  avec  ma  mère 
sur  mon  compte  ,  avec  la  dureté  qu'il  mé- 
rite, et  qu'il  vous  arrivât  d'en  être  choquée, 
je  resterai  persuadée  que  vous  ne  m'accor- 
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dez  pas  dans  votre  amitié  la  préférence 
que  je  vous  donne  dans  la  mienne. 

A  présent ,  par  où  voulez-vous  que  je 
commence  ?  Est-ce  par  la  réponse  de  ma. 
tonne  maman  ,  ou  par  le  dialogue  qui  s'est 
passé  entre  la  veuve  mère  avec  l'imper- 
tinente fille  ,  sur  ce  que  la  prernière  avoit 
appris  à  la  seconde  qu'elle  avoit  re^^u  une^ 
lettre  d'amour  ? 

Je  crois  que  ce  sera  le  dialogue  que  vous 
aurez  le  premier  ;  mais  soufîrez  que  je  vous 
prévienne  d'une  chose  :  c'est  que  si  vous 
jugiez  que  je  prends  trop  de  liberté  ,  il  ne 
faut  pas  vous  mettre  dans  la  tète  que  je 
vous  parle  de  votre  oncle ,  ou  de  ma  mère  ; 
mais  d'un  couple  de  vieux  amans  ,  n'im* 
porte  qui.  Les  enians  ne  sont  que  trop 
portés  à  oublier  le  respect  dû  à  la  vénéra- 
ble vieillesse  ,  lorsque  la  vénérable  vieil- 
lesse est  la  première  à  oublier  ce  qui  con- 
vient à  son  âge  et  à  son  caractère.  Grave 
rem-arque,  et  en  conséquence ,  jç  suis  votrqr 
servante ,  ma  chère. 

Commençons.  Figurez-vous  ma  mère 
entrant  deux  fois  de  suite  dans  mon  cabi- 
Bet  ,  et  en  sortant  aussi- tôt ,  avec  un  air 
très- expressif ,  et  les  lèvres  prêtes  à  s'ou- 
vrir y  et  cependant  restant  fermées ,  comme 
par  force ,  la  parole  cherchant  à  se  faire 
jour  ,  dans  une  légère  toux  ,  qui  jamais 
n'alla  jusqu'au  diaphragme  ;  et  la  troisième 
fois  enfin  entrant  d'un  air  plus  résolu  ^ 
^'asseyant  près  do.  moi,  et  débutant  ea 
ces  termes^. 
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La  mère.  "  J'ai  à  causer  avec  vous  , 
Nancy,  d'une  affaire  très-sérieuse  ,  quand 
vous  serez^isposée  à  ramener  votre  atten- 
tion sur  les  affaires  de  notre  maison  ,  au 
lieu  de  l'occuper  toute  entière  de  celles 
d'autrui.  >?  Bon  début  plein  d'égoïsme.  — 
moi  ,  je  croyois  que  l'amitié  ,  la  gratitude 
et  l'humanité  étoient  des  objets  du  plus 
intime  intérêt  pour  nous ,  mais  pour  ne 
pas  m'arrêter  sur  les  mots  : 

La  fille.  "  Je  suis  dans  ce  moment  dis- 
posée à  donner  mon  attention  à  tout  ce 
que  maman  sera  disposée  à  me  dire.  ?> 

La  mère.  "  Hé  bien  ^  mon  enfant  —  Ké 
bien  ,  ma  chère.  —  ->•>  Et  la  face  de  la  bonne 
Dame  étoit  si  potelée  ,  si  lisse  ,  si  lui- 
sante î  —  "  Je  vois  que  vous  êtes  toute  at- 
tention ,  Nancy  î  —  N'allez  pas  être  sur- 
prise. —  Ne  soyez  pas  inquiète  !  mais  j'ai 
—  j'ai  —  ou  est-elle  donc  ?  >;  (  et  s'il  vous 
plaît ,  elle  étoit  dans  son  sein  ;  jamais  lettre 
ne  fut  ainsi  près  de  son  cœur.  Il  ne  lui 
étoit  donc  pas  si  difficile  de  la  trouver.  ) 
<<  J'ai  une  lettre  ,  ma  chère  !  »?  (  et  je  vois 
enfin  la  lettre  sortir  de  son  giron  ;  mais  la 
tenant  toujours  dans  sa  main  )  "  j'ai  une 
lettre  ,  mon  enfant.  —  C'est  ;  —  c'est ,  -^ 
c'est  de  la  part  à.\\n  .  .  .  d'un  galant  hom- 
me ,  je  puis  vous  l'assurer ,  yy  en  relevant 
sa  tête  et  souriant. 

Il  n'y  a  aucun  plaisir  pour  une  lîlîe  ,  pen- 
sai-je  en  moi-même,  à  affecter  des  surprises 
flui  ne  sont  pas  sincères.  "  Je  veux  prives 
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ma  mère  de  la  petite  satisfaction  de  me 
filer  par  degrés  sa  confidence. 

L2  fille.  ''De  M.  Antonin  Harlowe  , 
Madame  ,  je  le  suppose.  ,, 

La  mère.  Les  lèvres  encore  plus  serrées  y 
et  les  yeux  élevés.  —  "  Quoi ,  ma  fille  î  — 
Je  ne  saurois  disconvenir  —  mais  je  m'é- 
tonne comment  vous  avez  pu  songer  à 
nommer  M.  Anxonin  Harlo\iîT.  ,, 

LcL  fille.  ''  Et  quel  autre  aurois-je  pu 
nommer  ,  Madame  ?  „ 

La  mère^  '^  Et  quel  autre  aurie^-vous 
pu  nommer?  ,,  (  avec  un  air  colère  ,  eîr 
retirant  sa  tète  en  arrière  )  *'  mais  savez- 
vous  le  sujets  Nancy?,, 

La  fille. ^  ^*  Vous  me  l'avez  dit ,  Mada- 
me ,  dans  votre  manière  de  débuter  avec 
moi.  D'ailleurs,  à  vous  dire  vrai,  je  ne 
doutois  pas  que  ses  visites  ici  n'eussent  un 
double  objet—  tous  deux  également  agréa- 
bles pour  m-oi  ;  car  toute  cette  famille 
m'aime  tendrement. 

La  mère.  ''  En  ce  cas  il  n'y  a  pas  d'ami- 
tié perdue  entr'eux  et  vous.  Mais  voilà 
(se  levant)  ce  que  je  gagne.  Vous  ressem- 
blez si  fort  à  votre  papa.  — Jamais  je  n'aa 
pu  lui  ouvrir  mon  cœur.  „ 

La  fille.  "  Chère  Madame,  excusez-moi; 
Daignez  avoir  la  bonté  de  m'ouvrir  votre 
cœur.  —  Je  n'aime  point  les  Harlowes.  — 
mais  je  vous  prie  de  m'excuser. 

La  mère.  "  Vous  m'avez  toute  déroutée 
psr  votre  caractère  impatient ,,  (  se  ra^- 
■Seyant  d'un  air  plein  d'humeur.) 
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La  fille.  *'  Je  serai  la  patience  et  Tatten^ 
tlon  mêmes.  M'est-il  permis  de  "lire  cette 
lettre  ? ,, 

La.  mère,  *'  Pavois  tesoin  d'en  conférer 
avec  vous  —  Mais  vous  êtes  une  créature 
si.  étrange  î  Vous  êtes  toujours  pressée  de 
répondre  avant' qu'on  vous  parle. ,, 

La  fille.  ''  Vous  aurez  la  bonté  de  me 
pardonner  ,  Madame.  —  Mais  j'avois  cru 
que  tout  le  monde  savoit ,  et  lui  cbm.me' 
les  autres,  que  vous  vous  étiez  toujours 
déclarée  contre  un  second  mariage.  „ 

La  mère.  ^'  Cela  est  vrai  :  mais  c'étoit 
d'après  les  dispositions  où  j'étois  alors  ;  il 
peut  se  présenter  des  circonstances  —  ,, 

Je  la  fixai  d'un  œil  surpris. 

La  mère.  *'  Point  tant  de  surprise  — Je 
n'ai  pas  intention  —  Je  ne  songe  pas  --  „ 

La  fille.  ''  Non  ,  peut-être  ,  d'après  les 
dispositions  oîi  vous  êtes  ,  Madame.  ,, 

■  La^mère.  ^^  Impertinente  créature  î  (-se 
relevant  une  seconde  fois  )  nous  querelle- 
rons 5  je  le  vois-  !  -^  Il  n'y  a  pas  n^oyeii 

de-,,   ^   :  '■■''--  •      ^  ■ 

La  fille.  "  Encore  une  fçis ,  chère  Ma-** 
<îame.  Je  vôiis  demande  pardon.  Je  veux 
vous  écouter  en' silence.  --  Je  Vous  en  pfie^' 
Madame,  rasseyez-vous  de  grâce.  ~  ,,  Elle 
s'est  assise  —  ''  Puis-je' voir  la  lettre  ? ,,     -  ' 

La  mère.  *^—  Non  :  il  y  a  certaine^ç 
choses  qui  ne  vous  plairoient^  pas.  Yuen- 
caractère  est  connu'y  jèTevois ,  pouç,  qu'on 
pa^  heureux.  —  Cependant  il  n'y  'une  pro* 
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méchant  contre  vous  :  au  contraire  ,  H  y 
x^it  entendre  que  votre  fortune  s'en  trou- 
veroit  bien ,  si  vous  vouliez  avoir  des 
égards  et  de  la  complaisance.  ,, 

La  filLe,  *'  Pas  une  ame  vivante  ^  que 
les  Karlowes ,  ne  m'a  jamais  accusée  d'à— 
voir  un  mauvais  caractère  :  et  je  trouvoîs 
tout  simple  qu'ils  en  eussent  c^ttQ  opinion  , 
eux  qui  ont  pu  faire  ce  qu'ils  ont  fait  à  la 
personne  universellement  reconnue  pour 
être  la  douceur  même.  ,, 

Ici  nous  eiîlnies  un  petit  débat ,  à  la  fin 
pourtant  elle  me  lut  quelques  passages  de  la 
lettre  :  mais  non  pas  ceux  qui  étcient  les 
jplus  ridicules  ;  cependant  j'en  vis  assez  pour 
être  bien  embarrassée  à  garder  mon  sé- 
rieux 5  sur- tout  lorsqu'elle  fiit  à  l'endroit  où 
îl  vante  sa  robuste  santé  ,  et  où  elle  s'arrêta. 
court  :  elle  savcit  mieux  que  personne  pour% 
quoi ,  mais  bientôt  reprenant  la  parole. 
,  JLa  mère.  *'  Ké  bien  Nancy  ?  dites-mor 
ce  que  vous  pensez  de  cela.  „ 

Lafdle.  '^  Eh  !  mais ,  Madame ,  je  vous  ^ 
«n  prie  :  dites-moi  vous-même  ce  que  vous.  X^ 
€n  pensez.  „  > 

.  La  mère,  *Me  veui^  qu'on  me  réponde 
par  une  réponse  et  non  par  une  question.  — 
Ce  n'est  pas  votre  ordinaire  d'être  si  réser- 
vée à  dire  votre  avis. 

La  fille,  **Non,   quand  ma  chère  ma- 
^^  m'ordonne  de  le  dire. 

^^'^mèr€.  i'  Hé  bien  i  ditçs-Ie  donc  ^ 

La  r  ■ 

par  vot 
•Seyant  - 
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La  fille,  **  Sans  avoir  entendu  la  lettre 
entière  f 

La  mère.  *^  Répondez  toujours  sur  ce 
que  vous  en  avez  entendu. 

La  fille.  ^'  Hé  mais,  Madame—  vous 
ne  seriez  plus  ma  chère  marnan  Howe  ,  si 
vous  écoutiez  pareille  proposition. 

La  mère.  ''  Je  suis  surprise  de  ce  ton  , 
Nancy  ,  et  de  ce  que  vous  dites  là. 

La  fille.  "Je  veux  dire,  Madame,  qvie 
vous  seriez  alors  ma  chère  maman  Har- 
lowe, 

La  mère.  *'  O  le  cher  cœur  —  mais  je 
ne  suis  pas  une  sotte  :  „  et  elle  changeoit 
plusieurs  fois  de  couleurs. 

La  fille.  "  Chère  Madam^e  (  et  pourtant, 
je  l'avoue,  je  n'aime  point  une  Harîowe ,  — 
c'est  ce  que  j'ai  voulu  dire  )  mais  je  suis  \ 
votre  enfant  ,   et  je  serai  toujours  votre 
enfant ,  quelque  chose  que  vous  fassiez. 

La  mère.  '*' Voilà  bien  ,  j'en  suis  sûre  , 
la  plus  impertinente  fille  que  jamais  une 
kte  ait  soufferte  !  et  vous  s  ère  7^  toujours 
on  enfant ,  quelque  chose  que  je  fasse  ! 
c'est  me  dire  que  vous  ne  le  seriez  plus 
si  cela  vous  étoit  possible ,  dans  le  cas 
oïl  je  — 

La  fille.  *'  Comment  pourrois-je  avoir 
une  telle  pensée  ?  --  C'eAt  été  ,  je  l'avoue , 
passer  les  bornes ,  si  je  l'avois  eue  —  avant 
même  que  je  sache  quelles  sont  vos  inten- 
tions^ par  rapport  à  la  proposition  qu'on 
vous  fait ,  sur- tout  quand  c'est  une  pro^ 
position  si  avantageuse* 


5i6  Histoire 

La  mère.  (  paroissant  revenir  un  peu  de 
son  humeur.  )  "  En  effet ,  dix  mille  gui- 
nées  de  rente  ,  à  la  vérité  — 

La  fille.  *'  Et  avec  la  certitude  de  lui 
survivre  ,  Madame  î ,,  cela  la  fit  hésiter 
un  peu. 

La  mère.  *'  La  certitude  !  personne  ne 
peut  l'avoir  cette  certitude  :  —  mais  il  esjt 
assez  probable  cependant ,  que. .  . 

LafiAle.  *'  Et  cependant  cela  n'est  pas 
du  tout  probable  ,  Madame  —  vous  alliez 
me  lire  quelque  chose  ;  mais  vous  vous 
êtes  arrêtée  là  tout  court,  à  l'article  de 
sa  constitution.  Sa  sobriété  est  bien  con- 
nue —  Madame  ,  ces  hommes  qui  ont  été 
sur  mer  ,  qui  ont  parcouru  différens  cli- 
mats ,  et  qui  reviennent  dans  leur  pays 
se  reposer  ,  libres  de  tout  soin ,  sous  un 
climat  doux  et  qui  ont  de  la  tempérance.  — 
sont  les  hommes  du  monde  qui  peuvent 
le  plus  compter  sur  une  longue  vie.  Ne 
voyez-vous  pas  que  sa  peau  est  forte  com- 
me une  peau  de  buffle  ? 

La  mère.  ''  Etrange  créature  î 

La  fille.  ''  Dieu  me  préserve  ,  que  toute 
personne  que  j'aime  et  que  j'honore  épouse 
jamais  un  homme  avec  l'espérance  et  l'idée 
de  l'ensevelir  !  mais  supposez  ,  madame  , 
à  l'âge  où  vous  êtes. . .  . 

La  mère.  "  A  l'âge  où  je  suis  [  mon 
cher  cœur!  à  qUel  âge  en  suis-je ,  je  vous 
prie  ? 

La  fille,   i!  Vous  n'êtes  pas   vieille, 
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Madame  :  et  c'est  parce  que  vous  ne  l'êtes 
pas  que  vous  pourriez  risquer  davantage.  ,, 
Sur  ma  vie  ,  ma  chère  ;  ma  mère  m'a 
souri ,  et  n'a  pas  été  mécontente  de  moi. 
La  mère.  "  Il  est  vrai  ,  mon  enfant  — 
il  faut  en  convenir  ;  je  suis  obligé  de  dire  — 
Et  en  ce  cas  là  ,  j'aurois  grand  soin  de  ne 
rien  faire  (avec  la  vivacité  dont  vous 
êtes  quelquefois  )  qui  pût  blesser  vos  in- 
térêts. ,      .,    , 

La  fille.  ^'  Oh  !  quant  à  cela,  Madame  ^ 
je  ne  puis  pas  m'attendre  que  vous  vous 
priviez  pour  moi  d'aucune  satisfaction.... 

La  mère.  "  D'aucune  satisfaction  :  ma 
chère  !  —  Je  ne  dis  pas  que  ce  fût  une 
satisfaction  pour  moi—  mais  si  je  pouvois 
faire  quelque  chose  qui  contribuât  à  votre 
avantage  ,  ce  seroit  peut-être  un  encou- 
ragement qui  m'engageroit  à  avoir  un 
entretien  ,  pas  plus  ,  sur  ce  sujet. 

La  fille.  "  Ma  fortune  ,  telle  qu'elle  est 
déjà  ,  sera  plus  considérable  que  mon 
parti ,   si  je  devois  avoir  M.  Hickman. 

La  mère.  *'  Comment  donc?  M.  Hick- 
man a  assez  de  fortune  pour  prétendre  à 
votre  main. 

La  fille.  ''  Si  vous  le  croyez  ,  cela  suffit. 
La  mère.  *'Ce  n'est  pas  que  je  n'en  eusse 
plus  mauvaise  opinion  de  moi  ,  si  je  dési- 
rois  la  mort  de  personne  :  mais  je  pense  , 
comme  vous  dites ,  que  M.  Antonin  Har- 
lowe  est  d'une  forte  sraité  ,  et  promet  un^ 
longue  vie. 
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Merci  de  moi ,  pensai-je  î  comment  dis- 
tinguerai-je  si  ce  qu'elle  dit  là  est  à  ses 
yeux  une  objection  ou  un  encouragement  ? 

La  fille,  "  Me  pardonnez  -  vous  ,  Ma- 
dame? 

La  mère,  "  Que  veut  donc  dire  cette 
petite  fille  ? ,,  {  avec  l'air  de  craindre  ce 
qu'elle  alloit  entendre.  ) 

La  fdle,  "  Seulement  ceci,  que  si  vous 
épousez  un  homme  de  son  âge  ,  vous  cou- 
rez deux  risques  au  lieu  d'un  ,  de  redevenir 
nourrice  à  votre  âge. 

La  mère,  "  Quels  fonds  d'insolence  ! 

La  fdle.  **  Chère  Madame —  ce  que  je 
veux  dire ,  c^est  que  ces  vieux  garçons  avec 
leur  bon  tempérament ,  tombent  quelque- 
fois tout  d'un  coup  dans  des  infirmités 
qui  les  font  traîner  le  reste  de  leurs  jours. 
Et  je  conçois  ,  si  vous  me  permettez  de 
le  dire  ,  qu'on  a  trop  de  peine  à  suppor- 
ter les  infirmités  de  Fâge  ,  lorsqu'il  ne 
revient  pas  quelques  souvenirs  d'une  plus 
belle  saison  pour  consoler  celui  des  deux 
qui  se  porte  le  mieux. 

Lamère.  "  Oh  oui,vous  êtes  une  étrange 
créature  !  —  Et  son  robuste  tempérament 
étoit  tout-à-l'heure  une  objection  pour 
vous  !  mais  je  vous  ai  toujours  dit ,  ou  que 
vous  en  saviez  trop  pour  qu'on  pût  raison- 
ner avec  vous  ;  ou  que  vous  n'en  saviez 
pas  assez  poi-r  que  j'aie  patience  de  vous. 

La  fille.  "  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  dire  ,  que  je  serois  bien  aise  de  savoif 
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vos  ordres  ,  Madame ,  sur  la  manière  dont 
je  dois  me  conduire  avec  M.  AntoninHar- 
iowe  ,   la  première  fois  qu'il  viendra. 

La  mère.  '^  La  manière  dont  rous  deve\ 
vous  condaire  ?  Quoi  î  si  la  première  fois 
qu'il  viendra  ,  vous  évitez  sa  compagnie 
avec  un  air  de  mépris ,  vous  ne  ferez  que 
ce  que  vous  avez  coutume  de  faire. 

La  fille.  «  Il  doit  donc  revenir  ici , 
Madame  ? 

La  mère.   «  Et  supposé  qu'il  revienne  ? 

La  fille.  «  Je  ne  puis  l'empêcher  ,  si 
c'est  votre  plaisir  ,  Madame.  Il  demande 
une  ligne  ou  deux  de  réponse  à  sa  belle 
lettre.  S'il  vient ,  ce  sera  ,  je  le  présume , 
pour  solliciter  ces  deux  lignes. 

La  mère.  "  Point  de  ces  regards  de 
côté  ,  de  vos  impertinences  ,  petite  fille  ! 
vous  savez  que  je  ne  peux  \es  supporter.  — 
Je  voulois  savoir  ce  que  vous  diriez  à  cette 
proposition.  —Je  n'ai  pas  répondu  encore  : 
mais  je  vais  répondre  sur-le-champ. 

La  fille.  "  C'est  une  grande  bonté  de 
votre  part  ,  Madame  ,  (  et  j'espère  que 
riiomme  en  sentira  le  prix  )  de  répondre 
par  écrit  à  sa  première  ouverture.  —  Ce 
seroit  dommage  en  effet ,  qu'il  écrivît  deux, 
lettres  ^  lorsqu'une  peut  suffire. 

La  mère.  "  Cet  artifice  ne  vous  servira 
de  rien  pour  savoir  mes  intentions ,  sur  ce 
que  je  répondrai.  Il  y  a  trop  d^insoîence. 

La  fille,  f*  Peut-être  pourrai-je  deviner 
votre  intention ,  Madame ,  s'il  me  conve» 
noit  de  le  faire. 
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La  mère.  ^<  Peut-être  ne  feroîs-je  pasj 
moi  ,  de  tout  homme  un  Hickman  ;  en 
prenant  droit  de  ses  égards  pour  l'en  mal- 
traiter davantage. 

La  fille.  "  Ni  moi  non  plus  peut-être  , 
Madame  ,  si  je  goûtois  ses  égards. 

La  mère.  "Je  vous  entends  à  merveille. 
Mais  peut-être  dépend-il  de  vous ,  de  me 
faire  écouter  ou  ne  pas  écouter  M.  Har- 
lowe. 

La  fille.  "  Les  jeunes  gens,  qui  ont, 
suivant  les  apparences  ,  bien  du  temps 
devant  eux ,  n'ont  nul  besoin  de  se  presser 
de  prendre  une  femme.  Le  pauvre  M. 
Hickman  doit  attendre  son  temps ,  ou  user 
de  son  remède. 

La  mère.  "  Il  en  supporte  plus  de  vous , 
qu'un  homme  n^en  doit  souffrir. 
.   La  fille.  "  En  ce  cas  ,  je  crains  bien  qu'il 
ne  donne  occasion  lui-même  au  traitement 
qu'il  éprouve. 

La  mère.  "  Provoquante  créature  i 

La  fille.  "  Je  n'ai  qu'une  requête  k  vou? 
faire.  Madame. 

La  mère.  "  P.espectueuse ,  je  le  suppose: 
quelle  est-elle  ,  je  vous  prie? 

La  fille.  "  Que  si  vous  vous  mariez  ,  il 
me  soit  permis  de  vivre  iille. 

La  mère.  "  Voilà  une  perverse  créature  î 
cela  est  sûr  ! 

La  fille.  "  Comment  puis-je  m'attendre 
que  vous  refuserez  de  pareilles  offres  ? 
Dix  milk  guiaàs  de  rente  !  Dix  nulle 
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guînées  pour  le  moins  !  c'est  une  brillante 
proposition  !  et  tant  de  belles  choses  encore, 
qu'on  donnera  une  à  une  !  --  très-chère 
Madame  ,  daignez  me  pardonner-  —  j'es- 
père que  les  choses  n'en  sont  pas  encore 
au  point ,  que  ce  soit  vous  manquer  de 
respect ,  que  de  badiner  cet  homme  là  ? 

La  mère.  «Votre  respect  pour  moi ,  et 
votre  envie  de  le  badiner  ,  viennent  de  la 
même  source  ;  cela  est  assez  clair. 

Ld fille.  "  J'espère  que  non ,  ^Sadame.— 
Mais  dix  mille  livres  sterlings. 

La  mère.  "  C'est  une  assez  belle  pro- 
position. 

La  fille.  «  Assurément ,  je  le  pense 
comme  vous.  Je  me  flatte,  Madame  ,  que 
vous  ne  resterez  pas  en  arrière  avec  lui 
en  générosité. 

La  mère.  "  Je  ne  voudrois  pas  que  ma 
mort  l'enrichit  de  dix  mille  guinées  de 
rente  ,  s'il  venoit  à  me  survivre. 

La  fille.  "  Non  ,  Madame  :  il  ne  peut 
s'attendre  à  cette  somme  ,  —  vu  que  vous 
avez  une  fille ,  et  qu'il  est  lui  un  vieux 
garçon  qui  na  point  cVcnJant.  —  Le  pau- 
vre bon  vieux  ! 

La  mère.  "  Le  bon  vieux,  Nancy  !  l'ap- 
peler ainsi  parce  qu'il  est  garçon  et  qu'il 
n'a  point  d'enfans  ?  cela  vous  va-t-il  ? 

La  fille.  "  Ce  n'est  pas  pour  cela  ,  Ma- 
dame —  mais  la  moitié  de  la  somme  ;  cinq 
mille  guinées  :  vous  ne  pouvez  pas  vous 
engager  pour  moins ,  Madame. 
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La  mère.  "  Vous  approuvez  donc  cette 
somme  ?  «  (  paroissanr  ie  prendre  sur  le 
même  ton  que  moi.  ) 

La  fille.  "  Comme  il  laisse  à  votre  géné- 
rosité ,  Madame,  le  soin  de  récompenser 
sa  tendresse  pour  vous ,  vous  ne  pouvez 
faire  moins  :  allons ,  chère  Madame ,  per* 
mettez  moi,  sans  vous  déplaire,  de  l'ap- 
peler encore  ,  le  bon  vieux  ! 

La  mère.  «  Jamais  on  n'a  vu  une  créa- 
ture aussi  fantasque  —  ,,  en  détournant  son 
visage  pour  cacher  un  sourire  involontaire 
(  car  je  crois  que  mon  regard  étoit  riche- 
ment impertinent  ,  du  moins  c'étoit  mon 
intention.  )  "  Je  déteste  ce  regard  oblique 
et  plein  de  malice.  --  Vous  vous  donnez 
des  airs....  qu'en  dites-vous  ? 

LafiAle.  Je  m'emparai  de  sa  main,  et 
la  baisai.  --  Ma  chère  maman  ,  ne  vous 
mettez  pas  en  colère  contre  votre  fille. 
Vous  m'avez  dit  qu'autre  fois  vous  étiez 
fort  vive. 

La  mère,  «  Autre  fois  î  bon  Dieu...  — 
Mais  vous  pouvez  être  sûre  que  si  j'étois 
dans  l'idée  d'écouter  ses  propositions  ,  je 
ferois  un  contrat  fort  sage ,  autant  par 
amitié  pour  M.  Hickman ,   que  pour  vous. 

La  fille.  "  Vous  êtes  tous  deux  ,  Mada- 
me ,  dans  l'ûge  de  la  prudence. 

La  mère,  "  Oui ,  je  suppose  que  je  snis 
pour  vous  une  bonne  vieille  aussi. 

La  fille.  "  Et  lui  aussi  ;  il  est  homme  à 
faire  un  contrat  fort  sage ,  ou  du  moins  il 
en  montre  l'envie. 
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La  mère,  '^  Allons;  pour  trancher  court, 
voici ,  je  crois  ,  le  résultat  de  tous  vos  dis- 
cours :  c'est  que  je  n'ai  point  votre  con- 
sentement pour  me  marier. 

La  fille.  **  C'est-à-dire  ,  Madame  ,  que 
mes  vœux  ne  sont  pas,  je  Fav^oue,  de 
vous  voir  mariée. 

La  mère.  *^  Permettez-moi  de  vous  dire 
que  ,  si  la  prudence  consiste  à  souhaiter 
son  propre  bien  ,  je  ne  vois  pas  que  les 
jeunes  têtes  manquent  plus  de  prudence 
que  les  vieilles. 

La  fille.  *'  Chère  Madame  ,  pouvez-vous 
me  blâmer  ,  si  souhaiter  de  ne  pas  vous 
voir  mariée  à  M.  Antonin  Harlowe  ,  c'est 
me  souhaiter  mon  propre  bien  ? 

La  mère.  "  Vous  avez  furieusement 
d'esprit.  Je  ne  vous  demanderois  qu'autant 
<ie  respect  et  de  soumission. 

La  fille.  *'  Je  me  flatte  d'en  avoir  plus 
que  d'esprit  :  ou  je  serois  une  sotte ,  et  une 
grande  impertinente. 

La  mère.  *'  Laissez-moi  juger  de  l'un  et 
de  l'autre.  —  Les  père  et  mère  ne  doivent 
vivre  que  pour  leurs  enfans  ,  que  ceux-ci 
le  méritent  ou  non  —  Voilà  ce  que  c'est 
que  la  soumission  et  le  respect  des  enfans, 

La  fille.  ^*  Le  ciel  me  préserve  de  sou- 
haiter ,  si  nous  avions  deux  intérêts  séparés 
ma  mère  et  moi  ,  que  rna  mère  préférât 
le  m.ien  au  sien  î  ou  qu'elle  renonçât  à 
rien  de  ce  qui  pourroit  ajouter  pour  elle 
aux  douceurs  réelles  de  la  vie ,  dans  I3 
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vue  de  m'obliger.  -  Dites-moi ,  ma  chère 
maman  ,  si  vous  pensez  qu'en  acceptant  ces 
offres ,  vons  en  fussiez  plus  heureuse  ?  - 

La  mère.  «  Je  dis ,  que  dix  mille  gui- 
nées  sont  pour  une  famille  une  si  bril- 
lante acquisition  ,  qu'une  pareille  offre 
mérite  bien  un  retour  de  politesse. 

La  fille.  "Ne  dites  pas  l'offre ,  Madame: 
dites  la  chance  ,  seulement  si  vous  avez  en 
vue  un  augmentation  de  famille  ,  l'argent 
peut  servir  à  vous  pourvoir.... 

La  mère.  "  Il  ne  vous  est  pas  possible 
de  vous  contenir  un  peu  dans  les  bornes , 
je  ne  puis  absolument  souffrir  ces  insolen- 
tes ironies. 

Tua  fille.  «  Très-chère  Madame  ,  très- 
chère  maman  ,  je  vous  demande  pardon  : 
mais  le  bon  vieux  me  revenoit  dans  la 
tète  —  non  ,  sur  ma  vie  ,  je  ne  veux  pas 
absolument  être  privée  de  la  vue  de  ce 
charmant  sourire.  —  Et  je  resaisis  sa  main, 
que  je  baisai  une  seconde  fois. 

La  mère.  «  Laissez-  moi  ,  fille  pleine 
<l'audace.  Il  n'y  a  rien  qui  vous  désole  , 
comme  d'être  forcé  de  sourire  ,  lorsqu'on 
voudroit  et  qu'on  devroit  être  en  colère. 

La  fille.  "  Mais  ,  -chère  Madame  ,  si 
cela  doit  se  faire  ,  je  présume  que  vous 
n'y  songerez  pas  avant  l'hiver  prochain. 

La  mère.  "  Que  voulez-vous  dire  par 
cette  nouvelle  impertinence  ? 

La  fille.  «  C'est  qu'il  vous  propose  seu- 
Jement  de  vous  amuser  dans  les  soirées 
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d'hiver  ,  spar  ses  histoires  des  pays  étran- 
gers. Ma  chère ,  ma  très- chère  dame,  hsez- 
moi  la  lettre  en  entier.  Je  lui  pardonnerai 
tout  ce  qu^il  peut  dire  de  moi. 

La  mère.  "  Il  est  peut-être  assez  difficile 
à  l'homme  le  plus  sensé  d'écrire  une  lettre 
d'amour  ,  qui  ne  puisse  donner  matière  à 
plaisanterie. 

La  fille.  ^<  Cela  vient  de  ce  que  les 
amoureux  dans  leurs  lettres  ne  savent  pas 
garder  un  juste  milieu.  Ils  écrivent  ou  trop 
de  sottises  ou  trop  peu.  Mais  appelez- 
vous  la  lettre  de  ce  bon  vieux  (  pardon 
ce  sera  la  dernière  fois  que  je  l'appellerai 
ce  bon  vieux,  si  je  puis  m'en  empêcher) 
une  lettre  d'amour  ? 

La  mère.  "  Allons  ,  allons  :  je  vois  bien 
que  ce  sujet  me  déplaît  :  je  ne  suis  plus 
bonne  pour  être  votre  mère  :  vous  resterez 
£lle,  si  je  me  marie.  -Je  voulois  voir  si 
la  générosité  vous  gouvernoit  dans  vos 
vues.  Je  suivrois  ma  propre  inclination;  et 
le  hazard  veut  qu'elle  s'accorde  avec  la 
vôtre  ,  je  vous  prie,  récompensez-m'en 
mieux  à  l'avenir,  que  vous  n'avez  fait 
jusqu'à  présent.  >5 

Et  elle  est  sortie  précipitamment ,  sans 
attendre  ma  réponse  :  très-piquée  ,  j'ose 
l'assurer  de  ce  que  je  n'avois  pas  mieux 
reçu  sa  proposition  ;  ce  qu'elle  auroit  bien 
voulu  ,  ne  fiit-ce  que  pour  avoir  seule  tout 
le  mérite  du  refus ,  et  un  prétexte  d'im- 
poser une  plus  grande  obligation  à  ion  in- 
dolente fille. 
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Retirée  chez  elle  ,  elle  a  écrit  un  reftis 
de  veuve  assez  équivoque  pour  ne  pas 
faire  perdre  toute  espérance  à  tout  autre 
galant  ;  quelque  soitPeiFet  qu'il  puisse  faire 
sur  M.  Tonin  Harlowe. 

Ce  sera  mon  soin  ,  de  la  faire  renoncer 
à  la  visite  qu'elle  promet  à  demi  de  lui 
faire  (  comme  vous  le  verrez  dans  sa 
réponse  )  à  eondition  qu'il  retirera  sa  pro- 
position. Car  qui  sait  quel  effet  les  curio- 
sités exotiques  du  vieux  garçon  )  venues 
de  loin  et  â  grand  fiais  ;  c'est ,  vous  le 
savez  ,  un  proverbe  ,  et  une  grande  ten- 
tation )  peuvent  faire  sur  l'esprit  d^ine 
femme  à  laquelle  il  ne  manque  rien  ,  que 
ées  superfiuités  ,  de  brillantes  bagatelles  , 
des  raretés  qu'on  lui  offre  ,  et  qu'il  n'est 
pas  facile  de  rencontrer  ni  de  se  procurer 
dans nos  pays  ? 

A  présent  il  est  temps  de  vous  laisser 
îire  ici  la  copie  de  la  réponse  de  ma  mère 
à  la  lettre  de  votre  oncle.  Je  supprimerai 
tout  commentaire.  Je  connois  trop  mon 
devoir.  Et  je  finis  ici ,  en  prenant  la  liberté 
d'espérer  ,  que  je  pourrai  vous  surprendre 
tm  sourire  ,  dans  la  situation  moins  désa- 
gréable ,  où  vous  êtes  à  présent  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  encore  entièrement  satisfai- 
sante. 

Votre  affectionnée  et  fidelle 

Annb  HowE. 


Mde. 
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Mde.  ANNA  BELLA  HO\VE,hM. 
ANTONIN  HAKLOWE.Ecuyer, 

M.  Antoniii  Harlowe. 

Vendredi ,  19  Mai. 
M  O  N  S  I  E  U  R, 

"Ce  n'est  pas ,  je  crois ,  l'usage  de  notre 
w  sexe'de  répondre  par  écrit  à  une  première 
w  lettre  dans  ces  sortes  d'occasions.  La  pre^ 
>>  mièrc  lettre  î  Ce  que  je  dis  là  est  étrange! 
«  comme  si  j'en  attendois  une  autre  ;  ce 
w  qui  n'est  pas.  Mais  comme  je  ne  juge  pas 
»  convenable  d'encourager  votre  propo- 
»  sition  ,  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
yy  qui  doive  m'empêcher  de  répondre  avec 
>y  civilité  à  des  intentions  aussi  civiles.  Pour 
»  moi ,  mon  opinion  a  toujours  été  ,  que 
»  je  devois  des  égards  et  de  la  politesse  à 
w  une  personne  qui  en  avoir  pour  moi  , 
?>  et  que  ce  n'étoit  pas  une  raison  de  la 
fi  maltraiter  :  et  ce  que  j'ai  dit  et  répété 
»  mille  fois  à  ma  fille. 

»  Une  femme,  j'imagine,  faitune  pauvre 
»?  iigure  aux  yeux  d'un  mari  et  ne  fait  pas 
?)  plus  d'honneur  à  son  sexe ,  quand  elle 
»  se  conduit  en  tyran  avec  lui  avant  le 
?>  mariage. 

?)  Assurément ,  Monsieur,  si  j'étois  pour 
?)  changer  d'état ,  je  ne  connois  pas  de 
3>  galant  homme  dont  la  proposition  me 
?>  fût  plus  agréable.  Votre  neveu  et  vos 
n  nièces  ont  assez  de  fortune  sans  vous  ; 

Tom   V.  P 
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9)  ma  fille  a  une  assez  belle  fortune  sans 
?^  moi ,  et  je  prendrois  soin  de  la  doubler  , 
py  soit  de  mon  vivant ,  soit  après  ma  mort , 
??  si  je  devois  prendre  un  pareil  parti.  Ainsi 
y)  personne  ne  s'en  trouveroit  plus  mal. 
;?  mais  Nancy  ne  seroit  pas  de  cet  avis. 

?)  Toute  la  consolation  que  "je  connois 
?)  dans  les  enfans,  c'estque  tant  qu'ils  sont 
f)  jeunes ,  ils  font  avec  nous  tout  ce  qu'ils 
?)  veulent  ;  et  tout  est  charmant  de  leur 
>y  part  jusqu'à  leurs  fautes  :  et  quand  ils 
7>  sont  grands  ils  se  persuadent  que  leurs 
w  père  et  mère  ne  doivent  vivre  que  pour 
?)  eux  ,  et  se  refuser  tout  par  considération 
?y  pour  eux.  je  sais  que  Nancy  ne  pourroit 
?)  souffrir  un  beau-père.  Elle  fuiroit  de  la 
7)  maison  à  la  seule  idée  que  je  songerois 
?j  sérieusement  à  lui  en  donner  un.  Non  pas 
?)  que  j'aie  peur  de  ma  fille  ,  au  moins  : 
9}  cela  ne  seroit  pas  convenable  ;  mais  elle 
?)  a  tout  le  caractère  de  son  pauvre  papa. 
??  Etc'étoit  un  caractère  très-violent.  Et 
f)  vous  savez,  Monsieur,  qu'on  ne  s'engage 
?>  pas  volontiers  dans  un  affaire  où  l'on 
?)  sait,  qu'il  faudroit  nécessairement  que  la 

V  mère  renonçât  à  sa  fille  ,  ou  la  fille  à  sa 

V  mère ,  excepté  dans  le  cas  où  le  cœur  y 
?)  seroit  fort  intéressé  ;  et  ce  n'est  pas , 
w  Dieu  merci ,  l'état  du  mien. 

n  Voilà  dix  ans  que  je  suis  veuve  :  per- 

V  sonne  qui  soit  mon  maître.  Et  l'on  pré- 
>)  tend  que  je  ne  sais  pas  en  souffrir  un  : 
t?  ainsi ,  Monsieur  ,  nous  sommes  vous  et 
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h  moi ,  je  crois ,  infiniment  mieux  comme 
f>  nous  sommes.  Non-seulement  je  le  crois; 
V  mais  j'en  suis  sûre.  Car  Pun  de  nous  n'a 
f>  pas  besoin  de  ce  qu'a  l'autre ,  ayant  tous 
»  les  deux  plus  de  fortune  que  nous  n'en 
}>  pouvons  dépenser.  Et  je  sais  que  je  ne 
f>  pourrois  me  faire  à  rendre  aucun  compte 
9>  de  ma  conduite  ,  en  quoique  ce  soit.  Ma 
f9  fille ,  il  est ,  quoique  ce  soit  une  jolie 
>)  fille  ,  et  comme  on  voit  peu  de  filles  à 
f}  présent  ;  (  elle  a  beaucoup  trop  d'esprit 
??  pour  son  sexe ,  et  elle  le  sait  bien  )  est 
fy  plus  contrariante  pour  moi  qu'on  ne 
>y  sonhaiteroit  qu'une  fille  le  fût  :  car  qui 
»  peut  aimer  à  se  voir  toujours  aux  prises 
f>  l'une  avec  l'autre  ?  Mais  elle  ne  tardera 
j)  pas  à  être  mariée  ;  et  comme  alors  nous 
ry  ne  vivrons  plus  ensemble  ,  nous  ne  nous 
»  verrons  que  quand  nous  nous  ferons  plai- 
»  sir  5  et  nous  resterons  chacune  chez  nous 
7^  quand  cela  nous  déplaira.  Et  comme 
i>  cela ,  nous  ne  verrons  jamais ,  comme  les 
f>  a-mans  ^  que  le  beau  côté  l'une  de  l'autre 

»  j'avoue  que  malgré  tout  cela  je  l'aime 
»  tendrement  ;  et  elle  m'aime  de  même  y 
9)  j'ose  le  dire  ,  je  ne  voudrois  pas  la  pro- 
fy  voquer  à  faire  autrement.  D'ailleurs  la 
V  jeune  fille  est  si  considérée  par-tout , 
7)  qu'après  avoir  vécu  veuve  tant  de  mes 
r>  belles  années  ,  je  ne  serois  pas  bien 
»  aise  ,  vous  jugez  bien ,  de  m'exposer  k 
?3  sa  censure ,  ou  même  à  son  indifrerence. 

t>  Votre  généreuse  proposition  méritoit 

P  a 
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9>  cette  réponse  détaillée  et  motivée.   J^ 

9)  vous  remercie  pour   la  bonne  opinion 

V  que  vous  avez  de  moi.  Quand  je  saurai 
w  que  vous  acquiescez  au  refus  civil  que  je 
9)  fais;  (  et  vraiment ,  Monsieur,  il  est  aussi 
9)  sérieux  ,  que  si  j'en  avois  dit  beaucoup 
yy  plus  long  )  je  ne  dis  pas  que  Nancy  et 
w  moi  nous  ne  puissions ,  avec  votre  per- 
>#  missionjaller  vous  faire  visite  et  voir  vos 
f)  belles  curiosités  :  car  je  suis  grande  ad- 
7)  miratrice  des  raretés  qui  viennent  des 
f>  pays  étrangers. 

yy  Ainsi,  Monsieur , bornons-nous  à  eau- 
95  serensemble  dans  l'occasion  lorsque  nous 
fy  nous  verrons ,  comme  nous  avons  fait 
yy  jusqu'ici ,  sans  autre  vue  particulière  que 
»  nos  VŒUX  réciproques  pour  le  bonheur 
9y  l'un  de  l'autre  ;  et  je  me  flatte  que  vous 
7y  ne  m'en  voudrez  pas  m^oins  de  bien  mal- 
fy  gré  ce  refus.  Et  alors  je  me  ferai  tou- 
w  jours  un  plaisir  de  me  croire  avec  recon- 

V  noissance.  >y 

Votre  servante  , 
Anna  Bella  Howe. 

P.S.<*  Je  vous  avois  fait  dire  par  Mde. 

V  Lorimer ,  que  je  vous  ferois  réponse  par 
ty  écrit  :  mais  que  je  prendrois  du  temps 
9y  pour  y  réfléchir.  Ainsi  j'espère  ,  Mon- 
75  sieur ,  que  vous  n'attribuerez  pas  à  au- 
n  cun  dédain ,  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit 
»?  plutôt.  }>  (i) 
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LETTRE     CXCVIIL 

M.    LOVELACE    à    M.   BeLFORD. 

Dimanche  ,  21  ilfdf. 

J  *AI  l'esprit  trop  plein  de  mes  ressenti- 
mens  pour  m'occuper  d'autre  chose  que 
de  ma  vengeance  ;  sans  quoi  jem'étois  pro- 
posé de  te  communiquer  les  observations 
de  Miss  Harlowe  sur  la  tragédie  d'Otway. 
Miss  Harlowe  ^  dis- je  !  Pourquoi?  parce 
que  je  la  hais  ,  et  que  je  suis  extrêmement 
irrité  contre  elle  et  contre  son  impertinente 
^mie. 

Pour  quel  sujet ,  me  demandes-tu  ?  pour 
nn  sujet  qui  en  vaut  bien  la  peine.  Pen- 
dant que  nous  étions  à  la  comédie  ,  Dor- 
cas ,  qui  avoit  ses  ordres  et  la  clé  de  la 
chambre  de  sa  maîtresse  ,  aussi  bien  que  le 
passe-par-tout  de  Tarmoire  d'ébène  ,  de 
tous  les  tiroirs  et  du  cabinet ,  a  trouvé  le 
moyen  de  parvenir  aux  dernières  lettres 
de  Miss  Howe.  La  vigilante  soubrette  avoit 
remarqué  que  sa  maîtresse  en  avoit  tiré  une 
de  son  sein  ,  et  qu'elle  l'avoit  jointe  aux 
autres ,  avant  qu'elle  partît  avec  moi  pour 
la  comédie  ,  dans  la  crainte  apparemment 
comme  les  femmes  d'en-bas  me  l'ont  dit 
par  reproche  ,  que  je  ne  la  trouvasse  dans 
son  corset. 

Dorcas  ne  s'est  pas  plutôt  vue  en  pos- 
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session  dn  trésor  ,  qu'ayant  appelé  Sally  et 
Trois  autres  filles  qui  ne  paroi  s  sent  point  \, 
elles  se  sont  employées  ensemble  ,  avec  la 
dernière  diligence  ,  à  extraire  ces  maudites 
lettres  pour  mon  usage,  suivant  la  méthode 
que  je  leu-r  en  avois  tracée.  Je  puis  bien  les 
nommer  maudites  ;  ce  sont  des  injures  ! 
une  malignité  !  Oh  !  quelle  petite  furie  que 
cette  Miss.  Howe.  Je  ne  m'étonne  plus  que 
son  impertinente  amie ,  qui  ne  m'a  pas 
mieux  traité  sans  doute,  puisqu'elle  doit 
avoir  donné  occasion  aux  libertés  de  l'au- 
tre ,  ait  marqué  tant  d'emportement ,  lors- 
que j'ai  tenté  de  me  saisir  d'une  de  ses 
lettres. 

Il  me  paroissoit  impossible  que  cette 
belle ,  dans  la  fleur  de  la  première  jeunesse 
3vec  une  si  bonne  constitution  ,  une  santé 
si  fleurie  et  tant  de  feu  dans  \es  yeux  ,  ce 
qui  doit  la  remplir  de  vivacité  et  faire  pré- 
dominer l'espérance  dans  son  cœur  ,  pût 
trouver  en  elle-même  ce  fonds  de  vigi- 
lance et  de  crainte  ,  toujours  en  alarme  , 
qui  ne  l'a  jamais  abandonnée  jusqu'ici.  J3es 
yeuxbrillans  ,  Belford  ,  malgré  tout  ce  que 
la  troupe  des  poètes  peut  dire  en  leur 
faveur  ,  sont  le  signe  infaillible  d'un  cœur 
fripon  ,  ou  qui  a  des  dispositions  à  le 
devenir. 

Tu  peux  continuer  tes  sermons,  etMilord 
M....  ^eut  àé^loye^  sa  sagesse  des  nations  : 
me  voilà  plus  sûr  d'(?lle  que  jamais.  A  pré- 
sent que   ma  vengeance  est  allumée,  et 
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qu'elle  se  ligue  avec  l'amour  ,  il  faut  que 
toute  résistance  fléchisse  devant  elle.  J» 
te  jure  solemnellement  que  Miss  Howe 
portera  sa  part  de  la  punition. 

On  apporte  à  ce  moment  une  autre  let- 
tre de  ce  méchant  petit  démon.  J'espère 
qu'elle  sera  bientôt  transcrite  aussi  ;  du 
moins  si  l'on  prend  le  parti  de  la  joindre 
au  recueil.  L'impertinente  déesse  est  réso- 
lue d^aller  ce  matin  à  l'église  ;  moins  , 
comme  j'ai  raison  de  le  croire  ,  par  esprit 
de  dévotion  ,  que  pour  essayer  si  elle  peut 
sortir  sans  opposition  ,  ou  sans  plainte  ,  ou 
sans  être  accompagnée  de  moi. 

Elle  m'a  refusé  l'honneur  de  déjeuner 
avec  elle  ;  il  est  vrai  qu'hier  au  soir  elle 
fut  un  peu  mécontente  de  moi  :  parce  qu'à 
notre  retour  de  la  comédie  ,  je  l'obligeai 
de  passer  le  reste  de  la  soirée  dans  le  par- 
loir commun ,  et  de  demeurer  avec  nous 
jusqu'après  une  heure.  En  se  retirant ,  elle 
me  déclara  qu'ellecomptoit  d'êtrelibre  tout 
le  jour  suivant.  Comme  je  n'avois  pas 
encore  lu  les  extraits  ,  je  ne  témoignai 
qu'un  tendre  respect  et  une  soumission  par- 
faite; car  je  m'étois  déterminé  à  commen- 
cer de  suivre  ,  s'il  étoit  possible  ,  une  mé- 
thode nouvelle,  et  à  bannir  de  son  cœur 
toutes  sortes  de  soupçons  et  de  défiances. 
Cependant  je  n'avois  pas  trop  sujet  d'être 
alarmé  de  ses  soupçons  passés.  Lorsqu'une 
femme,  qui  peut,  ou  qui  croit  pouvoir 
quitter  un  homme  qu'elle  soupçonne ,  con- 

P4 


544  Histoire 

tinue  de  demeurer  avec  lui ,  je  suis  siV, 

Belford  ,  que  ce  n'est  pas  un  mauvais  signe. 

Elie  est  partie.  Elles'est glissée  avant  que 
j'aie  pu  m'en  défier.  C'est  une  chaise  à  por- 
teurs qu'elle  s'étoit  fait  amener  ,  dans  la 
"Vue  de  m'ôter  le  pouvoir  de  l'accompa* 
gner.  Mais  j'avois  pris  des  précautions  con- 
venables. Will  mon  valet-de-chambre  , 
l'a  suivie  de  son  consentement  ;  et  Petter  , 
domestique  de  la  maison  ,  étoit  à  portée 
de  recevoir  les  ordres  de  Will. 

Je  lui  avois  fait  représenter  par  Dorcas 
ce  qu'elle  avoit  à  redouter  de  Singleton  , 
pour  lui  oier  la  pensée  de  sortir  sans  moi  : 
mais  elle  a  répondu  avec  son  petit  ton 
d'impertinence  ordinaire ,  que  s'il  n'y  avoit 
pas  de  danger  à  la  comédie  ,  quoiqu'il  n'y 
ait  que  deux  spectacles  à  Londres ,  il  devoit 
y  en  avoir  beaucoup  moins  à  l'église ,  lors- 
que les  églises  sont  en  si  grand  nom- 
bre. Les  porteurs  ont  reçu  ordre  de  la 
couduire  à  Saint  James. 

Elle  auroît  pris  un  peu  plus  de  soin  de 
me  complaire  et  de  m'obliger  ,  si  elle  savoit 
à  quoi  je  suis  déjà  parvenu  ,  et  combien  je 
suis  pressé  d'aller  en  avant  pour  nos  femmes, 
qui  se  plaignent  continuellement  de  la 
contrainte  où  je  les  tiens ,  dans  leur  con- 
duite ,  dans  leurs  compagnies  ;  négligeant 
tout  ce  qui  les  intéresse  dans  la  maison  du 
devant  ,  et  ne  recevant  personne  dans  le 
joli  bâtiment  de  derrière  ,  pour  ne  donner 
aucun  ombrage.  Elles  ne  doutent  pas  de 
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ma  générosité,  disent-elles;  mais,pouî: 
mon  propre  intérêt ,  elles  me  reprochent , 

dans  le  style  de  Milord  M de  tirer  se 

peu  de  bled  d'aune  si  longue  moisson.  Fem- 
mes ,  vous  raisonnez  bien.  Je  crois  que  je 
commencerai  mes  opérations  à  son  retour. 

Je  me  suis  procuré  la  lettre  qu'elle  a 
reçue  aujourd'hui  de  Miss  Howe.  Les 
complots  ,  les  conjurations  ,  l'artifice  ,  la 
magie  noire,  vont  leur  train.  Il  me  sera 
difficile  de  revoir  tranquillement  cette  Miss 
Harîowe.  Quelle  nécessité  ,  disent  nos 
nymphes  et  moi  aussi  d'attendre  le  temps 
de  la  nuit?  Sally  et  Polly  me  rappellent, 
avec  beaucoup  de  reproches ,  la  méthode 
que  j'ai  employée  la  première  fois  avec 
elles.  Mais  la  force  répondroit  mal  à  mes 
vues.  Cependant  elle  pourroitfort  bien  y 
répondre  aussi ,  du  moins  s'il  y  a  quelque 
vérité  dans  cette  partie  dii  s}Tnbole  des 
libertins  5  qvLune  femme  une  fois  subju^ 
guée  ,  Fest  pour  toujours.  Et  quelle  est  la 
femme  qui  dise  oui ,  à  la  première  question? 

Elle  est  revenue.  Mais  elle  refuse  de  me 
recevoir.  Elle  veut  être  seule  tout  le  jour. 
Dorcas  attribue  son  refus  à  des  motifs  de 
piété.  De  par  tous  les  diables ,  Belford , 
y  a-t-il  donc  de  l'impiété  à  me  voir  ?  Ne 
seroit-ce  pas  le  plus  bel  acte  de  piété  que 
de  me  convertir  ?  et  croit-elle  avancer 
cette  bonne  œuvre ,  en  refosant  de  me 
voir  lorsqu'elle  est  dans  ses  accès  de  dévo- 
tion? Mais  je  la  hais.  Je  la  hais   de  tout 
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mon  cœur.  Elle  est  vieille,  laide ,  difl^orme^ 
Horrible  blasphème  î  du  moins  est-elle 
une  Harlowe  ,  et  je  la  hais  à  ce  titre. 

Mais  puisqu'il  faut  renoncer  à  la  voir...^ 
(  oui ,  apparemment ,  je  la  laisserai  maî- 
tresse de  ses  volontés  et  de  l'emploi  de  son 
temps  !  Il  faut  ,  pour  remplir  aussi  le 
mien  ^  que  je  te  rende  compte  de  mes  dé- 
couvertes«. 

La  plus  ancienne  lettre  qu'on  ait  trouvée 
porte  pour  date  le  17  Avril  (*).  Où  peut«- 
elle  avoir  mis  les  précédentes  ?  Cette 
lettre  parle  d'Hickman  comme  d'un  agent 
empressé  à  leur  service.  Hickman  feroit 
mieux  de  prendre-garde  à  lui-même.  Miss 
Howe  dit  à  la  belle  :  J'espère  que  l'ous 
ne  sere^  pas  exposée  à  t^ous  repentir  de 
n'avoir  renvoyé  mon  norris.  En  tout  cas  , 
il  reprendra  le  même  chemin  au  premier 
mot.  Que  diable  cela  veut-il  dire  ?  Son 
norris  retoiu-ner  au  premier  mot  !  Que* 
je  sois  damné  si  Yy  comprend  rien  !  Si 
ces  innocentes  se  permettent  l'intrigue  , 
(avec  le  norris  )  je  peux  bien  suivre  leur 
exemple. 

Elle  est  fâchée  que  scn  Hannahne puisst 
venir.  Hé  bien  supposons  qu'elle  le  pût. 
De  quel  secours  lui  seroit  son  Hannah , 
dans  une  maison  telle  que  celle-ci  ?. 

Les  femmes  de  la  maison  peuvent  itrt 
pénétrées  dans  r espace  d'un  déjeûner.  Ce 

(*)  Voyez  Lettre  CLI  vol.  4. 
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trait  les  a  rendu  furieuses  contre  les 
deux  correspon Jantes.  Elles  me  pressent 
plus  que  jamais  de  la  réduire,  je  suis  tenté 
de  leur  abandonner  Miss  H^we  en  pleine 
propriété.  Tu  n'as  qu'un  mot  à  dire  ,  Bel- 
ford  ,  et  je  te  promets  que  l'eiFet  suivra 
la  menace. 

Elle  est  bien  aise  que  Miss  Hdrîowe 
ait  eu  L'idée  de  me  prendre  au  mot.  Elle 
s  étonne^  que  je  ne  lui  aie  pas  renouvelé 
mes  offres.  Si  je  ne  le  fais  pas  bientôt , 
elle  lui  conseille  de  ne  pas  demeurer  ai'ec 
moi.  Elle  l'exhorte  à  w.e  tenir  dans  Véloi^ 
gnement ,  à  ne  pas  souffrir  la  moindre 
J-amiliarité,  Vois  ,  vois  ,  Belford.  Me 
suis-je  trompé  dans  mon  idée  ?  la  vjo'i- 
lance  qui  me  fait  enrager,  vient  d'urne 
froide  amie  ,  qui  est  assise  tranquillement 
pour  écrire  ,  et  qui  donne  fort  à  son  aise 
un  conseil  qu'elle  seroit  incapable  de  sui- 
vre dans  le  m^me  cas.  (t)  Quel  encou- 
ragement pour  moi  à  suivre  mes  plans 
que  d'être  tonde  à  penser  ,  que  les  reserves 
de  ma  charmante  viennent  bien  moins 
d'elle  et  de  ses  propres  inclinations, que  des 
avis  de  Miss  Ko^ve!(5)  Mais  c'est  mon 
intérêt  d'are  honnête ,  lui  dit  Miss  Howe 
Mon  intérêt  ,  petites  folles  !  j'avois  cru 
«es  deux  filles  persuadâmes  que  mon  inté- 
rêt est  toujours  subordonné  à  mes  plaisirs. 

Que  ne  donnerois  je  pas  pour  obtenir 
une  copie  de  ces  lettres  auxquelles  .Uifs 
Howe  répond  par  les  sieRiies  ! 

P  4 


348  Histoire 

La  seconde  est  du  3  Mai.  (  *  )  Dans 
celle- ici  la  petite  effrontée  s'étonne  beau- 
coup que  sa  mère  ait  écrit  à  Miss  Harlowe , 
pour  lui  interdire  toute  correspondance 
5vec  sa  fille. 

M,  Bickman  ,  dit-eile ,  est  d* avis  qu'elle 
ne  doit  point  ohéiràsa  mère.  Comme  ce 
plat  et  rampant  personnage  se  balance  et 
se  ménage  entre  ces  deux  filles  !  Je  crains 
bien  d'être  obligé  de  le  punir  ,  aussi  bien 
que  sa  Virago  ;  et  j'ai  déjà  trouvé  dans  ma 
tête  un  plan  qui  ne  demande  qu'une  heure 
de  méditation  pour  recevoir  sa  dernière 
forme  ,  et  qui  rem.plira  mes  vues  sur  ce 
couple.  Je  ne  puis  souffrir  que  l'autorité 
maternelle  soit  ainsi  méprisée ,  ainsi  foulée 
aux  pieds.  Mais  écoute  l'impertinente  : 
//  est  heureux  pour  lui  de  penser  comme 
elle  :  car  sa  mtre  V ayant  mise  en  mauvaise 
humeur ,  elle  a  besoin  de  quelque  un  qu'elle 
puisse  quereller.  Un  Lovelace  s'en  per- 
mettroit-il  davantage  ?  Cette  fille  est  un 
libertin  déterminé  au  fond  du  cœur.  Si  la 
nature  en  avoit  {-Sït  un  homme  ,  et  un 
homme  de  notre  société  ,  ne  doute  pas 
qu'elle  n'eût  été  pire  que  nous. 

Une  faut  y  dit-elle  ,  que  V  irriter  encore 
un  peu  plus  ,  pour  lui  faire  prendre  le 
le  parti  de  s\nfuir  secrètement  à  Londres  ; 
et  si  elle  h  prend  ,  elle  ne  quittera  point 
son  amie  ,  quelle  ne  Fait  vue  honorable^ 

C*)  Voyez  Lettre  CLXIV  de  ce  yol. 


DE  Clarisse  Hariowe.  349 

ment  mariée ,  ou  délivrée  de  son  misé^ 
rable.  Ici ,  Belford  ,  Sally  a  joint  en  trans- 
crivant une  prière  en  marge  :  "  Au  nom 
n  de  Dieu,  cher  M.  Lovelace,  amenez-nous 
»  cette  furie  à  Londres.  >?  Je  t'assure ,  cher 
ami ,  que  si  nous  la  tenions  ici ,  son  sort 
sçroit  plutôt  décidé,  que  celui  de  son  amie. 

Je  trouve  dans  la  même  lettre  ,  que  ma 
fière  captive  a  tiré  ton  portrait  et  celui  de 
nos  amis ,  et  je  ne  suis  pas  plus  épargné 
que  vous.  Cet  homme  est  sûrement  un  fou  , 
dit-on  de  moi.  Que  je  meure  ,  si  l'une  et 
l'autre  rme  trouvent  tel  !  C est  du  moinsun 
franc  imhécille.  Maudite  et  méprisante 
créature  !  Je  vois  ,  ajoute-t-elle ,  que  cest 
une  race  infernale.  Voilà  pour  toi  ,  Bel- 
ford ;  et  qui  est  le  Bel\ébuth  ;  voilà  pour 
toi ,  Lovelace.  Et  c'est  à  ce  Bel\éhutk 
néanmoins  qu'elle  voudroit  voir  son  amie 
mariée  !  Qu'avons-nous  donc  fait  qui  soit 
à  la  connoissance  de  Miss  Hariowe ,  pour 
mériter  qu'elle  ait  tracé  de  nous  une  pein- 
ture qui  nous  attire  ces  outrages  de  la  part 
de  Miss  Howe  ?  ^mais  le  temps  où  nous 
serons  vengés  de  ces  outrages  n'est  pas 
loin  ! 

Elle  blâme  son  amie  d^ avoir  refusé  de 
•partager  son  lit  avec  Miss  Partington, 
Vigilante  comme  vous  êtes ,  qu^en  pouvoit- 
il  arriver  ?  S^il  pensoit  à  la  violence  ^  il 
n^attendroit  pas  le  temps  de  la  nuit.  Je 
suis  vraiment  honteux  de  me  voir  suggérer 
cette  idée  par  cette  effrontée  créature. 
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Sally  écrit  en  forme  de  note  :  "  Voyez 
»>  voyez,  Monsieur,  ce  qu'on  attend  de 
»  vous.  Nous  vous  l'avons  répète  cent  et 
fy  cent  fois.  "  Elles  me  l'on  dit  en  effet  ; 
mais  sûrement  l'avis  de  leur  part  n'avoit 
pas  la  moitié  autant  de  force  qu'il  en  aura 
de  celle  de  Miss  Howe.  (^)  f^ous  aurie^ 
pu  l'eilUr  après  elle  y  ou  ne  pas  i^us  cou^ 
cher  du  tout ,  c ont i nue -t- elle.  Comment 
peuvent-elles  avoir  de  pareilles  craintes, 
tandis  que  l'une  conseille  à  l'autre  de  rester 
avec  moi ,  et  que  Tautre  se  résout  à  atten- 
dre de  son  souverain  maître  sa  proposition 
de  mariage  ?  Je  suis  bien  aise  de  savoir 

ce!a.(fe) 

Elle  approuve  mes  propositions  pour  la 
maison  de  Mde.  Fretchvill.  Elle  l'exhorte 
à  pen  .er  aux  articles ,  et  à  nommer  un  jour. 
Enfin  elle  la  presse  de  lui  écrire  ,  malgré 
la  défense  de  sa  mère  ;  sans  quoi  elle  lui 
déclare  qu'elle  doit  se  charger  des  consé- 
quences. Petites  rebelles  effrontées  !  oh 
que  j'ai  d'impatience  de  venger  sur  elles 
l'autorité  maternelle  insultée  ! 

Tu  dirns  en  toi-même  :  cette  fière  et 
insolente  fille  est-elle  donc  cette  Miss  Howe 
qui  a  soupiré  pour  notre  honnête  ami ,  le 
cîievalierCoîmar  ;  et  qui,  sans  les  conseils 
de  sa  Clarisse  Harlowe  ,  l'auroit  peut-être 
suivi  dans  le  désordre  de  sa  fortune  ,  lors- 
qu'il fut  obligé  de  quitter  le  Royaume  ? 

Oui ,  c'est  la  même  :  et  j'ai  toujours 
remarqué  par  l'expérience  d' autrui  comme 
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parla  mienne,  qu'une  première  passion 
subjuguée  fait  un  corsaire  de  vainqueur  , 
ou  un  tyran  ,  si  c'est  une  ttmme. 

Cj)  Mais  voici  des  lambeaux  d'une  lettre 
de  la  part  d'une  personne  que  la  chère  Miss 
Howe  honore  de  ses  ordres  (  *  )  pour  ins- 
truire Miss  Harlowe  que  Miss  Howe  est 
extrêmement  inquiète  à  l'occasion  de  Tin- 
quiétude  qu'elle  lui  a  donnée.  ^ 

Tai  de  grandes  tentations  à  cette  occa-^ 
sien  y  dit  gravement  mon  idiot ,  d'exprimer 
mes  propres  ressentimens  sur  votre  situa^ 
tion  actuelle. 

Aies  propres  ressentimens  !  -  Ft  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  succom.bé  à  cette  tenta- 
tion? -  Pourquoi?  parce  qu'il  ne  con- 
noissoit  pas  bien  quelle  étoit  réellement 
cette  situation  ,  qui  lui  donnoit  de  si  vives 
^mations;  si  ce  n'est  peut-être  par  con- 
jectures, et  autres  sotises.  Son  style  dan- 
sant et  empesé  ressemble  à  sa  marche.  Sû- 
rement ,  sûrement  il  a  lait  son  grand  tour 
d'Europe  ,  et  il  est  revenu  dans  son  pays 
par  le  chemin  de  Tipperary. 

Et  comme  on  lui  a  d'ailleurs  défendu  , 
dit  l'auguste  personnage  ,  d'approfondir 
ce  cruel  sujet.  -  Cette  défense  vient  de 
pitié  pour  toi,  ami  Hickman!  mais  pour- 
quoi appelles-tu  ce  cruel  sujet,  situ  ignores 
de  quoi  il  s'agit ,  et  n'en  sais  que  ce  que 
tu  en  devines  par  conjecture  sur  le  trouble 

(*)  Voyez  Lettre  CLXTl  de  ce  vol. 
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qu'il  cause  à  une  fille  qui  est  le  tourment 
de  sa  mère  ,  qui  sera  le  tien  ,  et  qui  fera 
tour-à-tour  le  tourment  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  auront  une  intime  liaison  avec 
elle  ,  à  moins  que  je  n'humilie  cette  petite 
créature. 

Dans  une  autre  lettre  ,  comme  si  on  hiî 
avoit  proposé  quelque  agent  intermédiaire, 
la  petite  furie  déclare  qu'elle  éciira  ,et  que 
nul  homme  n'écrira  pourelle.  Elle  approuve 
le  dessein  que  son  amie  a  de  me  quitter  , 
si  sa  famille  consent  à  la  recevoir.  Je  suis 
un  misérable  aussi  insensé  que  méchant. 
Elle  me  hait  pour  mes  cruelles  méthodes. 
Elle  vient  de  faire  connoissance  avec  quel^ 
qu'un  qui  connoit  une  grande  partie  de  mon 
histoire.  Malédiction  sur  elle  et  sur  son 
historiographe.  —  Je  suis  vraiment  un  scé-^ 
lérat  ^  un  homme  exécrable  !  Que  le  dia- 
ble l'emporte.  Si  f  avais  une  douzaine  de 
vies  ,  j'aurois  dû  les  perdre  ,  il  y  a  vingt 
crimes.  Singulière  façon  de  compter.  Bel- 
ford.  (t)  . 

Miss  Betterton  et  Miss  Lockyer  sont 
nommées.  Votre  homme  (  c'est  le  nom 
qu'elle  me  donne  irrespectueusement  )  est 
un  infâme  ,  dit- elle  ,  Je  veux  être  confon- 
du ,  si  je  me  laisse  traiter  ^infâme  ,  sans  le 
mériter.  Elle  fera  sonder  ,  à  la  prière  de 
Miss  Clarisse,  les  dispositions  de  M.  Jules 
Harîowe.  "  Elle  lui  conseille  d'attacher 
7?  Dorcas  à  ses  intérêts  ,  et  de  se  procurer 
V  quelqu'une  de  mes  lettres  par  ruse  ou 
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py  pjr  surprise.  >>  Vois  ,  Belford.  —  «  Elle 
7)  est  alarmée  de  mon  emreprise  pour  me 
fy  saisir  d'une  des  siennes.  » 

S'il  arrivait  y  dit  -  elle  ,  que  je  fusse 
jamais  informé  de  la  manière  dont  elle  me 
traite  ,  elle  n'oseroit  sortir  sans  une  escorte. 
Je  conseille  à  l'effrontée  de  tenir  son  es- 
corte prête. 

Je  suis  le  chef  d'une  bande  de  scélérats, 
(  Elle  te  nomme  toi  et  tes  autres  camarades) 
qui  sont  associés  pour  tromper  d^ innocentes 
créatures  ,  et  pour  se  prêter  la  main  dans 
leurs  infâmes  entreprises. 

Que  dis-tu  à  cela  ,  Belford  ? 

Elle  n'est  pas  surprise  des  mélancoliques 
réflexions  de  son  amie  sur  le  malheur 
qu'elle  a  eu  de  me  voir  à  la  porte  dit 
jardin  ,  d'être  forcée  de  me  suivre  ,  d'hêtre 
trompée  par  mes  artifices.  J'espère  qu'après 
cela  ,  Belford  ,  tu  finiras  tes  sermons. 

Mais  elle  lui  représente  ,  pour  la  con- 
soler ,  quelle  servira  d'exemple  et  d' aver- 
tisse me  rtt  à  son  sexe.  J'espère  que  son  sexe 
m'en  aura  l'obligation. 

Mes  copistes  n'ont  pas  eu  le  temps  , 
disent-elleSjde  transcrire  tout  ce  qui  mérite 
mon  ressentiment  dans  cette  lettre.  Il  fau- 
dra que  je  cherche  l'occasion  de  la  lire 
moi-même.  Elle  contient  ,  disent-elles  , 
de  belles  et  emphatiques  réflexions.  Mais 
j'y  suis  un  séducteur  ,  et  mille  fois  un  misé- 
rable. Miss  Ho^v'e  croit  que  le  diable  a  pris 
possession  de  mon  cceur  et  de  celui  de  tous 
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les  Harlowes  â  la  même  heure  des  ténèbres  , 
pour  exciter  son  amie  à  la  fatale  entrevue. 
Elle  ajoute  ,  qu^il y  a  du  destin  dans  son 
erreur.  Pourquoi  donc  ,  s'afRigeroit-elle  ? 
L^ adversité  est  sa  saison  brillante  ;  et  je 
ne  sais  combien  d'autres  propos.  Mais  pas 
un  mot  de  remercîment ,  pour  Thomme  à 
qui  elle  doit  l'occasion  de  briller  ! 

Dans  la  lettre  suivante  (*)  ,  elle  craint 
que  ,  tout  méchant  que  je  suis  ^  son  amie 
ne  soit  forcée  de  me  prendre  pour  son  sei- 
gneur et  maître.  Véritablement  c'est  mon 
espérance. 

Elle  rétracte  tout  ce  qu'elle  a  dit  contre 
moi  dans  sa  dernière  lettre.  Ma  conduite  à 
l'égard  de  mon  bouron  de  rose  ;  le  dessein 
d'établir  son  amie  dans  la  maison  de  Mde. 
Fretchvill ,  tandis  que  je  continuerai  de 
demeurer  chez  Mde.  Sinclair;  les  domaines 
que  je  possède  dans  ma  province  ,  les  biens 
qui  doivent  me  revenir  ,  mon  économie  , 
ma  personne,  mes  soins  (  ou  quelque 
chose  de  semblable  )  ;  tout  est  rappelé  en 
m.a  faveur ,  pour  lui^faire  perdre  la  pensée 
de  me  quitter.  Que  j'aime  à  jeter  dans  l'em- 
barras ces  filles  à  longue  vue. 

(  5  )  Cependant^  mes  tourmentantes  mé- 
thodes ,  à  ce  qu'il  semble  ,  sont  intoléra- 
blés  :  et  n'y  aura-t-il  donc  que  les  fem- 
mes qui  aient  le  droit  de  tourmenter? vrai- 
ment j'en  suis  d'avis. Le  sexe  peut  bien  s'en 

(♦)  Voyez  Lettre  CLXXXiii  de  ce  voL  j 
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prendre  à  lui-même  ;  si  je  le  tourmente  , 
c'est  que  j'ai  profité  de  ses  leçons.  Ainsi  le 
fou  de  Charles  XII  apprit  au  Czar  Pierre 
à  le  battre  ,  en  continuant  la  guerre  avec 
les  Russes  contre  les  anciennes  maximes 
de  son  royaume,  (fc) 

Puisse' la  vengeance  éternelle  poursuiire 
r infâme  (  heureusement  qu'elle  ne  dit  pas 
m'atteindre  )  si  je  lui  donne  lieu  de  douter 
de  mon  honneur  !  Les  femmes  ne  savent 
pas  jurer  ,  Belford.  Les  douces  créatures! 
elles  ne  savent  que  maudire. 

Elle  lui  apprend  le  mauvais  succès  de  sa 
négociation  ,  du  côté  de  l'oncle  Jules. 
C'est  sans  doute  Hickman  qu'elles  ont 
employé.  Il  faut  que  j'aie  les  oreilles  de 
ce  bénêt-là  dans  m.a  poche  ;  et ,  je  crois  , 
bientôt. 

Elle  est  indignée  ^furieuse  ,  dit- elle  ; 
contre  toute  la  famille.  Le  crédit  de  Aide, 
Norton  n'a  pas  eu  plus  d'efet  sur  Mde. 
Harloue.  Jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde 
des  brutes  si  déterminées.  Son  oncle  Anto^ 
nin  la  croit  déjà  perdue.  N'est-ce  pas  topt- 
à-la-fois  un  reproche  et  une  exhortation 
pour  moi  ?  Ils  s'attendoient  a  la  voirreve^ 
nir  à  eux  ,  dans  Vaffiiction  ;  mais  ils  ne 
feroient  pas  un  pas  pour  lui  sauver  la  vie. 
Ils  l'accusent  de  préméditation  et  d'artifice. 
Miss  Howe  est  inquiète ,  dit-elle  ,  de  lu 
i^engeance  à  laquelle  mon  orgueil  peut  m^ 
porter  ;  pour  la  distance  où  Ton  n>e  tient-. 
Elle  a  raison.  Il  ne  reste  à  présent  qu'un 
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choix  à  son  amie  ,  car  son  cousin  paroît 
déclaré  contre  elle  avec  tous  les  autres^ 
€t  ce  choix  ,  c'est  dz  se  donner  à  moi,  La 
nécessité  ,  la  convenance  lui  en  font  une 
loi.  Ton  ami  ,  cher  Belford  ,  déjà  choisi 
d'une  femme  par  des  raisons  de  convenan- 
ce ?  Un  Lovelace  doit- il  souffrir  pareille 
chose  ? 

Je  ferai  grand  usage  de  cette  lettre.  Les 
ouvertures  de  Miss  Howe  sur  ce  qui  s'est 
passé  entre  l'oncle  Jules  et  Hickman  (  ce 
re  peut  être  un  autre  qu 'Hickman  )  me 
donneront  lieu  de  déployer  mon  invention. 
Elle  lui  dit  qu'elle  ne  peut  lui  révéler  tout. 
Il  faut  absolument  que  je  parvienne  à  lire 
moi-même  cette  lettre.  Il  faut  que  j'en 
voie  les  propres  termes  :  deux  extraits  ne 
me  suffisent  pas.  Si  j'ai  une  fois  cette  lettre 
entre  les  mains ,  ce  sera  la  boussole  de  ma 
conduite. 

Le  feu  de  l'amitié  éclate  et  pétille  ici. 
Je  n'aurois  jamais  cru  qu'une  amitié  si 
chaude  pût  subsister  entre  deux  beautés 
sœurs  ,  toutes  deux  célèbres  ;  mais  elle 
est  peut-être  enflammée  par  les  obstacles  , 
et  par  cette  sorte  de  contradiction  qui 
anime  des  esprits  femelles  ,  lorsqu'ils  ont 
l'imagination  ardente  et  le  tour  roma- 
nesque. 

Elle  extravague ,  en  parlant  de  son  départ 
pour  Londres  ,  si  cette  démarche  ,  dit-elle  , 
pouvait  épargner  V ah ais sèment  d'une  ame 
si  noble  ,  ou  la  sauver  de  sa.  ruine.   C'est 
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an  roseau  qui  veut  en  soutenir  un  autre  ! 
Je  crois  que  j'imaginerai  quelque  expédient 
pour  Famener  ici. 

Mais  comment  se  fait-il  que  l'ardeur  de 
cette  Virago  ne  laisse  pas  de  me  plaire  » 
quoique  j'en  aie  beaucoup  à  souffrir  ?  Si 
je  la  tenois  ici  ,  j'engagerois  ma  vie  ,  que 
dans  l'espace  d'une  sem.aine  je  lui  appren- 
drois  la  soumission  sans  réserve.  Quel  plai- 
sir de  réduire  un  esprit  de  cette  trempe  ! 
Ce  seroit  beaucoup  ,  je  crois ,  si  elle  entre- 
tenoit  mes  désirs  l'espace  d'un  mois  ,  et 
pas  plus  long-temps.  Elle  seroit  ensuite 
trop  facile  et  trop  apprivoisée  pour  moi. 
Quel  doux  spectacle  de  voir  les  deux  char- 
mantes amies  humiliées  de  leur  sort  com- 
mun ,  douces  comme  des  moutons ,  assises 
dans  le  plus  sombre  coin  d'une  chambre  , 
bras  sous  bras ,  pleurer  et  soupirer  l'une 
pour  l'autre!  ermoi ,  leur  monarque  recon- 
nu ,  nonchalamant  étendu  sur  un  sopha 
de  la  m.éme  chambre  ,  comme  le  grand 
seigneur  ;  incertain  à  laquelle  des  deux 
je  ferois  l'honneur  de  jeter  le  mouchoir  î 

Observe ,  je  te  prie ,  cette  plaisante  fille. 
Bile  estjurieuse  contre  les  Harlowe  s  y  irritée, 
contre  sa  mère  ,  indignée  contre  la  folie  et 
la  basse  vanité  de  Lovelace...  Ma  folie,  vil 
reptile  !  (  Dieu  me  pardonne  d'appeler  de 
ce  nom  une  fiJIe  vertueuse  )  et  tout  d'un 
coup  :  aidons  le  misérable  à  sortir  de  la 
fange  ,  quand  nous  devrions  nous  salir  un 
peu  les  doigts.  Il  ne  s'est  rendu  coupable  , 
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à  votre  égard  ,  d'aucune  indécence  directe^ 
Cela  paroît  extraordinaire  à  Miss  Howe. 
//  n' oserait  y  elle  en  est  sûre.  Si  ces  idées 
passent  par  la  tête  des  femmes  ,  pourquoi 
ne  trouveroient-elles  pas  place  dans  mon 
cœur  ?  Il  îfest  point  asse\  démon  pour  en 
venir  à  cet  excès.  De  si  infâmes  desseins 
se  seraient  déjà  manifestés  y  s^il  les  avait 
conyus.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ces  deux 
folles! 

Elle  revient  ensuite  à  presser  son  amie 
de  penser  aux  articles  ,  à  la  permission-, 
ecclésiastique  ,  et  à  d'autres  soins.  La  déli- 
catesse  ,  dit-elle  ,  n'est  pas  de  saison.  Elle 
va  jusqu'à  lui  dicter  les  termes  qu'elle  doit 
employer  avec,  moi  pour  me  faire  avan- 
cer. N'est-il  pas  clair  pour  toi  y  Belford  , 
comme  il  l'est  pour  moi  ,  que  la  victoire 
seroit  à  m.oi  depuis  long-temps  si  je  n'avois 
eu  ce  lutin  à  combattre.  Elle  lui  fait  un 
reproche  d'avoir  perdu  par  une  modestie 
outrée  ,  plus  d'une  occasion  dont  elle 
auroit  dû  profiter.  Ainsi  tu  vois  que  la  plus 
noble  de  ce  sexe  n'a  pas  d'autre  vue  au 
monde ,  par  sa  froideur  et  ses  réserves  affec- 
tées ,  que  de  retenir  un  pauvre  amant  pour 
lequel  elle  n'a  pas  de  dégoût  ,  lorsqu'il  est 
une  fois  tombé  dans  ses  filets. 

(  ^  )  Quoique  surprise  et  conduite^ par 
artifice  sous  le  pouvoir  de  cet  homme  , 
dit-elle  à  son  amie  ,  elle  n'est  pas  bassement 
asservie  à  lui.  On  conçoit  des  espérances 
de  ma  réforme  ,  à  ce  qu'il  paroît ,  sur  ma 
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profonde  vénération  pour  elle ^puisqu* avant 
de  Savoir  connue  ,  je  n'avois  rien  respecté 
de  ce  qui  est  honnête.  Je  suis  un  grand ,  un 
dangereux  séducteur.  Je  lui  sais  gré  de  cela 
néanmoins. On  pourroit ,  dit-elle,  tirer  une 
bonne  et  utile  morale  ,  de  ce  que  je  suis 
venu  à  bout  de  V attirer  dans  une  fausse 
démarche,  —  Je  suis  fort  aise  qu'on  puisse 
tirer  quelque  bien  de  mes  actions,  (jj) 

Un  autre  écrit  annexé  à  cette  lettre  est 
sans  contredit  le  plus  insolent  libelle  qu'une 
fille  ait  jamais  écrit  contre  sa  mère.  H  con- 
tient des  réflexions  si  libres  sur  les  veuves 
et  les  viqj^x  garçons ,  que  j'ai  peine  à  com- 
prendre où  Miss  Howe  peut  avoir  puisé 
son  savoir.  Le  chevalier  Colmar  devoit 
être  plus  sot  que  ton  ami ,  s'il  lui  a  donné 
gratuitement  de  si  belles  leçons. 

Cet  écrit  apprend  à  Miss  Harlowe ,  que 
l'oncle  Antonin  a  fait  des  propositions  de 
mariage  à  sa  mère.  Ce  vieux  marin  doit 
avoir  le  cœur  à  l'épreuve  ,  s'il  obtient  ce 
qu'il  désire  ,  sans  quoi  Mde.  Howe  ,  qui  a 
fait  crever  de  chagrin  un  premier  mari 
qui  valoir  beaucoup  mieux  ,  sera  bientôt 
débarrassée  du  second.  Mais  quel  que  soit 
le  succès  de  la  résolution  du  vieux  oncle  , 
et  de  sa  proposition  de  mariage ,  tous  les 
autres  Harlowes  en  sont  plus  irrités  que 
jamais  contre  leur  divine  fille.  Ainsi  je 
me  vois  plus  sûr  de  ma  conquête  que  je 
ne  l'étois  auparavant.  Et  cependant  je  crois 
qu'à  la  fin  un  cœur  aussi  tendre  que  le 
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mien  se  laissera  toucher  en  sa  faveur.  Réel- 
lement je  ne  souhaite  point  que  toute  sa 
vie  se  passe  dans  le  chagrin  et  la  persécu- 
tion. Mais  pourquoi  conserve-t-elle  tant 
d'affection  pour  des  brutes  ,  comme  Miss 
Howe  a  raison  de  les  nommer  ,  et  si  peu 
pour  moi  ?  J'ai  d'autres  copies  et  d'autres 
extraits  de  lettres  encore  plus  impardon- 
nables. 


LETTRE.      CXCIX. 
M.  LO  VELAGE  à  M.  Beiî*ford. 

X_i  A  lettre  suivante  est  d'u  ne  nature ,  j'ose 
le  dire  ,  qui  a  dû  faire  souhaiter  aux  deux 
insolentes  fripponnes  qu^elle  ne  tombât 
jamais  entre  mes  mains.  (*)  Ellem'apprend 
d'où  est  venu  le  mécontentement  de  Miss 
Harloxî'e  par  rapport  à  mes  articles.  Je  n'ai 
pas  mis  dans  la  conclusion  autant  de  cha- 
leur ,  autant  d'ardeur  qu'elle  s'y  étoit 
attendue.  Dorcas  à  qui  cette  lettre  est 
tombée  à  transcrire  ,  n'en  a  pas  omis  une 
seule  ligne.  Tu  auras  des  copies  de  toutes 
en  raccourci. 

Le  petit  démon  ,  s'imagine  ,  dit-elle , 
que  les  hommes  de  notre  trempe  ne  peu- 
vent  ressentir  les  mêmes  ardeurs  que  les 
honnêtes  gens, 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXXVIII  de  ce  vol. 

Vraiment , 
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Vraiment ,  Belford  ,  Miss  Howe  s'ima- 
gine de  jolies  choses.  La  charmante  fille  î 
Plût  au  ciel  que  je  pusse  découvrir  si  ma 
belle  lui  répond  dans  des  termes  aussi 
libres  î  (^)  Il  y  auroit  de  quoi  faire  cre- 
ver un  homme  de  dépit  ,  à  laisser  cette 
rirago  faire  une  fin  honnête  avec  ses  ima- 
ginations. (  ^  )  Qui  sait  ^  ajoute-t- elle  , 
si  je  nai  pas  à  rompre  avec  une  demi^ 
douzaine  de  créatures  ^  avant  que  de  pren- 
dre  un  engagement  pour  la  vie  ?  Mais  de 
peur  que  cela  n'ait  l'air  d'un  compliment  , 
qui  pourroit  faire  juger  que  je  pense  à  me 
réformer  ,  elle  se  hâte  d'assurer  ,  quil  ne 
Jaut  pas  s'attendre  de  me  voir  honnête  , 
avant  ma  grande  année  climaterique» 
Elle  doit  avoir  une  haute  opinion  de  son 
sexe  pour  s'imaginer  qu'un  homm.e  qui 
connoît  si  bien  les  femmes ,  et  qu'elles  se 
ressemblent  toutes  ,  puisse  les  aimer  si 
long-temps. 

Lui,    dit -elle,   chercher    un  prétexte 
pour  des  délais  ,  dans  le  compliment  quil 

doit  à  Milord  M .'  Oui ,  moi ,  ma  chère 

petite.  Parce  qu'un  homme  n'est  pas  accou- 
tumé à  faire  son  devoir ,  faut-il  qu'il  ne 
le  fasse  jamais?  Le  cas  n'est-il  pas  assez 
important  !  Toute  la  famille  n'y  est-elle 
pas  assez  intéressée  ?  Ilest  bien  vrai  ,  dit- 
elle  à  Miss  Harlowe  ,  que  vous  aurie?^  eu 
besoin  de  F  entremise  d'un  ami.  Aloi  ,  à 
votre  place ,  f  aurais  arraché  les  yeux 
^u  monstre  ,  et  faurois  laissé  à  son  pro^ 
~        --  Q 
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pre  cxur  ,  le  soin  de  lui  en  apprendre  les 
raisons.  Hé  bien  ,  Belford  î  que  dis-tu  k 
cela  ?  Suivant  après  les  épicètes  de  misé- 
rable et  infâme  personnage  ;  pourquuoi  ? 
parce  que  j'ai  désiré  que  le  lendemain  fût 
mon  heureux  jour  et  parce  que  j'ai  marqué 
du  respect  pour  mon  plus  proche  parent  ! 

C est  la  plus  cruelle  de  toutes  les  desti- 
nées pour  unejtmmey  continue-t-elle  , 
que  d'être  forcée  de  prendre  un  homme 
que  son  cœur  méprise.  Voilà  de  quoi  je 
voulois  être  sûr.  —  Je  craignois  que  ma 
charmante  ne  connût  trop  ses  perfections , 
sa  supériorité.  Je  tremblois  qu'elle  n'eût 
effectivement  du  mépris  pour  moi  :  et  je 
ne  puis  supporter  cette  idée.  ^Slais  mon 
intention,  Belford,  n'est  pas  de  réduire 
ma  charmante  à  un  sort  si  cruel.  Que  je 
sois  abîmé  si  je  deviens  le  mari  d'une 
femme  qui  a  donné  sujet  à  son  amie  intime, 
de  dire  quelle  me  méprise  !  Lovelace 
méprisé  !  Qu'en  dis-tu  ,  ami  ! 

Son  poing  ,  qu^il  a  tenu  fermé  sur  son 
front ,  lorsque  vous  vous  êtes  retirée  en 
colère.  (  C'est  dans  une  occasion  où  la 
belle  n'a  point  été  sati:jfaite  de  mes  ar- 
deurs et  de  tout  ce  que  tu  voudras.  Je  me 
souviens  du  mouvement  que  je  fis ,  mais 
elle  avoit  alors  le  dos  tourné  vers  moi.  (^*j 
Ces  vigilantes  personnes  sont-elles  donc 

(*)Voyez  Lettre  CLXXXVII  de  ce  vol.  Elle  dit 
à  Miss  Howe  qu'elle  avoil  vu    ce  mouvement 

da?.s  la  glace. 
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t;©ut  yeux  ?  Remarque  le  souhait  ,  )  son 
poing  y  que  nétoit-iL  une  hache  ,  et  cette 
liache  entre  les  mains  de  son  plus  mortel 
ennemi  !  Oui,  Belford,  j'aurai  patience,  j'au- 
rai patience  !  -  Mon  jour  n'est  pas  éloigné  ; 
je  m'endurcirai  le  cœur  par  ces  souvenirs. 

Mais  on  promet  de  méditer  un  plan  , 
qui  pourra  servir  à  délivrer  ma  belle  con- 
quête de  mes  mains  ,  si  je  lui  donne  quel- 
que raison  de  me  soupçonner.  Au  fond  , 
ce  projet  m'alarme  ;  le  combat  devient 
sérieux.  Tu  ne  sera  pas  surpris  mainte- 
nant ,  si  je  déchaîne  mon  génie  inventif 
sur  ces  deux  créatures.  Le  Norris  me 
revient  à  l'eiprit ,  Belford.  Je  ne  veux 
point  qu'on  l'emporte  sur  moi  par  la  ruse. 

Encore  une  fois  ,  dit-elle  ,   rien  ne  la 
porte  à  croire  que  je  puisse  eu  que  j''osc 
attaquer  son  honneur.    Mais  son   homme 
^st  un  fou   c^est  tout  ce  quWle  en  peut 
^:penser.  Je  serois  un  fou  ,  comme  elle  le 
>dit ,  si  je  me  conduisois  comme  je  fais  ,  en 
pensant  au  m-dXx-à^Q. Malgré  cela  ^  conclut- 
elle  ,  faites  votre  mari  de  ce  fou  ^   à  la 
première    occasion  :  et   quoique  j^appré- 
hende  qu* il  ne  soit  des  fous  le  fou  le  plus 
intraitable  ,  comme  sont  tous  les  fous  qui 
ont  de  C esprit  et  de  la  vanité  y  prene\-le 
comme    une  punition  ,   puisque  vous    n^ 
saunei^    le  prendre    comme    une    récom^ 
pense.   Mais  dis  donc,  Belford  ,  y  a-t-il 
moyen  de  supporter  cela  ? 

{^)Mais  Us  hommes  de  mon  espèce  1 


3^4  Histoire 

sont  ceux  que  les  femmes  ne  haïssent  pug 
TLatwellement  :  vrai  comme  l'évangiJe  , 
Belford  !  Enfin  la  vérité  sort  de  leur  cœur. 
Ne  te  l'ai-je  pas  toujours  dit  ?  Les  douces 
âmes ,  les  bonnes  chrétiennes  que  ces  jeu- 
nes filles.!  elles  aiment  leurs  ennemis. Mais 
ce  sbnt  toutes  des  libertines  dans  le  cœur , 
qui  se  ressemble  ,  s* assemble  ;  voilà  le  fait. 
Si  je  n'étois  pas  bien  sûr  de  la  vérité  de 
cette  observation  du  petit  espiègle ,  je  me 
serois  donné  la  peine  ,  sinon  d'être  un 
homme  de  bien  ,  de  jouer  du  moins  un 
peu  plus  riiypocrite ,  que  je  n'ai  jugé 
nécessaire  ^e]e  faire,  (t) 

Mais  dans  la  lettre  que  je  me  suis  pro- 
curée aujourd'hui ,  pendant  que  la  belle 
étoit  à  l'église  ,  tout  le  plan  de  MissKowe 
est  à  découvert.  Et  c'est  une  assez  mau- 
dite invention  ,  je  t'assure. 

(M.  Love  lace  transcrit  ici  ,  par  abre^ 
riations  toute  la  partie  de  la  lettre  de 
Miss  Howe  ,  qui  contient  le  dessein  qu'elle 
a  d'' engager  Mde.  Townsend  à  donner  , 
dans  un  cas  de  nécessité  y  une  retraite  à 
son  amie  jusqu'à  V arrivée  de  M,  Mor- 
den.  (*}  Il  répète  le  serment  de  se  ven- 
ger ,  sur^tout  à  r occasion  de  ces  termes  :J 
f)  S'il  entreprenoit  quelque  chose  qui  le 
»  soumît  à  la  rigueur  des  loix,  vous  en 
v  seriez  heureusement  délivrée  ,  soit  par 

V  la  fuite  ,   soit  par  le  gibet  :  n'importe 

V  lequel  des  deux.  » 

(*) Voyez  Lettre  CXCVI  de  ce  voL 
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Il  ajoute  ,  je  me  fais  une  gloire  de  ter- 
rasser deux  filles  qui  en  s ivent  trop  pour 
douter  de  leur  savoir  ?  et  de  les  convain- 
cre qu'elles  n'en  savent  point  assez  ,  pour 
se  garantir  des  inconvéniens  d'en  savoir 
trop.  Comme  la  passion  vous  fait  faire  du 
chemin  !  j'ai  fourni ,  comme  tu  vois  ,  en 
fort  peu  de  temps ,  une  lettre  d'une  pro- 
digieuse longueur.  A  présent  que  mes  res- 
sentimens  sont  échaufîés  ,  je  veux  voir  et 
peut-être  punir ,  cette  beauté  fière  et  dou- 
blement armée.  Je  lui  ai  envoyé  signifier 
qu'il  faut  qu'elle  me  permette  de  souper 
av^ec  elle.  Nous  n'avons  dîné  ni  l'un  ni 
l'autre  :  elle  a  refusé  de  prendre  le  thé 
cette  après  midi  ;  et  je  crois  qu'elle  et 
moi ,  nous  n'aurons  pas  beaucoup  d'appé- 
tit à  souper. 

H 
LETTRE     ce. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe^^ 

Dimanche  ,   21  Mai  ,   à    7  heures  du  matin, 

J  'allai  hier  à  la  comédie  avec  M.  Love- 
laceetMiss  Horton.  Cette  pièce  ,  comme 
vous  savez,  est  extrêmement  touchante  à  la 
seule  lecture  ^  et  vous  avez  mes  remarques 
sur  cette  tragédie  ,  dans  le  petit  traité  que 
vous  m'avez  fait  écrire  sur  les  principales 
pièces  qu'on  joue.  Vous  ne  serez  pas  sur- 
prise que  la  représentation  nous  a  fort 
émues ,  Miss  Horton  et  moi ,  si  je  vous  dis , 
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et  même  avec  une  sorte  de  plaisir,  qne  dans 
quelques-unes  des  scènes  les  pins  pathéti- 
qnes  ,  M.  Lovelace  n'a  pu  cacher  lui- 
même  son  émoîiou.  C'est  Téîoge  de  l'ou- 
vrage que  je  prétends  faire  ici  ;  car  je 
regarde  M.  Lovelace  comme  un  cœur  des 
plus  durs  qu'il  y  ait  au  monde.  En  vérité , 
ma  chère  ,  c'est  l'opinion  que  j'ai  de  lui. 

Cependant  toute  sa  conduite  ,  pendant 
le  spectacle  comme  à  notre  retour  ,  est 
irréprochable  ;  excepté  qu'il  s'est  obstiné 
à  vouloir  me  faire  souper  en  hzs  avec  les 
femmes  de  la  maison  ,  et  qu'il  m'a  retenue 
jusqu'à  un  heure  après  minuit.  J'étois 
résolue  d'avoir  aujourd'hui  mon  tour  ,  er 
je  ne  suis  pas  fâchée  qu'il  m'ait  donné  ce 
prétexte.  J''ai  toujours  aimé  à  passer  le 
dimanche  dans  la  solitude. 

Je  suis  déjà  habillée  et  pré^e  à  sortir 
pour  aller  àrégiise  ,  afin  d'avoir  une  raison 
de  me  délivrer  de  ses  importunités.  Mon 
dessein  n'est  pas  de  chercher  un  église 
plus  éloigné  que  St.  James.  Je  vais  pren- 
dre une  chaise  à  porteurs  ,  pour  m'assurer 
si  je  puis  sortir  et  rentrer  librement ,  sans 
le  trouver  dans  mon  chemin ,  comme  cela 
m'est  arrivé  deux  fois. 

^  9  heures» 

J^ai  reçu  votre  obligeante  lettre  d'hier  ; 
il  sait  que  je  l'ai  reçue  ;  et  je  m'attends  , 
lorsque  je  la  verrai ,  à  lui  trouver  beau- 
coup de  curiosité  sur  ce  que  vous  pensez 
de  ses  propositions.  Je  n'ai  pas  douté  d« 
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votre  approbation  ?  et  dans  cette  idée  , 
j'avois  déjà  fait  une  réponse  que  je  tiens 
prête  pour  lui.  S'il  arrive  quelque  nouvel 
incident ,  qui  taisse  naître  entre  nous  d'au- 
tres démêlés ,  je  serai  forcée  de  croire  qu'il 
cherche  des  occasions  d'allonger  le  délai , 
et  que  son  intention  n'est  pas  de  m'obliger. 

Il  fait  demander  à  me  voir ,  avec  beau- 
coup d'importunité  ;  il  veut  m'accompa- 
gner  à  l'église  ;  il  est  fâché  que  j'ai  refusé 
de  déjeuner  avec  lui.  Si  je  m'étois  rendue 
à  ses  instances  ,  il  est  certain  que  je  n'au- 
lois  pas  été  libre.  Je  lui  ai  fait  répondre 
par  Dorcas ,  que  je  souhaitois  de  l'être 
tout  le  jour,  et  que  je  le  verrai  demain^ 
d'aussi  bonne  heure  qu'il  lui  plaira.  Elle 
me  dit  qu'elle  ne  sait  ce  qui  le  chagrine  ^ 
mais  qu'il  querelle  tout  le  monde. 

Il  a  renouvelé  ses  demandes  ,  et  d\in 
ton  plus  pressant;  suis-je  rassuré  contre 
Singleton  ?  m'a-t-il  fait  dire.  J^ai  répondu 
que  si  je  n'avois  pas  eu  peur  de  Singleton 
hier  au  soir  à  la  comédie,  je  ne  devois 
pas  être  aujourd'hui  plus  timide  à  l'église  ; 
sur-tout  lorsqu'il  y  a  tant  d'églises  à  Lon- 
dres ,  contre  un  ou  deux  spectacles.  J'ai 
consenti  à  accepter  un  de  ses  gens  pour 
me  suivre.  Mais  il  paroît  qu'il  est  tout-à-fait 
de  mauvaise  humeur.  C'est  de  quoi  je  m'in- 
quiète peu  :  je  ne  veux  pas  être  continuel- 
lementasservie  à  ses  insolentes  loix.  Adieu, 
ma  chère,  jusqu'à  mon  retour  :  les  por- 
teurs m'attendent.  Je  me  flatte  qu'il  n'aura 
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pas  la  hardiesse  de  m'arrêter  au  passage. 

Je  ne  l'ai  point  vu  en  sortant.  Borcas 
m'assure  qu'il  a  l'air  fort  chagrin.  Elle  ne 
croit  pas  que  ce  soit  contre  moi  :  mais  il 
paroît  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  qui  le 
tourmente.  Peut-être  joue- t-il  ce  rôle  pour 
m'engager  à  dîner  avec  lui.  Je  n^y  con- 
sentirai pas ,  si  je  puis  m'en  défendre  :  si 
jel'acceptois,  je  ne  saurois  plus  comment 
me  débarrasser  de  lui  pendant  le  reste  de 
la  journée. 

Ses  instances  ont  été  fort  vives  pour 
dîner  avec  moi.  Mais  j'étois  déterminée 
à  ne  pas  céder  sur  ce  seul  petit  point  ,  et 
je  me  suis  pour  cela  privé  de  dîner.  A 
îa  vérité,  j'étois  après  faire  une  lettre  pour 
M.  Morden,  que  j'ai  recommencée  trois 
fois  sans  être  contente  de  moi.  Il  n'avoit 
pas  non  plus ,  dit  Dorcas ,  cessé  d'écrire  , 
et  il  avoit  refusé  de  dîner  ,  parce  que  je 
lui  avois  refusé  ma  compagnie. 

Il  m'a  fait  demander  ensuite  d'être  reçu 
eu  moins  à  l'heure  du  thé  ,  en  appelant , 
par  la  bouche  de  Dorcas ,  à  la  conduite 
qu'il  tint  hier  au  soir  ;  comme  si  c'étoit  un 
mérite  pour  lui  de  n'avoir  pas  mérité  de 
reproche  :  c'est  ce  que  je  lui  ai  fait  répon- 
dre. Cependant  j'ai  renouvelé  la  promesse 
de  le  voir  demain  aussi-tôt  qu'il  le  souhai- 
tera ou  de  déjûner  même  avec  lui. 

Dorcas  dit  qu'il  est  furieux.  Je  l'ai  en- 
tendu faire  grand  bruit  et  son  domestique- 
s  e  sauver  de  sa  colère  ,  à  ce  q[u'il  m*a  sem* 
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blé.  Vous  mWez  dit ,  ma  chère ,  dans 
une  de  vos  lettres  (*)  ,  que  lorsque  votre 
mère  vous  chagrine ,  vous  avez  besoin  de 
quelqu'un  que  vous  puissiez  quereller.  Je 
serois  bien  fâchée  d'établir  aucune  com- 
paraison ;  mais  l'effet  des  passions ,  quand 
on  s'y  livre  ,  est  le  même  dans  les  deux 
sexes. 

Il  m'envoie  annoncer  en  ce  moment , 
qu'il  compte  absolument  souper  avec  moi. 
Comme  nous  avons  passé  plusieurs  jours 
en  assez  bonne  intelligence  ,  je  crois  qu'il 
ne  seroit  pas  prudent  de  rompre  pour  une 
bagatelle.  Cependant  sevoir  comme  forcée 
par  des  menaces  de  condescendre  à  ses 
volontés ,  c'est  ce  qui  me  révolte ,  et  je  ne 
sais  comment  le  supporter. 

Pendant  que  j'étois  à  délibérer  ,  il  est 
monté  ;  et  frappant  à  ma  porte  ,  il  m'a  dit 
d'un  ton  fort  chagrin  qu'il  falloit  absolu- 
ment qu'il  me  vît  ce  soir,  et  qu'il  ne  sedon- 
neroit  pas  de  repos ,  qu'il  n'eût  su  de  moi 
quelle  étoit  sa  faute  pour  mériter  le  trai- 
tement que  je  lui  ai  fait. 

Le  traitement  que  je  lui  ai  fait  !  Le 
misérable  !  et  peut-être  n'a-t-il  rien  de  nou- 
veau à  me  dire  ;  oh  î  je  serai  de  fort  mau- 
vaise humeur  avec  lui. 

Ç Miss  Clarisse  ne  pouvant  savoir  quel 
ttoit  le   dessein  de  M.   Love  lace  ,  ni  la 

Voyez  Lettre  CLXIY  de  ce  vol. 
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cause  de  son  chagrin  ,  c'est  de  lui-mênit 
qu'il  faut  V  apprendre  ,  c'est-à-dire  ,  de  ses 
propres  lettres.  Après  avoir  décrit  Vair 
brusque  avec  lequel  il  était  monté  à  la 
porte  de  sa  chambre  pour  lui  demander 
sa  compagnie  à  souper ,  //  continue  son 
récit  :) 

<'  Il  est  bien  dur  ,  ma  répondu  la  pente 
>)  perverse  ,  de  me  voir  si  peu  maîtresse 
»  de  moi-même.  Je  descendrai  dans  une 
»  demi-heure  dans  la  salle  à  manger. 

Il  a  fallu  revenir  sur  ses  pas  ,  et  passer 
cette  dem.i-heure  à  l'attendre.  Toutes  les 
femmes  m'ont  excité  vivement  à  lui  donner 
enfin  sujet  de  me  traiter  avec  cette  tvran- 
nie.  Elles  m'ont  prouvé  par  la  nature  de 
leur  sexe  et  par  celle  des  circonstances  , 
que  je  ne  devois  rien  espérer  de  ma  sou- 
mission y  et  que  je  n'avois  rien  à  craindre 
<îe  pis  ,  en  me  rendant  coupable  de  la 
dernière  offense.  Elles  m'ont  violemment 
pressé  d'essayer  du  moins  avec  elle  quel- 
ques familiarités  plus  hardies  ,  pour  voir 
quel  en  seroit  l'effet  ;  et  leurs  raisons  étant 
fortifiées  par  le  ressentiment  de  m.es  dé- 
couvertes ,  j'étois  résolu  de  prendre  d'a- 
bord quelques  libertés ,  et  ensuite  de  plus 
grandes  encore  ,  suivant  la  manière  dont 
les  premières  seroient  reçues ,  et  de  rejeter 
toutela  faute  sur  sa  tyrannie.  Après  m'étre 
affermi  dans  cette  résolution  ,  je  me  suis 
mis  à  me  promener  dans  la  salle  à  manger  : 
mais  jamais  paralytique  ne  se  sentit  tant 
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d'embarras  dans  les  jambes  ,  et  n'eut  si 
peu  d'empire  sur  les  articulations ,  que 
moi  ,  en  observant  ses  mouvemens. 

Elle  est  entrée  ,  la  tète  haute  ;  mais  le 
visage  détourné  ,  son  sein  charmant  agité  , 
gonhé  et  plus  saillant  par  l'attitude  même 
de  sa  tète  relevée.  —  Beltbrd  ,  comment 
se  fait-il  que  l'humeur  chagrine  et  l'air 
de  réserve  donne  de  nouveaux  charmes 
à  cette  iille  hautaine  ?  Mais  dans  tou- 
tes ses  attitudes ,  dans  tous  ses  gestes  ,  de 
bonne  ou  de  mauvaise  humeur  ,  la.  beauté 
est  toujours  belle.  J'ai  bientôt  vu  à  soii 
visage  détourné  de  moi ,  à  son  regard  plein 
de  courroux ,  que  cette  chère  insolente 
étoit  disposée  à  se  tacher.  L'air  sombre  que 
j'ai  affecté  lorsque  ma  main  tremblante  s 
saisi  la  sienne  ,  a  bientôt  fait  prédominer 
la  crainte  sur  ses  autres  passions.  Mais  je 
n'ai  pas  plutôt  attaché  ma  vue  sur  elle  , 
que  je  n'ai  plus  senti  que  le  respect  pour 
l'innocence  virginale  et  pure  qui  respiroic 
dans  tout  son  maintien.  Assurément ,  Bel- 
ford  ,  cette  fille  est  un  ange.  Cependant 
si  l'on  n'avoit  pas  été  sûr  que  c'est  une 
femme  ,  on  ne  lui  auroit  pas  fait  prendre 
l'habit  de  ce  sexe  depuis  son  enfance.  Elle- 
même  ,  sans  cette  conviction  ,  auroit-elle 
eontinué  de  le  porter  ? 

"  De  grâce  ,  Mademoiselle,  je  vous 
»  demande  ,  je  vous  prie  de  m'apprendre 
>y  ce  que  j'ai  fait  pour  mériter  votre  colère 
w  et  cet  éloignement  ? 
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«  Et  moi  ,  je  vous  demande  M.  Love- 
?)  lace  ,  pourquoi  l'on  force  ainsi  ma  re- 
??  traite  ?  Que  pouvez-vous  avoir  à  me 
>5  dire  depuis  hier  au  soir  que  j'allai  avec 
p9  VOUS  ,  bien  malgré  moi ,  à  la  comédie  , 
»  et  que  je  passai,  encore  bien  malgré  moi, 
r?  une  partie  de  la  nuit  à  vous  entendre  ? 
»  Ce  que  j'arà  dire  ,  Mademoiselle, c'est 
w  que  je  ne  puis  supporter  la  distance  où 
r>  vous  me  tenez  sous  le  même  toit. 

>5  Sous  le  même  toit ,  Monsieur  !  com-» 
»  ment  en  êtes-vous  venu.... 

>•>  Ayez  la  patience  de  m'écouter  ,Ma- 
»  demoiselle ,  (5)  (  en  laissant  aller  ses 
»  mains  tremblantes  ,  et  les  resaisissant 
«  de  nouveau  avec  une  force  qui  l'a  fait 
>j  tressaillir  ,  )  (  t  )  j'ai  mille  choses  à 
»  dire  ,  à  discuter  sur  nos  intérêts  pré- 
??  sens  et  futurs.  Mais  lorsque  j'ai  besoin 
»  de  vous  ouvrir  toute  mon  ame  ,-  vous 
w  ne  pensez  qu'à  imaginer  des  moyens  de 
»  m'écarter  de  vous.  Vous  me  jetez  dans 
r?  des  incertitudes  qui  me  mettent  en  con- 
»?  tradiction  avec  moi-m.ême.  Votre  cœur 
>3  s'étudie  à  chercher  des  délais  :  il  faut 
w  que  vous  ayez  des  vues  dont  vous  ne 
?)  voulez  pas  convenir.  Dites-moi ,  Made- 
»  moiselle  ,  {e  vous  conjure  de  me  dire 
?>  en  ce  moment ,  sans  détour  et  sans  ré- 
?5  serve  ,  sur  quel  pied  ,  sous  quel- aspect 
?>  je  dois  paroître  à  l'avenir  devant  vous. 
»  Je  ne  puis  soutenir  cet  éloignement  : 
?)  l'incertitude  où  vous  me  tenez  m'e^t 
«  insupportable. 
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JT)  Sous  quel  aspect ,  M.  Lovelace?  )  visi- 
»  blement  effrayée  )  ce  ne  sera  pas  sous 
>>  un  mauvais  aspect  ,  j'espère.  Je  vous 
>y  prie ,  M.  Lovelace  ,  ne  me  serrez  pas 
>y  tant  les  mains  ,  (  en  s' efforçant  de  les 
f>  retirer  des  miennes)de  grace,laissez-moi. 

V  Vous  me  haïssez ,  Mademoiselle  ! 

w  Je  ne  hais  personne  ,  Monsieur. 

»  Vous  me  baissez ,  Mademoiselle ,  ai-Je 
^  répété!  >?  (^)  Tout  animé  ,  tout  déter- 
7y  miné  que  j'étois  venu  ,  j'avois  besoin 
de  quelque  nouvel  aiguillon.  Sat^n  étoit 
sorti  furtivement  de  mon  cœur  à  l'appari- 
tion de  mon  ange  ;  mais  il  avoit  laissé  la 
porte  ouverte ,  et  je  sentois  qu'il  se  tenolt 
à  ma  portée,  (t) 

"  Vous  ne  me  paroîssez  pas  bien  dis— 
»  posé  y  M.  Lovelace.  Mais  de  grâce,  point 
•)  d'emportement.  Je  ne  vous  ai  fait  aucun 
»  mal.  De  grâce  ne  vous  emportez  point. 

yy  Cher  objet  de  mes  transports  !  (  en 
»  passant  les  bras  autour  d'elle  ,  et  tenant 
»  dans  mon  autre  main  une  des  siennes,} 
»  vous  ne  m^avei^fait  aucun  mal  !  je  me 
»5  sentois  tenté  de  la  dévorer  :  mais  je  m^e 
p)  suis  contenu.  Ah!  quel  mal  nem'avez- 
M  vous  pas  fait  ?  Par  où  ai- je  mérité  l'é- 
«  loignement  où  vous  me  tenez  ?...  v  Je 
ne  savois  ce  que  je  devois  dire. 

Elle  s'efforçoit  de  se  dégager,  n  Je  vous 
»  supplie  ,  M.  Lovelace,  de  me  laisser 
»>  sortir.  Je  ne  comprends  point  ce  qui 
V  vous  agite.  Je  ne  comprends  point  ce 
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w  que  j'ai  fait  qui  puisse  vous  offense. 
fj  Vous  n'êtes  venu  apparemment  que  dans 
9}  le  dessein  de  quereller  avec  moi.  Si  vous 
fy  ne  voulez  pas  m'efFrayer  par  la  mau- 
f)  vaise  humeur  où  je  vous  vois ,  laissez- 
fy  moi  me  retirer.  J'entendrai  une  autre 
py  fois  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 
yy  Je  vous  ferai  avertir  demain  au  matin  , 
»  com.me  je  vous  Tai  fait  annoncer.  Mais 
fy  en  vérité ,  vous  m'effrayez. -Je  vous  con- 
?)  jure,  si  vous  avez  pour  moi  quelque 
r>  sentiment  d'estime  ,  permettez  que  je 
w  me  retire.  » 

La  nuit  ,  la  nuit  profonde  ,  Belford  , 
est  absolument  nécessaire.  La  surprise  ,  la 
terreur  me  sont  absolument  nécessaires 
pour  me  seconder  dans  la  dernière  épreuve, 
de  cette  charmante  créature  ;  quoiqu'en 
puissent  dire  les  femmes  d'ici.  Je  n'ai  pu 
tenir  mes  résolutions.  —  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  m'étois  proposé  d'es- 
sayer si  cette  divine  rille  est  capable  de 
pardonner. 

J'ai  baisé  sa  main  avec  une  ardeur  î... 
comme  si  mes  lèvres  eussent  dû  y  rester 
attachées.  ^<  Retirez-vous  donc  ,  chère  et 
»  à  jamais  chère  Clarisse  !  Oui  ,  je  suis 
»  venu  dans  une  humeur  très-chagrine. 
yy  Je  ne  puis  soutenir  cet  éloignement  a» 
>>  vous  me  tenez  sans  raison.  Sortez  néan- 
»)  moins  ,  Mademoiselle  ,  puisque  votre 
»  volonté  est  de  sortir  ;  mais  jugez  -  moi 
»  généreusement.  Jugez -moi  comme  je 


DE  Clarisse  Harlowe.  %7$ 

fi  mériie  d'être  jugé  ,  et  laissez-moi  l'es- 
M  pcrance  de  vous  trouver  demain  matin 
»  dans  lessentimens  qui  conviennent  à  «o- 
>?  tre  situation  actuelle^etàmes  futures  es- 
ty  pérances.  »  En  parlant ,  je  la  conduisois 
vers  la  porte ,  et  je  l'y  ai  laissée.  Mai::  au 
lieu  de  rejoindre  les  femmes  ,  je  me  suis 
retiré  dans  mon  propre  appartement  ,  où 
je  me  suis  enfermé  sous  la  clef,  honteux 
de  m'être  laissé  comm.e  épouvanter  par  k 
majesté  de  son  beau  visage  et  par  les  alar- 
mes de  sa  vertu  ;  (5)  et  d'avoir  été  jeté 
tout-à-coup  si  loin  de  ma  résolution  ,  mal- 
gré les  lettres  de  son  insolente  amie  ,  oc- 
casionnées par  les  peintures  qu'elle  lui  avoit 
envoyées  elle-même  des  faits  et  des  scènes 
qui  se  passent  entre  nous,  (i) 

(  Ce  qu'on  vient  de  lire  n'étant  qu'une  ad^ 
dition  tirée  d'une  lettre  de  M.  Lovelace  , 
VEditeur  nous  ramené  à  la  suite  du  récit 
de  Miss  Clarisse  ,  lorsqu'elle  décrit  sa 
terreur  dans  cette  occasion.  ) 

A  mon  entrée  dans  la  salle  à  manger  , 
il  a  pris  ma  main  dans  les  siennes ,  avec  un 
mouvement  si  brusque  ,  que  j'ai  vu  clai- 
rement un  dessein  formé  de  quereller  avec 
moi.  Et  quel  sujet  ^  ma  chère  ?  que  lui 
avois-je  fait  ?  De  ma  vie  je  n^ai  vu  un  air 
si  égaré ,  si  menaçant ,  si  plein  d'humeur  et 
d'impatience.  L'effroi  m'a  saisie.  Et  au 
lieu  de  paroître  fùchée  ,  comme  je  me 
î'étoii  proposé  ,  j'ai  été  forcée  de  devenir 
la   douceur  même.    J'aurois  peine  à  me 
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rappeler  ses  premiers  mots ,  tant  ma  frayeur 
étoit  vive  î  Mais  j'ai  entendu  :    i^ous  me 
haïsse^ ,  Mademoiselle  ,  vous  me  haïsse\  : 
et  son  air  étoit  si  terrible ,  que  j'aurois  sou- 
haité d'être  à  cent  lieues  de  lui.  Je  ne  hais 
personne ,  lui  ai-je  répondu  ;  grâces  au  ciel, 
je  ne  hais  personne.  Vous  m'effrayez ,  M. 
Lovelace  !  Permettez  que  je  më  retire. 
Son  visage,  ma  chère,  est  devenu  tout-à-fait 
hideux.  Je  n'ai  jamais  vue  d'homme  aussi 
laid  qu'il  me  l'a  paru  dans  sa  colère.  Et  quel 
sujet ,  ma  chère  !  Et  il  me  pressoit  la  main  ! 
le  fougueux  caractère  !  et  il  me  serroit  la 
main  avec  une  force  !  En  un  mot ,  il  sem- 
b'oit  par  ses  regards  et  par  ses  expressions  , 
passant  même  une  fois  le  bras  autour  de 
moi ,  qu'il  voulût  me  donner  l'occasion  de 
l'irriter  !  de  sorte  que  je  n'ai  pas  eu  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  le  prier ,  comme 
j'ai  fait  plusieurs   fois  ,  de  me  laisser   la 
liberté  de  sortir  ,  et  de  lui  promettre  que 
jereviendrois  le  matin  à  l'heure  qu'il  choi- 
siroit  lui-même. 

C'est  de  très-mauvaise  grâce  qu'il  s'est 
rendu  à  cette  condition.  En  m,e  laissant 
partir  ,  il  m'a  baisé  la  main  avec  tant  de 
rudesse  que  la  marque  de  rougeur  y  est 
encore. 

(^)  Jugez  y  ma  chère  ,  si  je  n'ai  pas 
raison  d'être  irrité  contre  lui  ,  vu  ma 
situation.  Ne  suis-je  pas  ,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'inévitable  nécessité  de  quereller  avec 
lui?  Au  moins  chaque  fois  que  j'aurai  à  le 
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voir  ?  Il  n'y  a  ,  que  je  sache ,  ni  pruderie  , 
ni  coquetterie  ,  ni  tyrannie  clans  mon  cœur 
ni  dans  ma  conduite.   Point  d'affectation 
dans  mes  délais.  Jene  demande  autre  chose 
que  de  sauver  la  décence  ;  et  il  y  est  aussi 
intéressé  que  moi ,  et  il  devroit  en  être  per- 
suadé. Je  suis  trop  dans  sa  dépendance.  Je 
suis  livrée  à  son  pouvoir  par  la  cruauté  de 
mes  parens.   Point  d'autre  protection  à 
laquelle  je  puisse  recourir  qu'à  la  sienne. 
Il  n'y  a   devant  nous  qu'un  chemin  droit 
et  simple  à  suivre  ;  et  tant  d'embarras  ,  tant 
de  difficultés ,  tant  de  sujet  de  défiance  , 
de   querelle,  de  trouble  !  dès  qu'un  est 
dissipé  ,  un  autre  renaît ,  et  ce   n'est  pas 
moi  qui  les  fais  naître  ;  je  ne  sais  comment 
ils  se  succèdent  ainsi  :  quel  plaisir  puis-je 
me  proposer  à  voir  un  pareil  misérable  ?  (i) 
Achevez,  ma  très  chère  Miss  Ho we,  ache- 
vez ,  je  vous  en  conjure ,  votre  obligeante 
négociation  avec  Mde.  Townsend  ,  et  je 
quitterai  alors  mon  tyran.  Ne  voyez-vous 
pas  comment  il    gagne  du    terrain  par 
degrés  ? 

(^)  Mon  humeur ,  je  crois ,  est  changée  : 
et  cela  n'est  pas  étonnant.  Je  doute  qu'elle 
redevienne  jamais  ce  qu'elle  étoit.  Mais 
il  est  impossible  qu'il  en  souffre  la  moitié 
autant  que  j'en  souffre  moi-même,  (t) 

Je  tremble  de  jeter  les  yeux  sur  ses 
usurpations.  Et  venir  me  donner  encore 
aujourd'hui  sujet  d' appréhender  de  lui  plus 
de  mal  que  mon  indignation  ne  me  permet 
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de  Vexprlmer  !  O  ma  chère  !  achevez 
votre  plan ,  et  kissez-moi  quitter  un  misé- 
rable aussi  étrange. 

(^)Et  cependant  après  m'être  évadée 
de  ma  famille  pour  fuir  avec  lui ,  comme 
on  le  suppose  dans  le  monde  ,  m'évader 
aujourd'hui  de  ses  mains  pour" recourir  je 
ne  sais  à  qui  !  quelle  humiliante  nécessité 
pour  une  femme  qui  s'est  toujours  attachée 
à  éviter  les  équivoques  et  obliques  détours! 
mais  il  faur  absolument  qu'il  ait  pour 
quereller  ainsi  avec  moi ,  des  vues  qu'il 
n'^ose  avouer  :  et  pourtant,  quelles  peu- 
vent-elles être  ?  Teffroi  me  saisit  en  vou- 
lant seulement  songer  à  les  pénétrer. 

Procurez-moi  seulement  le  moyen  de 
Me  débarrasser  de  ses  mains  ?  Quant  à  ma 
réputation  ,  si  je  viens  à  le  quitter ,  elle  a 
déjà  reçu  de  trop  cruelles  blessures  ,  pour 
m'inquiéter  beaucoup  d'autre  soin  que 
d'agir  de  manière  à  ne  mériter  aucun  repro- 
che de  mon  propre  cœur.  Quant  à  la  cen- 
sure du  public,  il  faut  bien  que  je  me 
résigneàlasupporter.Etnéanmoins,  quelle 
cruelle  composition  !  quel  affreux  naufra- 
ge !  j'ai  donc  souffert  dans  toute  mon  exis- 
tence ,  pour  m^e  voir  obligée  de  jeter  dans 
l'abîme  tant  de  précieux  effets  pour  sauver 
le  bien  ,  qui  est  le  seul  vraiment  précieux  ! 
sacrifice  tel ,  qu'il  fût  un  temps  où  mon 
cœur  se  seroit  brisé  de  douleur  à  la  seule 
idée  d'un  danger  possible  de  m'y  voir 
jamais  réduite. 
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Vous ,  ma  chère  ,  il  est  impossible  que 
vous  ne  connoissiez  pas  mes  fautes  les  plus 
secrètes ,  quand  vous  ne  voudriez  pas  me 
Jes  montrer.  Quel  sentiment  d'orgueil  me 
donnoient  les  applaudissemens  de  tout  le 
monde  !  Que  d'orgueil  même  il  y  avoit  h 
supposer  que  j'étois  exempte  de  cet  orgueil! 
qui  se  cachoit  de  mon  cœur  inattentif  sous 
levoile  spécieux  de  l'humilité  ;  ce  qui  dou- 
bloit  mon  mérite  à  mes  yeux  par  la  grâce 
prétendue  ,  et  qu'on  imputoit  en  effet , 
que  je  mettois  dans  mes  bienfaits  ;  lorsque 
je  n'avois  aucun  mérite  dans  ce  que  je  fai- 
sois  étant  si  amplement  payée  par  le  plaisir 
de  faire  un  peu  de  bien  ,  et  y  étant  portée 
pour  ainsi  dire  par  1  impulsion  naturelle 
des  talens  dont  le  ciel  m'a  fait  don  :  dans 
quelles  vues  ?  Ce  n'étoit  pas  pour  en  être 
orgueilleuse. 

Si  ambitieuse  en  un  mot  d'être  regardée 
comme  un  modèle  !  Vanité,  que  mes  admi- 
rateurs trop  prévenus,  m'avoient  mise  en 
tète  !  Et  tant  de  confiance  en  ma  propre 
vertu  ! 

J'en  suis  assez  punie  de  cette  vanité , 
assez  mortifié  !  Oui ,  assez  ,  je  l'espère  :  si 
c'est  la  volonté  du  père  miséricordieux  qui 
me  châtie  ;  car  à  présent- ,  je  crois  que  je 
me  méprise  plus  moi-mêm^e  pour  ma  pré- 
sompteuse  sécurité  et  pour  ma  folle  vanité^ 
que  je  n'ai  jamais  été  intérieurement  vaine 
de  mes  bonnes  inclinations  ;  je  dis  inté- 
rieurement jCRr  jamais  je  ne  m'étois  donné 
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le  loisir ,  avant  mes  humiliations  actuelles , 
de  réfléchir  ,  combien  j''étois  imparfaite  , 
tîi  combien  il  y  a  de  vérité  dans  ce  que 
nous  disent  les  théologiens  :  que  nos  œu- 
vres les  plus  parfaites  ne  sont  pas  exemptes 
de  péché. 

Mais  j'étois  si  jeune  —  mais  qne  dis-je  ? 
Veillons  encore  sur  moi  en  ce  moment. 
Ces^^quatre  mots  ^fétois  si  jeune  ,  ne  sont- 
ils  pas  une  sorte  de  palliatif  qui  suffiroit 
pour  ôter  à  ma  découverte  et  à  mon  aveu 
tout  son  mérite  et  tout  son  efFet  ? 

Que  nous  sommes  des  êtres  bien  impar- 
faits !  mais  cette  égoisme  qui  se  trouve  au 
fond  de  toutes  nos  actions ,  de  tous  nos 
désirs ,  est  le  grand  enchanteur  qui  nous 
égare  ! 

Je  ne  chercherai  pas ,  ma  chère  ,  à  excu- 
ser auprès  de  vous  ces  graves  réflexions. 
N'y  a-t-il  pas  assez  de  quoi  porter  à  réflé- 
chir et  à  tâcher  de  se  démasquer  elle-même, 
une  créature  infortunée ,  qui ,  abandonnée 
à  l'orgueil  et  à  la  présomption  de  son  amour- 
propre  ,  se  voit  du  faîte  d'une  si  belle  répu- 
tation ,  entraînée  par  une  seule  démarche 
inconsidérée ,  dans  l'abîme  effrayant  où 
je  suis. 

Reprenons  pourtant  le  courage  et  la 
force  de  jeter  mes  regards  sur  Pavenir.  Se 
désespérer  ce  seroit  ajouter  un  crime  à  la 
faute.  Et  qui  me  relèvera ,  qui  me  con- 
fortera ,  si  je  m'abandonne  moi-même  ? 
Ce  sera  toi ,  ô  père  céleste  !  toi ,  qui ,  j'ose 
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Tespèrer  ,  ne  m'as  pas  encore  abandonnée, 
ne  m'as  pas  encore  maudite  î  -  car  je  suis 
ton  enfant  !  —il  est  à  propos  de  donner 
quelques  momens  de  méditation  à  cette 
pensée,  (i) 

J'étois  si  dégoûtée  de  luij/et  tout-à-Ia- 
fois  si  effrayée  ,  qu'en  rentrant  dans  ma 
chambre,  un  mouvement  de  chagrin  et 
de  désespoir  m'a  fait  déchirer  la  réponse 
que  j'avois  faite  à  ses  articles. 

Je  le  verrai  demain  matin  ,  parce  que  je 
l'ai  promis;  mais  je  sortirai  ensuite  et  sans 
hii ,  sans  être  accompagnée  de  personne. 
S'il  ne  donne  pas  quelque  explication  sup- 
portable à  ce  changement  de  conduite  ,  et 
qu'il  ne  se  présente  pas  l'occasion  d'un 
logem.ent  particulier  dans  quelque  honnête 
maison ,  je  ne  remets  plus  le  pied  dans 
celle-ci.  Telle  est  ma  résolution  présente. 
Là ,  j'attendrai  la  fin  de  votre  plan  ,  ou  que 
vous  me  rendiez  le  service  d'écrire  vous- 
même  à  cet  outrageant  personnage,  pour 
faire  mes  conditions  avec  lui  ,  puisque 
vous  jugez  que  je  dois  être  sa  femme,  et 
que  je  n'ai  plus  de  secours  à  tirer  de  moi- 
même.  Ou  peut-être  prendrai-je  le  parti 
de  me  jeter  tout  d'un  coup  sous  la  pro- 
tection de  Milady  Lawrance  ,  et  cette 
démarche  arrêtera  l'insolente  visite  qu'il 
menace  de  faire  au  château  d'Harlowe. 

(  U Editeur  supprime  une  autre  lettre 
de  Miss  Clarisse  ,  qui  contient  le  récit  de 
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ce  qui  se  passa  le  lendemain,  entre  elle  et 
M.  Lcvelace  ,  et  les  craintes  qui  F  empê- 
chèrent de  sortir^  comme  elle  se  Uétoit 
proposé.  La  lettre  suivante  :  qui  est  de 
M.  Lovelace  et  de  la  mime  date  ,  renferme 
avec  plus  d'étendue  les  m.é'mes  détails. 
Cependant ,  V Editeur  jait  observer  que 
Miss  Clarisse ,  plus  mécontente  que  jamais 
de  cette  no  nv elle  scène  ,  presse  encore  son 
amie  de  finir  avec  Mde.  Townsend,  Elle 
termine  sa  httre  par  ces  mots  :  ) 

(^)  ^^  devrois  vous  dire  un  mot  de 
votre  dernière  lettre  ,  que  j'ai  reçue  il  y  a 
quelques  heures  ;etde  votre  dialogue  avec 
votre  mère.  Ne  poussez-vous  pas ,  ma 
chère  ,  le  caprice  et  la  bisarrerie  trop  loin  ? 
Je  n'ai  que  deux  choses  à  souhaiter ,  dans 
cet'e  occasion.  L'une  que  vos  charmantes 
plaisanteries  se  fussent  exercées  sur  un  sujet 
plus  convenable  que  celui  sur  lequel  vous 
avez  jugé  à  propos  de  les  faire  tomber  dans 
le  dialogue.  L'autre  que  je  ne  fusse  pas 
dans  une  situation  ,  qui  nécessairement  ôte 
à  ces  plaisanteries  une  partie  de  leur  effet , 
et  ne  me  permet  pas  d'en  jouir  ,  comme 
à  mon  ordinaire.  Soyez  néanmoins  heu- 
reuse en  vous  -  même  ,  puisque  vous  ne 
pouvez  l'être  dans  votte  amie  (i) 

Cl.  Harlowe. 

Fin  du  Tome  Cinquième. 
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justice  quelle  mérite.  *  P^g^  '^4 

Tome  V.  R 


386  Table 

Lett.  CLXX,  CLXXl.  Réponse  de  Lorelac?. 

Il  cherche  à  excuser  ses  desseins  par  des  exemples 
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fitres  nouvelles  qulla  prises.  Les  poches  des  fem- 
mes senent  au  même  usage  que  les  tonneaux  de  lest 
dans  un  vaisseau  Garde-robe  de  Aide.  Sinclair. 
Bon  ordre  qui  s'observe  dans  sa  maison.  «  Lei 
»  précautions  ,  la  défiance  de  sa  belle  ,  autori- 
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trouve  qu'il  y  a  de  l'imprudence  à  rester  avec  lui. 
Elle  presse  de  nouveau  la  négociation  de  s.vi 
oncle. 'Avis  à  son  sexe  sur  la  perfidie  des  yeux  et 
le  danger  de  se  laisser  égarer  par  leur  jugcrr.ent. 

p-.gc  149 
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d'avertissement  à  son  sexe ,  elle  lui  servira  aussi 
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CLXXVHL  Réponse  de  Clarisse.  Contestation 
qu'elle  a  avec   Lovelace  ,   lorsqu'elle   veut   aller 
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à  l'église.  II  l'oblige  d'accepter  encore  sa  com-> 
■pagrue  pour  aller  à  St.  Paul.  P^ge  163 

Lettre CLXXIX.  MissHoweâ  Mde.  N'orron. 
Elle  la  prie  de  disposer  Aide.  Harlowe  à  prépa^ 
rer  une  réconciliation.  P^g^   ^^^ 

CLXXX.  Réponse  de  Mde.  Norton,  page  171 

CLXXXJ.  Réponse  de  Miss  Howe  à  celle  de 
Mde.  Norton.  "      page  173 

CLXXXII.  Lettre  pathétique  de  Mde.  Harlowe 
àMce.  Norton.    .  page  174 

CLXXXÎII.  Miss  Howe  à  Clarisse.  La  démarche 
de  M.  Hickman  auprès  de  l'oncle  n'a  eu  aucun 
succès.  Elle  lui  conseille  d'aller  en  avant  ^  et  elle 
lui  dicte  ce  quelle  doit  dire  à  Lovelace.  Elle 
s'efforce  d'expliquer  ses  fatigantes  et  obscures 
méthodes.  Qui  sait ,  dit-elle,  si  le  Ciel  n'a  pas 
permis  que  son  amie  fît  un  faux  pas ,  dans  la 
vue  d'opérer  la  réforme  de  cet  homme  /  Elle  Vin^ 
forme  de  la  proposition  de  mariage  que  son  oncle 
Antonin  a  faite  à  sa  mère.  P^g^  ^^2 

CLXXXIV.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Combien  sa 
destinée  est  cruelle  d'être  livrée  à  un  homme  si  in- 
sensible tt  si  peu  généreux.  Raisons  qui  Verr.pé' 
chent  de  suivre  le  conseil  que  lui  donne  son  amie 
de  se  hâter  de  terminer  avec  Lovelace.  Apostro- 
phe touchante  à  Lovelace.  P^ge  194 

ClXXXV.  De  la  même.  Conversation  intéres- 
sante avec  Lvvelace.  Il  lui  inspire  de  l'effroi.  Il 
fait  mention  des  articles.  Encouragement  modeste 
quelle  lui  donne  pour  s'expliquer.  Il  l'élude 
Quelle  est  la  vraie  générosité  !  Elle  demande  qu'il 
mette  ses  propositions  et  les  articles  par  écrite 
Elle  s'examine  elle-même  sur  toute  sa  conduite 
avec  Lovelace.  Son  motif  pour  le  tenir  dans  Vé- 
lo ignement  ne  vient  point  des  petites  réserves  de 
jeune  fille  :  autre  raison  qu'elle  en  donne.  Elle  in^ 
vite  son  amie  à  la  redresser ,  si  elle  se  trompe  elle- 
même,  page  2C0 
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Lettre  CLXXXVI.  Clarisse  à  Miss  Ilowe. 

Elle  envoyé  copie  de  Vécrlt  qui  renferme  les  pro~ 
poj'itions  de  Lovelace.  Ses  remarques  sur  la  froide 
conclusion  qui  les  termine.  Il  ignore  ce  que  sait 
tout  homme  sensé  ,  sur  la  prudence  et  la  deli' 
catesse  qui  conviennent  à  une  femme,     page  216 

CLXXXVII.  De  la  même.  M.  Lovelace  presse 
le  jour  tout  en  faisant  une  proposition  qui  doit 
nécessairement  occasionner  un  délai.  Réponse 
ouverte  et  pathétique  qu'elle  lui  fait.  Il  en  est 
ému.  Elle  se  réjouit  de  ne  pas  trouver  son  cœur 
insensible.  Il  exige  sa  prompte  détermination  , 
et  en  même  temps  il  insinue  un  sujet  de  délai. 
Voyant  son  déplaisir,  il  demande  que  le  jour 
soit  le  lendemain  ;  mais  avant  d'attendre  sa  ré- 
ponse ,  il  lui  propose  Valternative  d'autres  jours 
plus  éloignés.  Il  veut  se  récompenser  par  un  bai^ 
ser ,  comme  s'il  avoit  intéressé  sa  reconnoissance» 
Elle  le  repousse.  Il  est  furieux.  Ses  mélancoliques 
réflexions  sur  son  avenir  avec  un  pareil  honime^ 
Moralités  quelle  tire  de  son  histoire.  (  Note  qui 
justifie  sa  conduite  du  reproche  d'excès  de  délica^ 
Tesse  que  lui  ont  fait  quelques  lecteurs.  )   pag.  221 

Extraits  de  quatre  lettres  de  Lovelace  ,  dan^ 
lesquelles  il  se  glorifie  de  sa  cruauté.  Il  convient 
que  la  dureté  est  de  Vessence  du  cœur  d'un  liber- 
tin. L'embarras  et  la  conjusion  d'une  belle  femme 
sont  une  jouissance  pour  lui.  Son  apostrophe  à 
la  vertu.  Il  a  honte  d'éprouver  une  émotion  visi- 
ble. Il  est  indigné  contr'elle  dé  ce  quelle  a  re- 
poussé la  liberté  qu'il  vouloit  prendre.  Il  sejera 
un  cœur  d'acier  ,  pour  parvenir  jusqu'au  rocher 
de  glace  qui  forme  celui  de  sa  belle»  Nouvelles 
instances  desfew.mes  de  la  maison  pour  U  porter 
à  attentera  lavtrtu  de  Clarisse.  P^ge  s.'^l 

CLXXXVlil.  Miss  Hûwe  à  Clarisse.  Elle  est 
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furieuse  des  délais  de  Loveîact.  Elle  verra  à 
imaginer  quelque  expédient  pour  délivrer  son 
amie  de  ses  mains.  Elle  n'a  rien  qui  l'autorise  à 
penser  qu'il  puisse  ou  qu'il  ose  sonp'er  à  outrager 
son  honneur.  Les  femmes  ne  haïssent  pas  natu- 
rellement les  hommes  du  caractère  de  Lovelace. 

page  239 

Lettre  CLXXXIX.  Belford  â  Lovelace.  // 
épouse  avec  chaleur  la  cause  de  Clarisse.  Il 
n'y  a  que  vanité  et  sottise  dans  les  extravagant 
projets  des  libertins.  Il  le  conjure  au  nom  de  son 
propre  intérêt  ,  au  nom  de  sa  famille  ,  au  nom 
de  leur  commune  humanité^  de  rendre  à  cette  beauté 
la  justice  qu  elle  mérite.  pa2;e  24^ 

CXC.  Lord  M.  .  .  d  M.  Belford.  Lettre  remplie 
de  proverbes  en  faveur  de  Clarisse.        p^ge  250 

CXCI.  Lovelace  à  Belford.  Il  tourne  plaisam- 
ment les  argumens  de  Belford  contre  lui-mime. 
La  résistance  V enflamme.  Pourquoi  le  galant  est 
préféré  au  mari.  Conseil  qu'il  donne  aux  femmes^ 
mariées.  Abrégé  de  sa  lettre  à  Lord  AI.  où  il  le 
prie  de  servir  de  père  à  Clarisse  à  la  célébration. 
Ses  vues  dans  cette  lettre.  Il  tourne  en  ridicule 
Lord  M.  pour  ses  proverbes.  Avis  plaisant  qu'il 
donne  à  Belford  relativement  à  son  oncle  mou-^ 
rant.  Ce  que  devroient  faire  les  médecins  ,  quind 
le  malade  est  abandonné.  p'^?'^  ^1^ 

CXCII.  Belford  à  Lovelace.  //  expose  la  folie  , 
les  inconvéniens  ,  l'imprudence  qu'il  y  a  à  entre- 
tenir  unew.aîtresse,  et  la  préférence  que  les  liber- 
tins,    d'après   leurs  propres  principes  y  doivent - 
donner  au  mariage.  p''?^  ^^9 

CXCII I.  Lovelace  à  Belford.  Il  affecte  de  se  mé- 
prendre sur  le  but  de  la  lettre  de  Belford  ,  et  il 
le  remercie  de  cequ  il  approuve  ses  plans  actuels. 
Les  progrès  de  la  séduction  lui  font ,  dit-il  , 
plus  déplaisir  que  sort  dernier  triomphe,  page  284 
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Lettre  CXCIV.  Du  même.  Tout  esta  presene 
•dans  la  situation  la  plus  heureuse.  Il  imarrine 
a  engager  une  conversation  qui  puisse  etreenten" 
<lue  ,  comme  par  surprise  ,  par  Clarisse.  Vanuur 
Platonique  ;  par  où  il  finit  ordinairement.  Il 
veut  la  mener  au  spectacle.  Il  naime  point  les 
tragédies.  Il  a  le  ccrur  trop  sensible.  Pourquoi 
les  hommes  de  sa  trempe  préfèrent  la  comédie  à 
la  tragédie!  Les  nymphes  ,  Aide.  Sinclair  et  tou-' 
tes  leurs  connaissances  ^nt  du  même  goût.  Au~ 
très  artifices  de  son  invention.  S'il  avait  vu  péné" 
trer  jusqu'à  elle  aux  heures  de  son  déshabillé ^ 
il  y  aurait  long-temps  qu'il  serait  au  comble  de 
ses  vœux.  Ses  vues  en  la  menant  au  spectacle. 
Une  pièce  de  théâtre,  suivie  d'une  collation  , 
favorise  singulièrement  les  desseins  d'un  libertin  : 
la  raison.  Elle  consent  à  cller  voir  jouer  avec  lui 
la  tragédie  de  Venise  Sau\  ee.  p3«7e  2^6 

CXCV.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle  donne  les 
détails  de  la  conversation  qu'elle  a  entendue 
sans  être  vue.  Elle  croit  pouvoir  former  de 
meilleures  espérances.  Elle  veut  en  croire  les 
apparences  favorables  qui  se  présentent,  et  espé- 
rer ,  quand  il  y  aura  quelque  jour  à  l'espérance. 

page  298 

CXCVI.  Mi«s  Howe  à  Clarisse.  S^s  vues  sur  Aide. 
Tûwnsend.  Elle  n'aime  pas  à  encourager  les 
contrebandiers  :  son  w.otif.  Description  plai- 
sante de  la  manière  dont  elle  a  traité  Hickman  , 
lorsqu'elle  le  consultait  sur  les  articles  dressés  par 
Lovelace.  pa^rg  305 

CXCMI  De  la  même.  Récit  de  la  proposition 
faite  par  lettre  par  Aï.  Anronin  Harlov^e  à  sa 
mère,  et  du  dialogue  tenu  entr'elle  et  sa  mère  ^ 
lorsqu'elle  lui  en  a  donne  communication.  Copie 
de  la  réponse  ds  Aide.  Hjws  à  la  lettre  d'Anto^ 
nin  Harlotve.  P^ge  3 1  ï 
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Let.  CXCVIII  ,  CXCIX.  Lovelace  â  Belford.  It 
trauve  le  moyen  de  se  saisir  de  plusieurs  lettres 
de  Miss  Howe.  Il  est  -plus  sur  à  présent  que 
jamais  delà  possession  de  sa  belle  /et  pourquoi  ! 
(EU  brillant ,  ce  quil ^qnnonce.  Elle  le  tient 
dans  réloignement  :  instigations  répétées  des  fem- 
mes de  la  mai^n.  Compte  qu'il  rend  des  lettres 
quon  a  swpriÈes.  Sa  rage  et  ses  vœux  de  ven- 
geance à  lé^f^r  lecture.  Il  menace  Hickman.  Il 
vcudroit  que  Aliss  Hovve  vînt  à  Londres  ,  comme 
elle  menaçait  de  le  faire.  page  341 

ce.  Clari-sse  à  IMiss  Howe.  Elle  est  épouvantée 
par  Lovelace.  Elle  renonce  à  la  pruderie.  Elle 
prie  Aliss  Hoive  de  perfectionner  son  plan  et  de 
lui  aider  â  se  débarrasser  de  lui  Elle  trouve  son 
propre  caractère  changé  en  mal.  Elle  tremble 
de  regarder  en  arriére,  et  est  effrayée  dans  Vexa~ 
men  d'elle-même  que  ses  calamités  présentes  Vo- 
bligent  à  faire,  de  trouver  que ,  même  dans  les 
riieilleures  actions  de  savie  passée ,  elle  n'a  jamais 
été  exempte  d'un  secret  orgueil ,  etc.  Elle  est 
prête  à  pleurer  en  écrivant  ses  deux  réponses  à 
ses  propositions.  Elle  se  propose  de  sortir  dès  le 
lendemain  et  de  ne  pas  revenir.  Ses  intentions 
ultérieures.  page  365 


Fin  de  la  Taljle  du  Tome  V. 
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